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wenig für einen rüdftändigen Philifter, 
Er erflärte offen, daß er an den Fort 
fchritt glaube, ja er Außerte fogar feinen 
#5 unverhohlenen Ürger über dag „Schild: 
- frötentempo”, in dem fich diefer Forts 
fchritt vorwärts bewegte. Dabei hatte er es jedoch durch⸗ 
aus nicht eilig damit, fich in irgendein, faum in den Um⸗ 
riffen erfennbares „Jahrzehnt“ eineubrigieren gu laffen und 
leichten Herzens auf alle Übergengungen, Beobachtungen 
und Erfahrungen zu verzichten, die durch die Gefchichte 
überliefert, durch die MWiffenfchaft errungen oder durch die 
Praxis des eigenen Lebens erworben waren, um an ihre 
Stelle das faum empordämmernde Morgenrot irgendwelcher 
fheinbar neuen Ideen und mehr oder weniger glänzenden 
oder fcharfinnigen Hypotheſen gu feßen, auf die er die Jugend 
fih in heißer Gier ſtuͤrzen fah. 

Er pflegte auf feine Jahre hinzumeifen und fagte, daß für 
ihn die Zeit des vorfihtigen Abwartens gefommen fe: 


aiſki hielt fich zwar nicht gerade für einen 
ER der allermodernften Köpfe, aber ebenfos 
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dort, wo die Phantafle ihn nicht mit forteiß, trottete er 
geduldig hinter feinem Zeitalter ber. 

Er intereffierte fih für den allgemeinen Gang und bie 
Entwidlung der been, ber Triumphe bee MWiffenfchaft, 
Doch er wartete erft fihere Refultate ab, machte feine Lufts 
fpränge mit, beeilte ſich nicht, den neuen Glauben ans 
zunehmen, der die Geifter mit allen möglichen waghbalfigen 
Spekulationen lockte. 

Er hieß jeden fühnen Schritt auf dem Gebiete ber Kunſt 
willtommen, freute fich aller neuen Erfindungen und Ent 
dedungen, bie das alte Leben zwar ummobelten, aber doch 
nicht gerbrachen, begrüßte jebes neue, auf natürliche Weiſe, 
ohne Anwendung von Gewalt hervortretende Bedürfnis, wie 
et dag junge Grün bes Frühlings begrüßte, hegte jedoch 
dabei durchaus Feine unfruchtbare, undankbare Feindfchaft 
gegen die abgetane Drbnung ber Dinge und bie abfterbens 
den Elemente, glaubte vielmehr feſt an ihre hiftorifche Not⸗ 
wendigfeit und ihren engſten Zuſammenhang mit dem 
jungen Fruͤhlingsgruͤn, fo nen und friſch fich dieſes auch 
präfentierte. 

Wenn er daher jet in ber Hitze des Gefechts gelegentlich 
eine „Bombe“ in das Lager ber flarrfinnigen alten Zelt 
warf und bei feinem Eintreten für Die Idee der Menfchlichs 
feit aller defpotifchen Willkuͤr und altbojarifchen Selbftfucht 
entgegentrat, fo haftete doch feiner Kriegsführung, ſoweit 
fie fih gegen Tatjana Markowna wandte, ein Zug von 
Gutmütigfeit und Verföhnung an, da er fah, baß hinter 
den eingelernten alten Marimen fih ein reichlihes Maß 
von gefundem Menfchenverftand und Lebensflugheit barg, 
daß in ihnen die Keime derfelben Elemente enthalten 
waren, aus denen auch die nene Zeit ihre Lebensauffaffung 
aufbante, und daß dieſe Keime dort, in ber alten Drbnung 
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der Dinge, nur duch das Unkraut ber Vorurteile übers 
wuchert und niebergehalten waren. 

As er nun in Miera ganz unerwartet diefe Kuͤhnheit des 
Verſtandes, diefe Freiheit des Geiftes, diefen ſtarken Drang 
nach dem Neuen entdedte, war er zuerft Höchft verwundert, 
dann durch diefe feltene Verbindung Außerer und innerer 
Schönheit in hohem Maße entzädt und endlich, als fie es 
abgelehnt hatte, ald „weiſe“ gu gelten, fogar ein wenig 
befrembet. „Sch bin fein weifes Maͤdchen!“ hatte fie ges. 
fast, und ein Schauer hatte fie dabei Aberlaufen. Und er 
hatte fie „wunderlich“ gefunden und fich feine Gedanken 
über fie gemacht. | 
Mein, das war kein fchlichtes, Harmlofes Kind, wie Mars 
finfa, und auch fein „gnaͤdiges Fräulein”. Sie fühlte fich 
beengt. und unbehaglich in diefer veralteten, verfhrobenen 
Lebensform, In die dag geiftige Leben, die Sitten, die ganze 
Bildung und Erziehung der jungen Mädchen big zu ihrer 
Berheiratung feit fo langer Zeit gepreßt worden waren, 
Ste fühlte die Verlogenheit diefer Lebensform und ſuchte 
ſich ihr im ehrlichen Ringen nah Wahrheit zu entwinden. 
Er fand in Wiera viel von dem, was er vergeblich in Nas 
tafha, in der Bjelowodowa gefucht hatte: Geift, Selbs 
fländigtfelt, Eigenart des Denkens wie des Charakters — 
kurz alle jene Kräfte, die den Typus bes neuen, echten, 
felbftbewußten Weibes geftalten, die feinem eigenen Leben 
wie dem Leben ber andern die Richtung geben und dem 
ganzen Kreife, in den das Schiefal es geftellt, Licht und. 
Wärme bringen follten. 

Noch war Wiera faft ein Kind, doch ein Kind mit kitanis 
ſchen Kräften: es kam nur darauf an, daß biefe. Kräfte 
richtig entwidelt und vernünftig geleitet würden. 

Raiſki hätte feine ganze Kraft daran wenden mögen, um- 
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ihr die Erreichung ihres Zieles zu erleichtern, bätte mie 
Begeifterung die Saat feines Wiflens, feiner Erfahrungen 
und Beobachtungen auf einen fo fruchtbaren und dank 
baren Boden ausſtreuen wollen: bag wäre fein „Dhantom“” 
gewefen, fondern ein Triumph des menfchlichen Geifles 
und bie Erfüllung einer Pflicht, die uns allen obliegt, 
ohne die ein Fortſchritt undenkbar if. 

Doch ach, welche Hindernifle traten ihm da entgegen! Sie 
leiftete ihm Widerfland, verftedte fih vor Ihm, verſchanzte 
fih Hinter ihre Recht, hinter die Wand ihres jungfräulichen 
Gemachs — fie will alfo nichts von feiner geiftigen Hilfe 
wiffen. Und dabet ift fie doch unzufrieden mit ihrer Lage, 
fehnt fih ans ihr heraus, hat alfo ein Bedürfnis nach 
einer anderen Luft, nach anderer Nahrung, anderen Mens 
fchen. Wo find diefe Menfhen? Wer foll ihr die neue 
Luft, die neue Nahrung gewähren? 

Er iſt ihe Verwandter, ihe natürlicher Beſchuͤtzer — er 
hat fomit ein Recht darauf, ihr gegenüber dieſe autoritative 
Rolle zu fpielen. Auch die Sroßtante hatte ja gefchrieben, 
daß fie ihm diefe Rolle zuweiſe. 

Wiera ift wohl ein verfändiges Mädchen, boch er iſt er; 
fahrener und kennt das Leben. Er kann fie vor groben 
Irrtuͤmern bewahren, kann fie Lüge und Wahrheit unters 
fheiden Jehren; er wird, als Denker wie als Künftler, feine 
ersieherifche Arbeit an ihr verrichten, wird ihrem Freiheits⸗ 
hunger Nahrung geben, ihr die been des Guten und 
Wahren vermitteln, wird als Künftler ſich bemähen, die 
innere Schönheit ihres Weſens ans Tageslicht zu fördern. 
Er wird ihre Schidfal, ihre Lebensaufgabe erraten und... 
und... mit ihe gemeinfam an deren Erfüllung arbeiten. 
„Mit Ihe gemeinfam” — das war es, wonach fein Wunfch 
ging. Diefem Wunfche gu entfagen, war ihm unmöglich, 
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feine Abficht war fomit nicht ſelbſtlos — und das war 
das zweite ber Hinderniſſe, die fih ihm in den Weg 
ftellten. 
Und noch ein drittes Hindernis war vorhanden: er fah 
es erft noch ganz im Nebel, erriet es erft Halb und Halb, 
doch fehlen es fatfächlich vorhanden gu fein und die Sachs 
lage gang befonders fohwierig gu geflalten: ed war ber 
Umftand, daß fihon irgend jemand ihm zuvorgekommen 
war, daß fie bereits einen andern dazu auserfehen hatte, 
ihr Schidfal zu erraten und „mit ihr gemeinfam” an ber 
Erfüllung ihrer Lebensaufgabe zu arbeiten. 
„Das ift das Fatalſte an der Sache!” fagte er fih und zog 
den Schluß, daß es für ihn das Vernünftigfie wäre, ohne 
erft fange Erflärungen, ohne erſt die Beſtaͤtigung feiner 
Vermutung über das Vorhandenfein diefes Mitbewerbere 
abzuwarten, auf ihre Freundſchaft gu verzichten und fich 
aus dem Staube gu machen. 
Wenn irgendein unfchuldiger Junge vom Schlage Wikent⸗ 
jews ſich etwas vormachen ließ, ſo waͤre das wohl ver⸗ 
zeihlich geweſen — Ihm dagegen, dem welterfahrenen, 
herzenskundigen Lebemann, ziemte es zu wiſſen, daß alle 
dieſe verliebten Schwaͤrmereien, Traͤnen und Zaͤrtlichkeiten 
nichts weiter ſind als die Blumen, hinter denen ſich Satyr 
und Nymphe verfieden... 
Er mußte wiffen, daß all dieſes Spiel und Getändel ſpur⸗ 
los vorübergeht, wenn Satyr und Nymphe ſich nicht in 
Mann und Frau verwandeln ober fonftwie auf Lebenszeit 
befteunben. 
„Uber meine Nymphe will mich doch nun einmal nicht gu 
ihrem Satyr wählen,” fagte er fich mit einem ſtillen Seufs 
ger — „alfo iſt's auch nichts mit ber Hoffnung auf eine 
Verwandlung in Mann und Frau, auf Släd, auf einen 
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langen, gemeinfamen Lebensweg. Und was ihre Schönheit 
beteifft — nun, mit ber werde ih mich ſchon abfinden, 
die foll mie nichts weiter anhaben ...“ 

In den Morgenftunden fühlte er fih Immer ganz beſonders 
feifh und kampfmutig: der Morgen verleiht Kräfte, bringt 


einen ganzen Schwall von Hoffnungen, Einfällen und 


guten Vorfägen für den ganzen Tag. Man geht am 
Morgen entfchloffener an bie Arbeit, nimmt die Buͤrde des 
Lebens mutiger auf die Schultern. 

Auch Raiſki fühlte diefe heilfame Wirkung bee Morgens 


ſtunden: der Gedanke an Wiera quälte ihn um dieſe Seit 


weniger als fonft. Der neue Tag brachte neue Gedanken, 
brachte Begegnungen mit den Hausgenoſſen, mit neuen 
Menfchen, brachte den erfrifchenden Gang durch die Fluren, 
die Zeitungen, die neuen Bücher, mahnte ihn an ben 
Roman, an dem er fehrieb — alles das verfchaffte ihm 
Zerfireuung. 

Gegen Abend laufen dan all die Fäden der Tageserleb⸗ 
niffe in einen Knoten zuſammen, und mehr oder weniger 
bewußt zieht jeder die Summe bes Erlebten. Wenn Raiſki 
am Abend diefe Tagesbilanz aufftellte, mußte er fefts 
ftellen, daß von allen Gedanken, Wünfchen, Empfindungen, 
Unterhaltungen und Eindrüden bes, Taged ihm nichts 
übrig blieb als einzig und allein — Wiera. Voll Arger 
und Unmillen wälzte er fih auf feinem Lager und fehlief 
fchlieglich mit dem einen Gedanken ein — um mit dems 
felben Gedanken wieder gu eriwachen. 

„Ich bedarf der Tätigkeit, der Beihäftigung,” fügte et 
fih, und da er feine wirkliche Tätigkeit hatte, warf er fich 
auf allerhand „Phantome“: er fuhr mit der Großtante zur 
Heuernte, befichtigte die Haferfelder, machte lange Spazier⸗ 
gänge, begleitete Marfinka Ins Dorf, ſtudierte die Lage ber 
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Bauern, machte Luftfahrten auf der Wolga oder Beſuche 
in Koltfchino bei Wikentjews Mutter, ging mit Marf auf 
den Fiſchfang oder die Jagd, firitt fih mit ihm herum 
und vertrieb fich die Zeit mit allerhand fonftiger Kurz⸗ 
weil, 

„Ich muß mich beherefchen lernen, muß das Verfprechen, 
das Ich Wera gegeben, erfüllen,” dachte er und ſah fie 
bisweilen drei, vier Tage lang nicht, 

Sie ließ fih den Kaffee auf ihr Zimmer bringen, er war 
häufig zum Mittageffen nicht gu Haufe, und fo ging alles 
beftens vonſtatten. 

Auch fonft fuchte er feine Gedanken auf alle mögliche Weite 
abzulenfen. Er hatte eined Tages irgendwo in einem 
Senfter in der Vorftadt einen huͤbſchen Frauenkopf bes 
merkt und fich vor der Unbekannten lächelnd verneigt. Sie 
hatte gleichfallg gelächelt und war dann verſchwunden. Er 
brachte in Erfahrung, daß fie die Tochter irgendeines Auf⸗ 
fehers ſei — was für eined Auflehers, konnte er nicht 
herausbekommen, es gibt bei ung in Rußland gar zu viel 
Arten von Auffehern. Jedenfalls aber konnte er feftftellen, 
Daß dieſer Auffeher es mit der Beauffichtigung feiner 
Tochter nicht genau nahm, denn wie er alsbald bemerkte, 
beglüdte fie noch manchen andern, ber an ihrem Senfter 
vorüberfam, mit ihrem Holden Lächeln. Er warf ihr eine 
Kußhand zu, und fie verneigte ſich dankend. Zwei⸗ oder 
dreimal hielt er, wenn er voruͤberſchritt, an Ihrem Fenfter, 
begann ein Gefpräch mit ihr und verficherte ihr, baß er fie 
ſehr huͤbſch finde und bis über die Ohren In fie verliebt 


ſei. 

„Ah, Ste ſchwi⸗indeln ja!” verſetzte fie, die Worte lang 
dehnend — „ih glaube Ahnen nicht! Ihe Männer feid 
alte ſchlecht!“ 
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„Wirklich — alle?” 

Gewiß doch! Die Männer! Wie viele waren ſchon bei 

— ich kenne fiel Nein, mich werden Sie nicht bes 

truͤgen! Machen Sie, bag Sie weiterlommen I” 
Lange noch beluftigte Ihn diefe duch Erfahrung eriworbene 
Weisheit der braven Buͤrgerstochter... 
Ans allen Kräften arbeitete er fo an dem Werke der Selbfts 
überwindung, ohne fi) die Brage vorzulegen, was eigentlich 
ber treibende Grund feines Eifers war: ob die aufrichtige 
Abſicht, Wera in Ruhe zu laffen und feiner Wege gu gehen, 
ober das Beftreben, ihr ein „Dpfer” zu bringen, ihr gegens 
Aber „Sroßmut” zu üben. Um nun diefem Werke bie 
Krone aufjufegen, verſprach er ber Großtante, mit ihr zu⸗ 
fammen in ber Stadt Befuche zu machen, ja fogar unter 
ben Gaͤſten zu erfcheinen, bie fie am nächften Sonntag „iu 
einer Paſtete“ befuchen wollten. 
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m Sonntag traf Raiſki In Tatjana Markownas 

Empfangssimmer eine große Gefellichaft. Alles 
glänzte und ſtrahlte nur fo. Von den farmefinroten Polfters 
möbeln waren bie Überzüge weggenommen, ber Fußboden 
war frifch gewachft, und die Familienporträts waren von 
Jakow mit einem feuchten Lappen gefäubert worden, daß 
fie nun noch einmal fo ernft und fireng breinfchauten ale 
fonft. 
Jakow trug einen ſchwarzen Frack und eine weiße Hals⸗ 
binde, waͤhrend Jegorka, Petruſchka und ber eben erſt 
friſch vom Dorfe unter die Lakaien aufgenommene Stepka, 
der das Geradeſtehen noch nicht gelernt hatte, mit alten, 
entweder gu großen oder zu Heinen Livreeroͤcken ausſtaffiert 
waren, von denen ein dumpfer Modergeruh ausging. 
Gegen Mittag waren im Saal und im Empfangssimmer 
Näucherferzen angezündet worden, deren Duft an irgend⸗ 
eine füßlihe Brühe erinnerte. 
Tatjana Markowna faß Im feidenen Kleide, bie Haube 
im Naden und den Schal um bie Schultern, auf einem 
Diwan. Um fie herum hatten im Halbireife die Gäfte 
ihrem Range nach auf Seffeln Plat genommen. 
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Auf dem erſten Pate ſaß MU Andrejewitſch Tytſchkow, 
im Brad, mit dem Ordensſtern, ein wuͤrdevoller Sreis 
mit zuſammengewachſenen Augenbrauen, einem großen, 
verſchwommenen Gefihte und einem Kinn, das tief in Die 
Halsbinde hinabreichte. Er hatte eine ſehr herablaffende 
Art zu fprechen und war von einem tiefen Bewußtſein 
feiner Wuͤrde burchdrungen, das In jeder feiner Bewegungen 
zum Ausdruck kam. 

Dann folgte als naͤchſter im Range ber beſcheidene und 
höflihe Tit Nikonytſch, gleichfalls im Brad, allen zus 
laͤchelnd und die Tante mit anbetungsvollem Blide betrach⸗ 
tend; neben ihm der Geiftlihe im feidenen Kirchengewand, 
mit breitem, geftidtem Gürtel, dann ein paar Gerichts; 
täte, der Oberſt der Garnifon — ein dider, kurzgeratener 
Here mit rotem Geficht und biutunterlaufenen Augen, die 
jeden AYugenblid fürchten ließen, daß ihn ein Schlaganfall 
traf — weiterhin zwei, drei Damen aus ber Stadt, ein 
paar flüfternd in der Ede fiehende junge Beamte und 
einige Freundinnen Marfinkas, ſchuͤchterne, noch nicht aus⸗ 
gewachfene junge Dinger, die ſich vor lauter Verlegenheit 
immer wieber bie Hände drädten und jeben Augenblid 
erroͤteten. 

Endlich war da noch ein in der Naͤhe der Stadt beguͤterter 
Landedelmann mit ſeinen drei unerwachſenen Soͤhnen, der 
eigens nach der Stadt gekommen war, um Viſiten ab⸗ 
zuſtatten. Dieſe Soͤhne waren der Stolz und das Gluͤck 
ihres Vaters; ſie erinnerten an ſchlecht erzogene junge 
Hunde von großer Raſſe, deren Koͤpfe und Pfoten ſchon 
ausgewachſen ſind, waͤhrend der uͤbrige Koͤrper noch in der 
Ausbildung begriffen iſt, die Ohren weit vom Schaͤdel 
abſtehen und der Schwanz kaum ſeine halbe Laͤnge erreicht 
hat. Sie ſpringen uͤberall taͤppiſch herum, wiſſen nicht, 
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was fie mit ihren unförmlih langen Pfoten anfangen 
follen, können Bekannte und Fremde nicht unterfcheiden, 
bellen ihren Vater an und find imftande, einen Baftwifch 
aufzufreffen oder den eignen Bruder ind Ohr zu beißen, 
wenn es ihnen zufällig zwiſchen die Zähne kommt. 

Der Vater refommanbierte diefe hoffnungsvollen Sproͤß⸗ 
linge, von benen der Altefte vierzehn Jahre zählte, allen 
Anmwefenden insgefamt und jedem einzelnen im befondern, 
gab feinen Hoffnungen für ihre Zukunft beredten Aus; 
deud, berichtete alle möglichen Einzelheiten über ihre Geburt 
und ihre Erziehung, ſchilderte ihre Fähigkeiten, ihren Wis 
und ihre Schelmenftreihe und bat, Ihre Kenntniffe, nas 
mentlich ihre Fertigkeit Im Franzoͤſiſchen, gu prüfen. 

Da fie noch nicht erwachfen waren, hatte man ihnen ihre 
Plaͤtze in einer befcheidenen Ede angemwiefen. Dort faßen 
fie nun mit ihren jugendlichen, dummen Gefichtern und 
blidten mit halbgedffnetem Munde auf die übrigen Gäfte, 
jungen Raben vergleichbar, die, die gelben Schnäbel weit 
öffnend, im Nefte figen und ewig gefüttert fein wollen. 
Ihre langen Beine fanden unter den Stühlen feinen Platz, 
fondern reichten big In die Mitte des Zimmers hinein, mo 
fie durcheinander gerieten und die übrigen Säfte am 
Sehen hinderten. Der Vater hatte ihnen ang Herz gelegt, 
huͤbſch leiſe zu fprechen, aber fo redlich die armen Kerichen 
ſich auch abmühten: ſtatt des anempfohlenen Fluͤſterns 
enfrang fich ber vierzehnjährigen Bruft ein droͤhnender Baß, 
und wenn ber Vater ihnen fagte, fie follten fein artig das 
figen und die Händchen huͤbſch am Leibe halten, fo hinderte 
dag nicht, daß dieſe Händchen, die fich bereits gu großen, 
knochigen Fäuften ausgewachfen hatten, die ganze Zeit Aber 
nicht wußten, wo fie bleiben follten. Die armen Burfchen 
hatten eine wahre Folter gu erbulden, und fie feuchten und 
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ſchwitzten förmlich, bis endlich Tatjana Markowna — teils 
aus Mitleid, teils weil fie im Zimmer su viel Platz weg⸗ 
nahmen und „nah Stockfiſch rochen“ — ihnen geflattete, 
in den Garten zu gehen, wo fie fogleih im Vollgenuß der 
Freiheit und In froher Erwartung bes Srüpftäds mild 
umberzutoben begannen, daß die Ruten nur fo von den 
Sträuchern flogen. 

Raiſki kam als letzter gu der Geſellſchaft, nah ber 
Paftete, als eben irgendeine füße Speife gereicht wurde. 
Er befand fi etwa in der Stimmung eines berühmten 
Schaufpielers, der zum erſtenmal auf einer Provinzbuͤhne 
auffreten foll, nachdem allerhand Nachrichten und Ge; 
rüchte über ihn feinem Auftreten borausgegangen find. 
Alle verſtummten plöglich bei feinem Eintritt, hielten im 
Kauen inne und fahen ihn mit gefpannter Aufmerkſam⸗ 
keit an. 

„Mein Großneffe, der Sohn meiner verſtorbenen Nichte 
Sonitſchka!“ ſtellte Tatjana Markowna ihn vor, obſchon 
alle Anweſenden ihn ſehr gut kannten. 

Der eine und andere ber Gaͤſte ſtand auf und verneigte 
ſich; Nil Andreltſch ſah ihn nur Herablaffend an und ers 
wartete offenbar, daß er zu Ihm hinkommen würde, und 
die Damen nahmen eine gegierte Haltung an und [hielten 
verftohlen nach dem Spiegel. 

Die jungen Beamten in ber Ede, bie ihr Fruͤhſtuͤck ſtehend, 
mit dem Teller in der Hand, einnahmen, begannen auf 
ihren Plaͤtzen hin und her zu trippeln; die Maͤdchen wurden 
uͤber und uͤber rot und hielten ſich, wie im Augenblick einer 
großen Gefahr, gegenſeitig krampfhaft feſt; die vierzehn⸗ 
jaͤhrigen Juͤnglinge aber, die, dem Fortgang der Fuͤtterung 
entgegenſehend, ein wenig ruhiger geworden waren, ſtreckten 
fuͤr einen Moment die langgeratenen Gliedmaßen von ſich, 
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sogen fie gleich wieder an den Leib und ließen dabei ihre 
Muͤtzen fallen. 

Raiſki machte eine leichte Verbeugung, die für die ganze 
Geſellſchaft berechnet war, und fette fich dann ohne weiteres 
neben die Sroßtante auf den Diwan. Eine allgemeine 
Bewegung entftand. 

„Da, wie er fich hingepatzt hat!” flüfterte einer der jungen 
Beamten feinem Nachbar zu. „Und wie ihn Seine Er; 
zellen; angucken ...!“ 

„Da iſt Nil Andreltſch,“ ſagte die Großtante — „er wuͤnſcht 
dich ſchon lange kennen zu lernen... Vergiß nicht, daß er 
Erzellenz iſt!“ fügte fie fluͤſernd Hinzu, 

„Wer ift denn die junge Dame dort?” fragte Raiſki leiſe 
die Sroßtante, „Was für prächtige Zähne fie hat, und 
was für einen üppigen Bufen .. .“ 

„Pfui, ſchaͤme dich, Boris Pawlytſch! Du bringft mich in 
Verlegenheit!“ flüfterte Tatjana Markowna. „Mein Neffe 
wollte laͤngſt Ihre Bekanntfchaft machen, Ni Andreltſch..“ 
wandte fie fih dann an biefen, 

Maiffi öffnete den Mund, um irgend etwas einzuwenden, 
doch Tatjana Markowna trat ihm auf ben Fuß. 
„Warum haben Sie mir altem Manne noch nicht dag 
Vergnügen Ihres Befuches gemacht?” verfegte Nil Ans 
dreltfch gutmütig. „ch freue mich immer, wenn brave 
Menfchen mich befuchen. ’8 tft freilich langweilig, mit ung 
Alten zu verkehren, das junge Volt von heute liebt ung 
nicht, was? Sie find wohl auch fo einer von ben Neuen, 
fagen Sie’8 nur offen!” 

„Ich teile die Menfchen nicht in alte und neue ein,” ſagte Raiſki, 
während er fih ein Stud Paftete auf ben Teller legte, 
„So warte boch mit dem Eſſen, fprich erft mit Ihm!” 
flüfterte die Großtante ihm zu. 
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„Ich kann doch ſprechen und dabei eſſen,“ antwortete 
Raiſki laut. 

Die Großtante wurde verlegen und wandte ſich aͤrgerlich 
von ihm ab. 

„Stoͤren Sie ihn nicht, Muͤtterchen,“ ſagte Nil Andrejewitſch 
— „die Jugend ſoll ihr Recht haben! Wie beurteilen Sie 
alſo die Menſchen, lieber Freund ?“ wandte er ſich an Raiſki. 
„Ich bin wirklich neugierig!” 

„Ich beurteile fie nah dem Eindruck, den fie auf mid 
machen.” 

„Seht Iobenswert! Diefe Aufrichtigkeit gefällt mir. Nun, 

welchen Eindrud mache ich beifpielsmweife auf Sie?” 
„Bor Ihnen fürchte ich mich.” 

Nil Andrejewitſch Tächelte zufrieden. 

„Warum denn, wenn ih fragen barft Sprechen Sie ſich 

ganz offen aus!“ ſagte er. 

„Warum ich mich vor Ihnen fürchte? Ja, ſehen Sie...“ 

„Nenne Ihn doch Exzellenz!“ raunte die Großtante Ihm zu, 

doch Raiſki hörte nicht auf fie. 

„Man fagt, daß Sie gern allen Leuten ben Tert leſen,“ 

verfeßte er. „So follen Sie einem jungen Manne gehörig 

den Kopf gewaſchen haben, weil er nicht in der Sonntags; 

meffe war — bie Großtante hat mir's erzählt. . .” 

Tatjana Markowna war gang außer fih. Sie nahm fogar 
ihre Haube ab und legte fie neben fih, fo heiß war ihr 
plößlich geworden. 

„Was redeft du da, Boris Pawlytſch? Warum ziehſt du 
mich hinein ?” fiel fie ihm ind Wort. 

„Laſſen Sie ihn nur, Mütterchen, mag er ruhig fprechen ! 
Ganz recht, daß Sie es ihm gefagt haben, ich liebe eg, 
wenn man von mir die Wahrheit fpricht!”" bemerkte Nil 
Andreltſch. 
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Doch die Großtante war nicht fo leicht zu beruhigen, fie 
bedauerte es ſchon, die Säfte eingeladen zu haben. 

„Das ſtimmt fchon, daß ich den Leuten gern ben Tert leſe 
— erinnerft du dich noch?” fagfe Nil Andreltſch, nach der 
Richtung hingewandt, in der die jungen Beamten fich 
durcheinander drängten. | 

„Freilich erinnere ich mich, Exzellenz!“ gab rafch der eine 
von ihnen zur Antwort, während er feinen Fuß vorftellte 
und die Hände auf den Rüden legte. „Sch Hab’ auch mal 
mein Teil abbefommen . . .” 

„om — und wofür?” 

„Weil ich mich zu bunt Hleidete.. .” 

„Sans recht: eines Sonntags nah der Mefle machte er 
bei mir einen Beſuch, was ich ja fehr fhön fand — aber 
flatt des Frads hatte er ſolch ein Roͤckchen angezogen, 
einen richtigen Lappen ...“ 

„Wohl fo, wie ich es trage?” fragte Raiſki. 

„Sa, beinahe fo, und dazu gewürfelte Pantalons, und eine 
geftreifte Weſte — ber reine Yansnarr !” 

„And du — haft du auch mal was von mir gu hören be; 
kommen?“ wandte er fich an einen zweiten jungen Mann. 
„Auch ich befam meine Strafprebigt, Exzellenz,“ antwortete 
diefer, fich befcheiden verneigend und mit ber Hand feinen 
Scheitel glättend. 

„Warum hab’ ich Dich getadelt?” 

„Wegen meines lieben Papas...” 
„Sehe rihtig — er ließ fih namlich beikommen, über 
feinen eignen Vater herzuziehen. Der Alte hat einen 
Heinen Behler, er trinkt. Und der Herr Sohn nimmt 
fih heraus, ihm, feinem Vater, deshalb Vorwürfe zu 
machen und ihm das Geld wegzunehmen! Da hab’ ich 
mir ihn gang gehörig gekauft! Na, und fragen Gie 
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bie ungen Leute einmal, ob fie mir nicht dafuͤr dankbar 
find 12“ 

Die Beamten waren von biefer Belobigung ganz entzädt 
und beledten fih danach förmlich die Lippen. 

„Ich frage euch: hat's euch gut getan oder nicht? Da hört 
man immer foldhe Redensarten, wie zum Beifpiel: ‚Das 
Alte taugt nichts, und bie alten Kerle find dumm, und es 
tft Zeit, ihnen den Mund gu flopfen‘,” fuhr Tytſchkow fort. 
„Wenn man biefen Herrchen den Willen ließe, wuͤrden fie 
uns am liebften bei lebendigem Leibe begraben und fi 
ſelbſt auf unfern Plag ſetzen — das iſt der Zug ber Zeit! 
Es gibt da ein franzgöfifches Sprichwort, wie heißt es doch 
gleich, Natalia Iwanowna?“ wandte er fih an eine ber 
Damen. 

„‚Öte-toi de lä, pour que je m’y mette...“ fagte dieſe. 
„Na ja — alfa: dag iſt's, was fie gern möchten, biefe ſchlauen 
Leute in den kurzen Rödchen! Wie heißen doch biefe Roͤck⸗ 
hen auf franzoͤſiſch, Natalia Iwanowna?“ fragte er aber; 
mals die Dame, während er Raickis Jackett mufterte. 
„Ich weiß es nicht,” Tautete die verſchaͤmte Antwort. 
„O, du weißt e8 ſchon, Mütterchen,” verfegte Nil Andreltſch 
und drohte Ihr fchalkhaft mit dem Finger — „aber bu 
willft eg hier nicht fo vor allen Leuten fagen, weil’8 nicht 
ganz anftandig klingt. Nun, dafür lobe Ich dich!“ Und 
zu Naiffi gewandt, fuhr er fort: „Sehen Sie alfo: wenn 
ih an einem jungen Menfchen fo was bemerfe, wenn ich 
Redensarten höre, wie zum Beiſpiel: Ich Bin ſelbſt ſchlau 
genug, ich Brauche niemand um Nat zu fragen‘ — dann 
nehme ich mir den Betreffenden eben gang gründlich vor 
und wafche ihm den Kopf, ob's ihm gefällt oder nicht!” 
„Es führt auch zu nichts Gutem, dieſes neue Wefen,“ 
bemerfte ber Gutsbeſitzer. „Da iſt zum Beifpiel ber ungas 
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rifhe und der polnifhe Aufftand: was foll der?! Das 
kommt alles von biefen neuen Grundfägen !” 

„Meinen Sie?” fragte Raifki. 

„Ja, ich bin diefer Meinung — doch möchte Ich gern hören, 
wie Sie darüber denken...” verfeßte der Gutsbeſitzer, 
während er näher an Naftt heranrüdte. „Unſereins figt 
fein Leben lang auf dem Dorfe und weiß nicht, was in der 
Melt vorgeht, um fo mehr freut man fih, einmal einen 
gebildeten Menfchen zu hören...” 

Raiſki machte ihm eine ironiſche Verbeugung. 

„Da lieſt man in der Zeitung, wie geftern zum Beifpiel, 
daß der König von Schweden die Stadt Ehriftiania befucht 
hat — ja, aus welhem Grunde denn? Davon erfährt 
man nichts!” 

„Intereſſiert Sie denn das fo fehr?” 

„Barum fchreibt man erft in ber Zeitung darüber, wenn 
der König feinen befonderen Grund hatte, Ehriftiania zu 
beſuchen ...“ 

„Iſt nicht vielleicht in der Stadt eine große Feuersbrunſt 
geweſen? Steht davon nichts drin?“ fragte Raiſki. 
Iwan Petrowitſch, der Gutsbeſitzer, machte große Augen. 
„Nein, von einer Feuersbrunſt wurde nichts geſchrieben, 
es ſtand da nur, daß Seine Majeſtaͤt die Volksverſammlung 
beſucht haben.“ 

Tit Nikonytſch und der eine der Gerichtsraͤte ſahen ein⸗ 
ander laͤchelnd an, verhielten ſich jedoch ſchweigend. 
„Noch eins wollte ich fragen,“ begann der Gutsbeſitzer von 
neuem. „Jetzt iſt doch in Frankreich wieder ein Napoleon 
Kaiſer geworden...“ 

„Ganz recht — und was weiter?“ 

„Ra, der hat ſich doch mit Gewalt des Kaiſerthrones bes 
mädtigt ...“ 
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„Wiefo mit Gewalt? Dan bat ihn doch zum Kaifer ge; 
wählt...” 

„Was waren bad aber für Wahlen! Es heißt doch, man 
habe Soldaten geſchickt, die die Mähler mit Gewalt heran; 
ſchleppten, man babe die Stimmen gefauft... Ich Bitte 
Sie, was für Wahlen find denn das: da lachen ja bie 
Hühner!” 

„Und wenn auch ein bißchen Gewalt dabei war — was 
ſoll man ſchließlich mit ihm machen?” fragte Raiſki, den 
dieſer Dorfpolitifer intereffierte, neugierig. 

„Wie innen denn dag die andern Fürften dulden? Warum 
jagen fie ihn nicht mit Waffengewalt fort?” 

„Verſuch's doch mal!” fiel ihm Nil Andreltſch ins Wort 
— „wie follen fie denn dag anfangen ?“ 

„Sie follen eine Armee aufftellen, aus jedem Staate ein 
paar Regimenter, und follen gegen ihn ziehen, wie gegen 
den verftorbenen Bonaparte... Damals befand bie Hei⸗ 
lige Alliance ...“ 

„Sie ſollten einen Feldzugsplan entwerfen,“ bemerkte 
Raiſki — „vielleicht würde man ihn annehmen ...“ 
„Gott bewahre!“ verſetzte der Gaſt beſcheiden. „Ich rede 
nur fo, aus Wißbegierde ... Dann wollte ih Sie noch 
eins fragen..." fuhr er, zu Raiffi gewandt, fort, 
„Warum gerade mich?” 

„Run, Sie haben doc in ber Kefidenz gelebt, dort waren 
Sie fogufagen an der Quelle... nicht fo, wie wir hier auf 
bem Lande... Ich wollte alfo fragen: die Türken haben 
doch von jeher die Chriften unterdrüdt, haben fie mit 
Feuer und Schwert ausgerottet, haben ihre Frauen .. .” 
„He, du, Iwan Petrowitſch, huͤte deine Zunge, daß du nicht et⸗ 
was Unpaſſendes fagft ...! Sieh nur, wie Naſtaſſja Petrowna 
erroͤtet iſt ..“ mifchte ſich Nil Andreltſch ing Geſpraͤch. 
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„Was reben Exzellenz nur wieder. ..! Warum follte ich 
denn errdten? Ach Habe nicht einmal gehört, wovon ges 
fprochen wurde ...“ verfegte die eine der Damen in fedem 
Tone, während fie kokett ihren Schal zurecht zupfte. 
„Kleine Schelmin!” fagte NH Andreitfh und drohte ihr 
mit dem Finger, worauf er fih an den Geiftlichen wandte: 
„Sat fie fih nicht in der Beichte beflagt, Väterchen, daß ihr 
Mann ...“ 

„Ach, was reden Sie nur alles zuſammen, Exzellenz!“ 
unterbrach die Dame ihn haflig. 

„Bah, ſchon gut, fhon gut...! Alfo, mein lieber Iwan 
Petrowitſch: was haben die Türken den Chriftenfrauen ans 
getan? Was haft du darüber gelefen? Naſtaſſja Petrowna 
möchte e8 gar zu gern willen. Sieh dich nur vor, Naſtaſſja 
Petrowna, daß du nicht fchließlich felbft in die Türkei 
ausruͤckſt!“ | 

Iwan Petrowitſch hatte mit -Ungebuld gewartet, daß Nil 
Andreiefh endlich mit feinen Späßen aufhören möchte, 
- und wandte ſich nun wieder an Raiffi, dem er feine Fragen 
jedesmal wie eine Piftole auf die Bruſt ſetzte. 

„Ich wollte Sie alfo fragen, warum man eigentlich bie 
Türken nicht zur Vernunft bringt... .?“ 

„Weil die Weiber auf feiten der Türken ſind,“ fuhr Ni 
Andreitfch fort zu ſcherzen. „Diefe da zum Beifpiel ift die 
erſte ...“ 

Er zeigte nach derſelben Dame, die er vorher bereits einer 
Anrede gewuͤrdigt hatte. 

„Ad, Tatjana Markowna... warum haben Exzellenz es 
heute gerade auf mich abgeſehen ...?“ 

Sie tat, als fei fie im hoͤchſten Maße verlegen. 

„Ich wollte Sie alfo fragen, warum eigentlich nicht alle 
Mächte fih aufraffen und gegen die Türken ziehen,” wandte 
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fih Iwan Petrowitſch in feiner hartnädigen Welle an 
Raiſki — „warum fie zum Beifpiel nicht das Grab des 
Heilands ihrer Gewalt entreißen ?” 

„IH habe, offen geftanden, nicht Kiefer baräber nach⸗ 
gebacht,” fagte Raiſki, „Doch will ih dee Sache jetzt meine 
befondere Aufmerkfamfeit zuwenden, und wenn Sie mid 
darüber genauer Informieren wollten, wäre ich nicht abs 
geneigt, mich an ber Löfung der orientalifhen Frage zu 
beteiligen . . .” 

„Isa, fagen Ste,” fiel der Saft Ihm lebhaft ind Wort — 
„Sie fagten foeben: ‚orientalifhe Frage‘, und ich leſe bag 
Mort fo häufig in der Zeitung: was verfteht man eigentlich 
unter dieſer orientalifhen Frage?” 

„Das, was Sie foeben von den Türken fagten — weiter 
nichts ...“ 

„So, fo...” ſagte ber Gutsbeſitzer nachdenklich. „Aber 
dag iſt doch eigentlich gar keine Frage!“ 

„Jetzt gibt es alle moͤglichen Fragen,“ bemerkte der voll⸗ 
bluͤtige Oberſt mit heiſerer Stimme. „So habe Ich neulich 
aus Petersburg von unferem Negimentsadiutanten einen 
Brief erhalten, in dem er fohreibt, daß man fich jet fehr 
lebhaft mit der ‚Frage‘ der Uniformänderung in ber 
Armee beſchaͤftige ...“ 

Die Gaͤſte ſchwiegen. 

„Da iſt zum Beiſpiel Irland!“ begann Iwan Petrowitſch 
mit neuem Anlauf, nachdem er in der kurzen Redepauſe 
friſche Kraͤfte geſammelt hatte. „Es heißt, es ſei ein armes 
Land, die Einwohner haͤtten keine andere Nahrung als 
Kartoffeln, und auch die mißrieten nicht ſelten ...“ 
„Nun, alfo wag ?“ 

„Ra, Irland iſt doch unter ber Botmaͤßigkeit Englands, 
und England ift doch ein reiches Land: folche Gutshefiger, 
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wie dort, gibt es fonft nirgends In der Well. Warum 
nimmt man nun nicht aus England, fagen wir: die Hälfte 
allen Getreides und allen Viehes, um damit Srland zu 
unterftügen ?” 

„Was fallt dir ein, mein Leber — du predisft ja den 
Aufſtand!“ rief Nil Andreiefch plöglich dazwiſchen. 

„Was für einen Aufftand, Erzellens?... Sch frage doch 
nur aus Wißbegierde!“ 

„Was würdeft du fagen, wenn in Wiatla und Perm 
Hungersnot ausbrähe und du die Hälfte deines Getreideg 
dorthin abgeben ſollteſt — ha?” 

„Das iſt Doch ausgefchloffen! Bei ung liegen doch die 
Dinge ganz anders...” 

„Wenn deine Bauern dich fo hörten, was wäre bie Folge?” 
fuhr Nil Andreltſch in ernfihaften Tone fort: 

„Davor möge mich Gott bewahren !” fagte ber Gutsbeſitzer. 
„Mm des Himmels willen!” ſprach auch Tatjana Mars 
kowna. 

„Schon jetzt ſpitzen ſie die Ohren, obgleich ſie noch nichts 
weiter wiſſen,“ fuhr Nil Andreltſch fort. 

„Was denn? Was iſt denn paſſiert?“ fragte die Bereſch⸗ 
kowa ganz erſchrocken. 

„Na, von der Aufhebung der Leibeigenſchaft reden ſie. 
Man hat dem Gouverneur gemeldet, daß auf Mamyſcht⸗ 
ſchews Gute Unruhen ausgebrochen find...“ 

„Bott befhäge ung!” riefen abermals fowohl ber Guts⸗ 
befiger wie Tatjana Markowna. 

„Exzellenz haben vollkommen recht!” bemerkte ber Guts⸗ 
befiger. „Man foll’8 nur verfuchen, Ihnen bie Freiheit zu 
geben — dann geht's gleich in die Schenke und zur Balas 
laika: trinken fih voll und trotten an einem vorKber, ohne 
auch nur die Muͤtze vom Kopfe zu ziehen.” 
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„Die Sache gebt übrigens gar nicht von den Bauern aus,” 
verfegte Nil Andreltſch mit einem GSeitenblid auf Raiſki. 
„Das Übel ift vielmehr überall verbreitet, wie eine Epi⸗ 
demie. Zuerft hört folch ein Buͤrſchchen auf, bie Nachtmeffe 
zu befuchen: das ift fo langweilig, fagt er; dann findet er 
es uͤberfluͤſſig, dem Vorgefegten am Feiertag feine Aufs 
wartung zu machen, er fei fein Bedienter, fagt er; dann 
erfcheint er in einem unpaffenden Anzug sum Dienfte und 
laßt fih den Bart wachen” — wiederum folgte ein Seitens 
blid auf Raifi — „ufw. uſw., und fohließlich erklaͤrt er, 
wenn man ihn gewähren läßt, ed gebe feinen Gott im 
Himmel, und es habe feinen Zweck zu beten!.. .” 

Eine allgemeine Bewegung ging durch die Gefellfchaft. 
„a, ja, fo iſt's! Da hatte mein Gutsnachbar einen Haug; 
lehrer, der kam fogar direkt vom Priefterfeminar !” erzählte 
ber Gutsbeſitzer, zu dem Geiftlihen gewandt. „Anfangs 
ging alles ganz fill und friedlich zu: gang Im Fluͤſterton 
brachte er den Alteren Kindern dies und jenes bei — big 
eines Tages das eine Mädchen ber Mutter fagte: ‚Es gibt 
feinen Gott, Nikita Sergjeltfch hat e8 von jemand gehört.‘ 
Man nahm ihn fogleih ins Gebet: was foll das heißen 
— es gibt feinen Gott? Der Vater der Kinder fuhr zum 
Bifchof, e8 gab eine große Unterfuchung im Seminar... .” 
„3a, ih erinnere mich,” fagte ber Geiftlihe. „Man fand 
verbotene Bücher...” 

„Run, fehen Sie!” 

„Sagen Ste doch, bitte,” wandte fih Iwan Petrowitſch 
wieder an Naiffi — „wie kommt es nur, daß die Voͤlker 
fih empären ?” 

„Welche Völker?” 

„Ra, zum Beifpiel die Indier! Das find doch lauter heids 
nifhe Schufte, gar Feine Chriften: Lumpenpad, das nadt 
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herumlaͤuft, und unverbefferlihe Saͤufer! Und dabei foll dag 
Land reich fein, die Ananaſſe wachſen dort fo maffenhaft wie 
bei ung bie Surfen... Was wollen fie noch mehr?” 
Raiſki fchwieg. Das Gefühl der Langenweile begann Aber 
ihn zu kommen. 

„Was für ein abfcheuliches Lafter ift fie doch in Wahrheit, 
biefe vielgerähmte flawifche Tugend ber Gaſtfreiheit!“ 
Dachte er. „Was für Mißgeburten hat fih die gute Groß⸗ 
tante bier auf den Hals geladen I” 

Auch die übrigen ſchwiegen, das reichliche Fruͤhſtuͤck hemmte 
ihre Sprechluſt. Iwan Petrowitſch teug ganz allein die 
Koften der Unterhaltung. 

„Jetzt hat man den Ehinefen den Amur weggenommen,” 
begann er von neuem; „auch ein reiches Land! Wir werben 
jegt unfern eigenen Tee haben, brauchen feinen mehr vom 
Ausland zu kaufen — das ift fehr angenehm und vorteil; 
haft! ...“ 

„Du kuͤmmerſt dich auch um alles moͤgliche, Iwan Petro⸗ 
witſch!“ ſagte Tytſchkow mit leichtem Tadel. 

„Ich rede doch nur aus Wißbegierde, weil eben der Herr 
in der Reſidenz gelebt hat... Neulich lag ich auch in ber 
Zeitung, daß der Papft.. .” 

In diefem Augenblick ftärzte vom Saal her Paulina Kar⸗ 
powna geräufhnoll ins Zimmer, im Muſſelinkleide, mit 
weiten Armeln, die ihre vollen weißen Arme faft big an 
die Schultern hinauf fehen Tießen. Hinter ihe ber ſchritt 
Michel, der Kadett. 

„Eine entfegliche Hige! Bonjour, bonjour!“ fagte fie, ſich 
nach allen Seiten hin verneigend, und feßte fih neben 
Raiſki auf den Diwan. 

„Es wird ung hier etwag eng werden,” meinte Raiſki und 
nahm auf einem Stuhle nebenan Platz. 
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„Non, non, ne vous derangez pas,‘ fprach fie, während 
fie ihn feftguhalten fuchte. „Wie langweilig !” fuhr fie dann 
flüfternd fort. „Sie haben dag Haus voll Säfte, und Ich 
möchte Sie fo gern unter vier Augen fprechen I” 

„Warum ?” fragte er laut. „Haben Sie irgendein Ans 
liegen ?” 

„Allerdings!“ entgegnete fie, immer noch fläfternd, mit 
einem geheimnisoollen Lächeln. 

„Bas tfl’8 denn?” 

„Nun, das Porträt...” 

„Das Porträt? Was für ein Porträt?” 

„Mein Porträt! Sie haben doch verfpeochen, mich zu 
malen — willen Ste das nicht mehr? Undankbarer!“ 
„Ah, Daltla Karpowna!“ rief Nil Andreltſch gedehnt — 
„ſeien Sie willkommen! Wie geht's Ihnen?“ 

„Ich danke,“ ſagte ſie trocken, ohne ihn anzuſehen. 
„Warum begluͤcken Sie mich nicht mit einem holden Blicke? 
Wenden Sie ſich doch zu mir herum, laſſen Sie mich Ihren 
Schwanenhals bewundern ...“ 

In der Gruppe an der Tuͤr ließ ſich ein Lachen vernehmen, 
und auch die Damen laͤchelten. 

„Der Grobian: er wird gleich irgendeine Gemeinheit vor⸗ 
bringen !” flüfterte Paulins Karpowna Raiſki gu. 

„Denk nicht gering von dem Alten, er Fönnte darauf ver; 
- fallen, die einen Heiratsantrag gu machen! Dber gefällt 
er die nicht ... iſt er die nicht mehr jung genug? Er kann 
dich zur Generalin machen!” 

„Ich fehne mich nicht nach diefer Ehre...” entgegnete fie, 
ohne ihn anzufehen. „Bonjour, Natalia Iwanowna — 
wo haben Sie Ahr reigendes Huͤtchen gekauft: bei Madame 
Pichet?“ | 

„Dein Dann bat ed aus Moskau kommen laſſen,“ fagte 
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Natalia Iwanowna mit einem fehüchternen Blide auf 
Raiſki — „es follte eine Überrafchung fein... .” 

„Sehe, fehr niedlich !” 
„Uber fo ſehen Sie mich doch endlich an: ich habe wirllich 
die Abſicht, mich um Ihre Hand zu bewerben!“ ſetzte Nil 
Andreltſch ihr von neuem gu. „Sch brauche eine Frau im 
Haufe, ein befcheibenes Frauchen, das nicht kokett iſt, nicht 
verwöhnt, nicht putzſuͤchtig. .. dag feinen andern Mann 
anfieht als nur mich allein... Nun, und in diefer Hinz 
ficht ftehen Ste doch in unferer Stadt als ein Mufter da...“ 
Paulina Karpowna tat, als höre fie ihn nichts fie bewegte 
ihren Fächer hin und her und fuchte Raiſki in eine Unters 
haltung zu sieben. 

„Ste geben doch allen unfern Müttern und Töchtern ein 
gute Beifpiel,” fuhe Nil Andreltſch unbarmherzig fort. 
— „Sie knien fo fromm in der Kirche, verwenden feinen 
Blick von den Heiligenbildern, fehen fich nicht um, haben 
feine Augen für die jungen Leute...” 
Das Lachen an ber Tür wurbe lauter, und bie Damen 
verzogen Ihre Gefichter, um ihr Lächeln gu verbergen. 
Tatjana Markowna fuchte die Attacke des Alten von ihrem 
Gaſte abzulenken. 

„Ellen Sie doch von der Paftete, Paulina Karpowna — 
ih werde Ahnen etwas auftun,” ſagte fie. 

„Merci, merci, ih muß danken — Ich habe foeben erfi 
gefruͤhſtuͤckt!“ 

Auch das Half nicht — Nil Andoͤreltſch erneuerte immer 
wieder den Angriff auf ſein Opfer. 
„Sie kleiden ſich wie eine Nonne, Schultern und Arme 
huͤllen Sie huͤbſch ein... Überhaupt betragen Sie ſich 
ganz ſo, wie es Ihrem I: Alter geziemt,“ 
fagte er. 
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„Warum fegen Sie mir denn heute fo gu?” ſprach Paulina 
Karpowna — „est-il bete, grossier?‘ fügte fie, gu Raiſki 
gewandt, hinzu. 

„Sa, ja, parlez-vous francais... .” unterbrach fie Tytſchkow. 
„Ich will Sie heiraten, meine Gnädige, darum feße ich 
Ihnen fo gu: wir beide paffen doch prächtig zueinander!” 
„Ich verzichte auf die Ehre, zu Ihnen zu paſſen!“ verfeßte 
die Krizkaja, ohne ihn anzufehen. 

„Gewiß paflen Ste zu mir, erlauben Sie einmal: ich war 
noch Kollegienaffeffor, al8 Sie ben verftorbenen Iwan Je⸗ 
gorytſch heirateten. Das find jetzt ... wieviel Jahre ſind's 
doch gleich?“ 

„Wie heiß es iſt — on étouffe ici: allons au jardin! 
Reichen Sie mir die Mantille, Michel!...“ wandte ſie ſich 
an den Kadetten. 

Sn dieſem Augenblick trat Wjera ind Zimmer. 

Alle erhoben fih und umringten fie, und das Geſpraͤch 
nahm eine andere ‚Wendung Raiſki war aller diefer 
Menſchen, zumal nach den legten Szenen, bereitd über; 
dräffig geworden und wollte fih fchon entfernen, doch bei 
Mieras Eintritt loderte plöglich bag Gefühl der „Freund; 
ſchaft“ für fie fo heftig in ihm auf, daß er wie feftgenagelt 
auf feinem Stuhle fißen blieb. 

Miera überfchaute mit flüchtigem Blide die Gefellfchaft, 
wechfelte mit dem einen und andern der Anwefenden ein 
paar Worte, drüdte den jungen Mädchen, die ihr Kleid 
und ihre Srifur mit Aufmerkſamkeit mufterten, die Hand, 
lächelte ben Damen mit gleichgältiger Freundlichkeit gu und 
nahm dann auf einem Stuhle neben dem Kamine Pla. 
Die jungen Beamten zupften an Ihren Röden herum, Ni 
Andreltſch ſchmatzte wohlgefällig mit ben Lippen, und bie 
jungen Mädchen verwandten fein Auge von Miera. 
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Marſinka kam gar nicht sum Sitzen: bald ſchenkte fie 
jemandem ein Glas Wein ein, bald bot fie Erfrifchungen 
an oder bemühte fich, ihre Freundinnen gu unterhalten. 
„Wera Waſſiljewna!“ begann Ni Andreltſch — „nehmen 
Sie fih meiner an, mein ſchoͤnes Kind!” 

„Hat man Ste gefräntt?” 

„Sewiß hat man das! Dalila... oder vielmehr Pelageja 
Karpomwna hat mich gekraͤnkt ...“ 

„Impertinent!“ flüfterte die Krizkaja empört, erhob fich 
vom Plage und ging nach ber Tür gu. 

„Wohin, Paulina Karpowna? Wollen Sie denn gar nicht 
von der Paftete koſten? Marfinka, halt fie doch zuruͤck! 
Paulina Karpowna!“ rief Tatjana Markowna. 

„Nein, nein, Tatjana Markowna: ich bin immer gern zu 
Ihnen gekommen, und ich bin Ihnen ſo dankbar,“ ſagte 
die Krizkaja bereits vom Saal aus — „doch mit dieſem 
Grobian will ich nicht zuſammen ſein, weder bei Ihnen 
noch ſonſtwo... Wenn mein Mann noch lebte, würde er 
es nicht gewagt haben...” 

„Seien Sie dem Alten nicht böfe, er meint es nicht ſchlimm, 
er ift fonft ein fo ehrenwerter Menfch . . +“ 

„Rein, nein, laffen Sie mid, bitte — ich komme ein ander; 
mal, wenn er nicht ba iſt ...“ 

Tief gekraͤnkt, mit Tränen in den Augen, fuhr fie bavon. 
Die andern blieben in heiterer Stimmung zuruͤck, und Ni 
Andreitfch konnte aus ihrem Lachen mit Genugtuung den 
Schluß ziehen, daß man fein Verhalten Billigte. Nur 
Raiſki und Wiera achten nicht. Einen fo komifchen Eins 
dend auch Paulina Karpowna auf Raiſki machte, bie 
groben Sitten biefer Leute und zumal ber Ausfall des 
Alten empoͤrten ihn. Er faß in duͤſterem Schweigen ba 
und bewegte nervoͤs die Fußſpitze. | 
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„Ra, tft fie fort? Sie Hat fih wohl beleidigt gefühlt?“ 
begann Ni Andreltſch, ald Tatjana Markowna, offenbar 
erregt über das Vorgefallene, zuruͤckkam und fi wieder 
ſchweigend auf ihren Plag begab. 

„Tut nichts, mag fie’d heeunterfchluden!” fuhr der Alte 
fort. „Was braucht fie bier halb nadt vor aller Welt 
herumsulaufen: bier iſt doch keine Badeanſtalt!“ 

Die Damen fenktten die Augen, und bie jungen Mädchen 
erröteten heftig und druͤckten ſich gegenfeitig die Hänbe. 
„Bas braucht fie in der Kirche fih nach allen Seiten ums 
sufehen und bie jungen Leute an fich zu ziehen?... Auch 
du, Iwan Iwangytſch, kamſt ja kaum noch von ihre fort. 
Mie ſteht's denn: gehft du immer noch bin?” fragte er 
einen ber jungen Leute in firengem Tone. | 
„Ich hab“s laͤngſt aufgegeben, Exzellenz: es paßte mir 
nicht, ihr ewig Komplimente zu machen.“ | 

„Ss, fo — du haft es aufgegeben! Was für ein fchlechtes 
Beiſpiel iſt das für unfere jungen Frauen und Mädchen ! 
Sie tft laͤngſt über vierzig, und geht noch immer in Roſa 
gekleidet, mit lauter Bändchen und Schleifen... Wie foll 
man ihre da nicht den Tert lefen? Sie fehen,” wandte er 
fih an Ratfi — „ih bin nur dem Lafter furchtbar — 
und dabei fagten Sie, Sie fürchteten fih vor mir! Man 
muß Ihnen ja wahre Mordgefchichten von mir erzählt 
haben — wer war’8 denn, dee mich Ihnen fo fehilderte ?” 
„Wer es war? Mark war e8,” fagte Raiſki. 

Eine allgemeine Bewegung entfiand — einige der An⸗ 
wefenden befiel fogar ein Zittern. 

„Was für ein Mark?” fragte Tyrfchkow, die Brauen runs 
zelnd. 

„Mark Wolochow ... der hier unter Polizeiaufſicht lebt.“ 
„Dieſer Raͤuber? Sind Sie denn mit ihm bekannt?“ 
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„Wir find Freunde.” 

„Freunde?“ rief der Alte gan verblufft und ließ einen 
Pfiff Hören. „Tatjana Markowna, was muß ich da vers 
nehmen ?” 

„Slauben Sie ihm nicht, Nil Andreltſch: er weiß felbft 
nicht, was er ſpricht!...“ verfegte die Großtante. „Wie 
kannſt du den Menfchen nur deinen Freund nennen?” 
„Wie denn, Tanthen? Hat er nicht bei mir zu Abend 
gegeffen und übernachtet? Haben Sie nicht felbft anges 
ordnet, man folle ihm ein vecht weiches Lager zurecht 
machen ?...” 

„Boris Pawlytſch, erbarme dich, ſchweig!“ flüfterte die 
Großtante zornig. 

Doch es war ſchon zu ſpaͤt: Tytſchkow ſah Tatjana Mar⸗ 
kowna mit hoͤchſt entruͤſteten Augen an. Die Damen be⸗ 
trachteten ſie mit Mitleid, die Herren ſtanden mit offenem 
Munde da, und die jungen Maͤdchen drängten ſich ganz 
dicht zuſammen. 

Um Wierag Kinn aber zuckte und zitterte ein Lächeln, Sie. 
mufterte mit fihtlihem Vergnügen die ganze Gefellfchaft 
und warf Raiffi einen freundfchaftlich danfbaren Blick zu, 
als Entgelt für diefen Genuß, den er ihr gang unverhofft 
bereitete. Marfinka verfiedte fih, fo gut es ging, hinter 
der Großtante. 

„Was muß ich Hören!” rief Nil Andreltſch mit dem Nuss 
deud des hoͤchſten Erſtaunens. „Sie haben wirklich diefem 
Barrabas den Zutritt zu ihrem Haufe gewährt?” 

„Nicht ich habe es getan, Ni Andreltſch, fondern Bors 
juſchka hat ihn zur Nachtzeit hierher mitgebracht. Sch wußte 
gar nicht, wen er in feinem Zimmer beherbergte.” 
„Sie treiben fih alfo zur Nachtzeit mit ihm herum?” 
wandte Tytſchkow fih nun an Raiſki. „Willen Sie denn 
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auch, daß er ein hoͤchſt gefaͤhrlicher Menſch If, ein Feind 
der Regierung, ein Abtränniger, ber von Kirche und Bes 
ſellſchaft nichts willen will?” 

„Enifeglich !” riefen einige ber Damen. 

„Und der hat Ihnen alfo meine Perfon geſchildert ?“ fragte 
Nil Andreltſch. 

„Allerdings ...“ 

„Er bat Ihnen wohl erzählt, ich ſei ein wildes Tier, ein 
Ungeheuer, das die Menſchen frißt?.. * 

Das nicht gerade — aber das ſich aus irgendeinem Grunde 
berausnimmt, ſie zu beleidigen.” 

„And Sie haben ihm geglaubt?” 

„Bis zum heutigen Tage nicht ...“ 

„Und heute?“ 

„Heute glaube ichs.“ 

Staunen und Schred bemaͤchtigten ſich ber Anweſenden. 
Einige der Beamten ſchlichen ſich leiſe nach dem Saal und 
horchten von dort her, was weiter geſchehen wuͤrde. 

„G, ſieh doch!” ſprach Tytſchkow, verbluͤfft und hochfahrend 
zugleich, und zog die Brauen zuſammen. „Und warum 
glauben Sie es?“ 

„Weil ich ſoeben ſelbſt Zeuge war, wie Sie eine Stau bes 
leidigt haben.” 

„Hören Sie, was er fagt, Tatjana Markowna?“ 
„Borjuſchka! Boris Pawlytſch!“ ſuchte die Großtante 
Raiſti gu beſchwichtigen. 

„Diefe alte Kokette, dieſe Verfuͤhrerin, dieſe windige Per⸗ 
ſon!...“ fuhr Nil Andreltſch heraus. | 
„Was geht fie Ste an? Wer gibt Ihnen ein Recht, ſich 
sum Nichter über fremde Schwächen aufzuwerfen?!!” 
„And woher nehmen Sie, junger Mann, das Recht, mir 
Worbaltungen zu machen? Wiſſen Sie auch, daß ich fünfr 
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zig Jahre lang gedient habe und nicht ein einziger Miniſter 
mir auch nur die geringſte Rüge erteilt hat? ...“ 
„Woher ich das Recht dazu nehme? Daher, daß Sie In 
meinem Haufe eine Stau beleidigt haben — Ih wäre ja 
ein ganz erbärmlicher Wicht, wenn Ich das zuließe! Gie 
fcheinen das nicht zu begreifen — nun, um fo ſchlimmer 
für Sie!” 

„Wenn. Ste in Ihrem Haufe eine Frau empfangen, 
von der bie ganze Stadt weiß, daß fie ein leichtfertiges, 
windiges Flittchen if, daß fie fich für ihre Jahre viel gu 
jugendlich Heidet, daß fie Ihre häuslichen Pflichten vers 
nachlaͤſſigt ...“ 

„Nun, was weiter?” 

„Dann verbienen Sie, ebenfo wie Tatjana Markowna, 
daß ich Ihnen beiden ganz gehörig den Tert lefe! Ja, ia, 
ih trug mich laͤngſt mit diefer Abficht, Mütteren — Sie 
dulden es, daß diefe Perfon hierher kommt ...“ 

„Nun, ihre Leichtfertigkeit, ihr windiges Mefen, ihre 
Rofetterie find doch weiter feine großen Verbrechen,” fagte 
Raiſki — „von Ihnen dagegen weiß die ganze Stadt, daß 
Sie Beftehungsgelder genommen und fich damit ein Ver⸗ 
mögen gemacht haben, daß Ste Ihre eigne Nichte auss 
geplündert und ind Irrenhaus gebracht Haben — und doch 
hat meine Großtante, habe auch ich Ihnen diefed Haus 
geöffnet, obwohl das was Sie auf dem Gewiſſen haben, 
weit ſchlimmer iſt als ein bißchen Kofetteriel Dafür 
follten Ste ung einmal ben Tert leſen!“ 

Eine unbefchreibliche Szene des Schredeng fpielte fih num 
ab. Die Damen fprangen auf und drängten fich in dichten 
Haufen nach dem Saale, ohne von der Gaftgeberin Abs 
ſchied zu nehmen, und hinter ihnen her flüchteten gleich 
jungen Laͤmmern bie Mädchen. Alles brach auf, Die Groß⸗ 
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tante gab Marfinka und Wiera einen Wink, fie möchten 
fih entfernen. Marfinka gehorchte, Wiera aber blieb. 

Mil Andreltſch war ganz bleich geworben, 

„Wer... wer bat bir diefe Geruͤchte mitgeteilt! Sprich! 
Auch diefer Raͤuber, der Mark? Ich fahre fofort zum 
Gouverneur! Tatjana Markowna, entweder iſt's aus mit 
unferer Bekanntfchaft, oder diefer Burſche da” — er wies 
auf Raiſki — „darf nie mehr Ihr Haus betreten! Sonſt 
forge ich dafür, daß er fowohl wit das ganze Haus, und 
auch Sie felbft, Innerhalb vierundzwanzig Stunden abges 
führt werden, dahin, wo der Pfeffer wählt...” 
Tytſchkow rang nah Atem und wußte in feinem Zorne 
felbft nicht, was er ſprach. 

„Wer... wer bat Ihm das geſagt? Ich will es willen! 
Wert... Sefteh es!“ kam es roͤchelnd aus feiner Kehle. 
Tatjana Markowna hatte fih plöglich von Ihrem Platze 
erhoben. 

„Schwat’ keinen Unftnn, Ni Andreltſch! Sieh, wie bir 
das Blut ins Geſicht gefchoffen if: ehe du dich verfichft, 
keiegft du vor lauter Bosheit einen Schlaganfall. Trint 
einen Schlud Waſſer! Als ob’E Gott weiß wag für ein 
Geheimnis wäre, was er da gefagt hat! Nun denn, wenn 
du es durchaus wffen w.llft: ich hab's ihm erzähle! Und 
es ift die Wahrheit, was ich ihm ergählt Habe!” fügte fie 
hingen. „Die ganze Stadt weiß es!” 


. „DBte dürfen Sie, Tatjana Markowna!...“ brällte Ril 


Andreltſch. 

„Seit fuͤnfundſechzig Jahren heiße ich ſo, ganz recht. Nun, 
und was darf ich oder darf ich nicht? Dir geſchieht nur, 
was du verdient haſt! Immer mußt du auf alle Welt 
losbelfern! Du haſt in einem fremden Hauſe eine Frau 
beleidigt, haſt dich nicht ſo benommen, wie es ſich fuͤr 
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einen Edelmann ſchickt — wenn dir der Hausherr deshalb 
die Wahrheit fagt, fo tft das nur in der Ordnung ...“ 
„Wie dürfen Sie e8 wagen, mir fo zu begegnen!” brüllte 
Tytſchkow von neuem, 

Naiffi war vorgeftürzt, um fih auf Tytſchkow gu werfen, 
doch die Großtante Hielt ihn mit einer fo gebieterifchen 
Geſte zuruͤck, daß er wie verfleinert fiehen blieb und wars 
tefe, was nun weiter folgen wuͤrde. 

Gie richtete fih plößlich Hoch empor, feßte ihre Haube auf, 
widelte fi fefter in den Schal und trat dicht an Nil Ans 
dreltſch heran, Voll Erfiaunen blidte Raiſki auf die Großs 
tante. Sie war es, nicht Nil Andreltſch, die feine Auf⸗ 
merkſamkeit fefielte. Ste war plöglich zu fo überlegener 
Größe emporgewachſen, daß er felbft fih ihr gegenüber 
Hein vorkam. | 

„Wer bift du denn?” fagte fie — „ein ganz erbärmlicher 
Kanzlift, ein Parvenu! Und du wagſt eg, eine Frau von 
altem Adel angufchreien? Du vergiße dich, mein Lieber — 
du mußt eine Lehre haben! Ich will fie dir ein für allemal 
erteilen, daß du daran denken follft! Du Haft vergeffen, 
daß du einfimals, als junger Mann, wenn du meinem 
Bater die Akten vom Gericht brachteft, dich in meiner 
Gegenwart nicht einmal zu feßen wagteft und fo manches 
Mal von mir ein Trinkgeld in die Hand gebrädt bekamſt. 
Menn du ein ehrlicher Menfch wäreft, würde dir niemand 
folhe Dinge vorhalten — aber du haft Geld zuſammen⸗ 
geftohlen, mein Neffe hat nur die reine Wahrheit gefagt! 
Und wenn man dich hier gelitten hat, fo geſchah es nur 
aus Schwäche, und darum follteft du ſchweigen und jeßt, 
furg vor beinem Ende, Buße tun für dein ſchwarzes Sünder; 
leben. Doch du kennſt fein Maß, du plagt ja vor lauter 
Hochmut, und Hochmut iſt ein Lafter, das den Menfchen 
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beteunfen macht, daß er fich ſelbſt vergißt. Wohlen, ers 
nächtere dich wieder, ſteh auf und verneige bich, vor bir 
fiebt Tatjana Markowna Bereſchkowa!! Und bier ſteht 
mein Großneffe, Boris Pawlytſch Raiſki, fiehft bu: hätte 
ich ihn nicht zuruͤckgehalten, er hätte dich bie Treppe hinunter; 
geworfen, aber ich will nicht, daß er ſich die Hände an bie 
beſchmutzt — um dich aus dem Haufe zu befdrbern, dazu 
genügt ein Lakai! Sch babe jemanden, der für mich eins 
tritt — geb, fuch” du die erſt einen Fürfprecher! Heda, 
Leute!” rief fie laut, Hatfchte in bie Hände, redte fih in 
ihrer ganzen Größe empor und fah mit bligenden Augen 
um fih. Wie fie fo daſtand, glich fie Zug um Zug einer 
der vornehmen Frauen Ihres Sefchlechteg, deren Bildnis da 
mitten unter ben übrigen Porträts an dee Wand hing. 
Tytſchkow fand da und ließ die blöden Augen in bie Runde 
gehen. 

„Ich werde nad Petersburg ſchreiben. .. bie Stadt iſt in 
Gefahr ...“ fprach er Haftig, mit Dumpfer Stimme. Dann 
ging er, von ihren bligenden Augen gefolgt, mit gebüdtem 
Naden zur Tür hinaus und wagte nicht einmal guräds 
sufhauen. 

Er hatte das Haus verlaffen. Tatjana Markowna ſtand 
noch eine ganze Weile Hoch aufgerichtet, mit gornig blitzen⸗ 
ben Augen dba und zog in ber Aufregung ihren Schal Hin 
und her. Raiſki war ans feinem Staunen erwacht und 
trat ſchuͤchtern auf fie gu — e8 war, als erkenne er fie nicht 
wieder, als fehe er in ihr nicht fein gutes, liebes Tantchen, 
fonbern eine andere Frau, bie er bisher nicht gefannt 
hatte, Ä 
„Wie tonnten Sie von diefem Tölpel erwarten, daß er 
Ihre Größe erkennen und fih vor ihr beugen würde!” 
fagte er. „Nehmen Sie dafür meine Huldigung ents 
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gegen — nicht als Tante vom Neffen, fondern als Frau 
vom Manne! Ich fpreche Tatjana Markowna, der beften 
der Frauen, meine Bewunderung aus, und Ich verneige 
mich vor ihrer Frauenwuͤrde!“ 

Er füßte ihr die Hand. 

„Ih nehme beine Anerkennung gern entgegen, Boris 
Pawlytſch, und ich betrachte fie alg eine große Ehre. Nicht 
umfonft wird mir deine Anerkennung zuteil: ich habe fie 
verdient! Für dein tapferes Eintreten aber danke ich dir 
mit dieſem Kuffe, den ich bir nicht ale beine Tante gebe, 
fondern als Frau...” 

Sie füßte Ihn auf die Wange. Und in demfelben Augen, 
bi fühlte er auch auf der andern Wange einen Kuß. 
„Und dag iſt der Dank von einer andern Frau!” fpracdh 
leife Wiera, die ihn gleichfalls gekuͤßt hatte und nun raſch 
aus dem Zimmer fehlüpfte. 

„Ach!“ rief Raiſki Teidenfchaftlih, während er bie Sand 
nah ihr ausſtreckte. 

„Wir haben ung nicht verabredet,” fagte Tatjana Mars 
kowna — „aber wie haben dich beide verſtanden. Wir 
teben beide nur wenig miteinander, doch find wir einander 
ſehr ähnlich!” fagte Tatjana Markowna. 

„Tantchen! Sie ſind eine ganz ungewoͤhnliche Frau!“ 
ſagte Raiſki und betrachtete fie voll Entzuͤcken, als ſaͤhe 
er ſie zum erſten Male. 

„Und du biſt ein ganz abſcheulicher Menſch, doch dabei ein 
praͤchtiger Junge!“ veſetzte ſie und klopfte ihn auf die 
Schulter. „Nun mußt du gleich zum Gouverneur fahren 
und ihm alles ganz haarklein fo erzählen, wie es fich zus 
trug, bevor diefer Halunke ihn noch angelogen hat. Sch 
fahre ingwifchen gu Paulina Karpowna, um ihr eine Ents 
ſchuldigungsviſite gu machen.” 


— TTE 


Drittes Kapitel 





il Andrei mußte beinahe aus dem Wagen ges 

hoben werden, als er zu Haufe ankam. Seine Hauss 
halterin rieb ihm bie Schläfen mit Eſſig, legte ihm ein 
Senfpflafter auf den Leib und fehimpfte gang gehörig über 
Tatjana Markownaͤ. 
Doch die Hausmittel erwiefen fih als zu ſchwach, um dem 
Alten feine Ruhe vollfiändig wiederzugeben. Er erwartete, 
daß am nächften Tage der Gouverneur bei ihm erfcheinen 
würde, um fih nach dem Hergang der Sache zu erkundigen 
und ihm fein Beileid auszudruͤcken. Er wollte ihm dann 
empfehlen, Raiſki als einen unruhigen Menfchen aus ber 
Stadt zu vermeifen und ber Bereſchkowa bie fchriftliche 
Verfiherung abzunehmen, daß fie nie wieder Wolochow 
ihr Haus betreten laffen würde. 
Doch es vergingen drei Tage, ohne baß der Gouverneur, 
oder der Vizegouverneur, oder auch nur einer der Räte ſich 
bei ihm fehen ließ. Selbft mit einer Befchwerbe vorzugehen, 
all die alten Gefchichten aufzuwuͤhlen — dag hielt er aus 
irgendwelchen Gründen nicht für geraten. 
Der frähere Gouverneur, der alte Pafnutjew, ber fo ges 
fürchtet war, daß fich nicht einmal bie Damen vor ihm bei 
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Tiſche niederzuſetzen wagten, hätte die Schuldigen ſchon 
wegen der Reſpektsverletzung gegenuͤber einem Manne von 
Rang und Wuͤrden zur Rechenſchaft gezogen. Der gegen⸗ 
waͤrtige Gouverneur jedoch verhielt ſich in dieſer Beziehung 
vollkommen gleichguͤltig. Er achtete nicht einmal darauf, 
wie ſeine Beamten ſich kleideten, ging ſelbſt in einem ab⸗ 
geſchabten alten Rocke umher und war nur darauf bedacht, 
daß aus ſeinem Amtsbereich keine boͤſen Nachrichten nach 
Petersburg gelangten. 

Nil Andreltſch Tytſchkow hatte auch erwartet, daß irgend⸗ 
einer ſeiner fruͤheren Untergebenen, der jungen Beamten, 
ſich bei ihm einfinden wuͤrde: er haͤtte dann vielleicht etwas 
aus dem feindlichen Lager erfahren koͤnnen. Doch die 
jungen Herrchen ließen ſich nicht ſehen. 

Er ließ ſich ſchließlich dazu herab, wie von ungefaͤhr, beim 
Spazierengehen, in zwei oder drei ihm bekannten Haͤuſern 
vorzuſprechen, doch wurde er nicht empfangen, und die 
Bedienten muſterten ihn mit ſeltſam neugieriger Miene. 
„Die Dinge ſtehen ſchlecht fuͤr mich,“ dachte er und blieb 
nun ganz zu Hauſe. 

Am naͤchſten Sonntag ſchickte er nach dem Arzte, der auch 
beim Gouverneur und in Malinowka behandelte. 

Der Doktor war fihrlich bemüht, ihm nicht ins Geſicht gu 
fehen, und wenn er es tat, fo geſchah es mit dbemfelben 
Ausdruck der Neugier, der Nil Andreltſch auch bei den 
Lakaien aufgefallen war. Er hatte e8 eilig, und als Tytſchkow 
ihn sum Fruͤhſtuͤck einlud, fagte er, er fei bereits bei der 
Bereſchkowa eingeladen, wo auch ber Gouverneur und alle 
andern fein würden. Er habe gefehen, daß der Bifchof fogleich 
nach dem Gottesdienfte zu Ihr hinfuhr, und er muͤſſe zus 
fehen, daß er fich nicht verfpäte. Er empfahl fich, nachdem 
er Nil Andreltſch Ruhe und firenge Diät verordnet hatte, 
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„les geht verkehrt!” fagte Tytſchkow, fließ einen tief aus 
dem Innern kommenden Geufjer aus und ließ den Kopf 
hängen. | 
Er begriff, daß feine Autorität nun für immer unters 
graben, baß er der „legte Mohikaner“, ber leute „Seneral 
Tytſchkow fei. 

Auch die jungen Beamten, bie noch gang kürzlich ſich bie 
Lippen beledt hatten, wenn Nil Andreitf ihnen ein Wort 
bes Lobes fpendete, waren plöglich fehend geworben, hatten 
die in Raiſkis tapferem Verhalten liegende „Wahrheit” 
erkannt und fehämten fi, daß fie fo lange vor einem 
falſchen Goͤtzen auf den Knien gelegen hatten. Sie alle 
hatten Raiſki ihre Viſite gemacht. 

Diefer hatte in einer kurzen Skizze die Erfheinung Tytſch⸗ 
kows für den Plan feines Romans fefigehalten — weshalb, 
wußte er eigentlich felbft nicht, da er fih nicht recht Har 
war, welche Rolle ein Nil Andreltſch in feinem Merfe 
fpielen könnte. 

„Se ift mir eben fo unter bie Feder gelommen, wie Opens 
fin,” fagte er fich, als er die letzte Zeile feiner Skigge nieder, 
gefchrieben hatte, 

Drei Tage lang hatte Raiffi ganz unter dem Wanne des 
Ereigniffes vom Sonntag geftanden. Er war ganı hin 
gewefen von Tatjana Markowna, der guthersigen Tante, 
dee gafifreien Hausfrau, die ſich plöglich in eine mutige 
Loͤwin verwandelt hatte. 

Diefe bligenden Augen, dieſe ſtolze Haltung, der ehrliche, 
gerade, gefunde Sinn, der plöglich, allen Vorurteilen und 
teägen Gewohnheiten zum Trog, in ihre zum Durchbruch 
gekommen war, gingen ihm nicht aus dem Kopfe. 

Er hatte feine Leinwand aufgefpannt und ihre Geftalt in 
einer wohlgelungenen Skitzze feftgehalten, in der Abſicht, 
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dann fpäter forgfältig das Ganze auszuarbeiten, ihre folge 
Haltung, ihren Zorn, ihre Aberlegene Größe zum Ausdruck 
in bringen und feinem Gemälde einen Platz unter ben 
Bamilienporträts anzumelfen, 

Die Liebe und Zuneigung, die er für fie empfand, war, 
wenn dies uͤberhaupt möglich war, noch gewachſen. Auch 
fie ſah ihn jest mit freunblicheren Augen an als früher, 
obſchon fie es nicht verhehlen konnte, daß ihre „Ausfall“, 
wie fie ſich ausdrüdte, fie doch innerlich noch beunruhigte 
und fie nicht wenig Mühe hatte, den „Widerſpruch mit fich 
ſelbſt“, in dem fie fih nach Raiſkis Worten befand, ſchwei⸗ 
gend in fih auszugleichen. Da hatte fie nun einen Menfchen 
viersig Jahre lang refpektiert, Hatte ihn ſtets vor allen 
Leuten als einen ernfien, ehrenhaften Mann gerähmt, 
hatte fih vor feinem Urteil gefürchtet und andere damit 
gefchredt — und nun hatte fie plößlich biefen felben Mann 
sum Haufe hinausgemworfen! Ste bereute nicht, was fie 
getan, fie fand ihr Verhalten volllommen gerechtfertigt, 
aber fie machte fich doch fo ihre Gedanken darüber, daß fie 
vierzig Jahre lang freiwillig biefe Lüge ertragen hatte, und 
daß ihre Großneffe im Handumdrehen das Richtige ges 
teoffen hatte... 

Nie würde fie ihm fagen, daß er recht hatte — nein, nie⸗ 
mals: dazu war er doch noch zu jung, wie leicht koͤnnte er 
fih überheben! Doch konnte fie ihm ja ihre Anerfennung 
auf eine folhe Weife zu erkennen geben, daß fie felbft 
dabei in kein Dilemma kam und er feinen Triumph nicht 
zu hoch anſchlug. 

Das war ber Grund, weshalb fie jetzt für ihn fo freund⸗ 
lie Blicke hatte und ihn im ftillen höher einfchägte als 


früher, | 
Immer noch biieb ihr indes dieſes unbehagliche Gefühl, 
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das nicht fowohl in dem Kampfe mit dem inneren Wibers 
ſpruche feinen Grund hatte, als gang einfach in der Tat 
face, daß ber Skandal in ihrem Haufe paffiert war, daß 
fie einem alten Manne, einem ehrenhaften ... oder nein: 
einem ernfthaften ... oder nein: einem ordengefchmädten 
alten Manne bie Tür gewiefen hatte... 

Sie feufjte nun zwar über das, was gefcheben, hatte jes 
Doch nicht den Wunfch, ed ungefchehen gu machen — wohl 
aber, es als etwas laͤngſt Vergangenes zu betrachten, es 
durch irgendein Wunder um gehn Jahre surädliegend und 
gänzlich vergeffen zu wiſſen. 

Mas nun Raiſki betraf, fo hatte Wieras Kuß feine Seele 
in Aufruhr verfegt. Er war vor lauter Rührung ben 
Tränen nahe geweien und hatte von biefem Kuß neue, 
fühne Hoffnungen abgeleitet. Diefes fchlichte Ereignig, 
diefe unvorbereitete Szene, bei der er fi fo ehrenhaft 
und wader benommen, würden, fo glaubte er, ſchließlich 
zu bem Ziele einer Annäherung an fie führen, die er bisher 
unter ſolchen Mühen und mit fo geringem Erfolge ans 
geftrebt hatte. 

Er befand fich jedoch im Irrtum — dieſer Kuß führte durchs 
aus keine Annäherung herbei. Er war nichts weiter ale 
ein plögliches Auflodern der Sympathie, die Miera für 
fein Verhalten empfand, war ebenfo unvorbereitet und 
fpontan wie fein eigenes Eingreifen, ein Blis, ber aufs 
zuckte und verfchwand. 

Wohl hatte fein tapferes Verhalten diefen Blitz ber Soms 
pathie hervorgerufen, aber fie hatte ja auch niemals an 
feinem Charakter gezweifelt, fie wollte nur nichts von jener 
engeren Freundfchaft willen, die er erfitebte, wollte ihm 
nur in ganz beſchraͤnktem Maße die Rechte des Brrunbes 
einräumen. 
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Er hatte fein Wort ihr gegenuber gehalten: er befuchte fie 
nicht mehr, fah fie nur bei Tifch und verfolgte fie nicht. 
„Noch zwei, Drei Gefpräche mit ihr — und fie ift für mid 
abgetan, wie es die Bjelowodowa, wie es Marfinka fchließs 
lich war,” fagte er fih. „Der Zauber wird, wie immer bei 
mir, feine Wirkung verlieren — und ich kann getroft abs 
reifen.” 

„Jegor!“ rief er — „hol? doch einmal meinen Reiſekoffer 
vom Boden herunter! Sieh nah, ob Schloß und Riemen 
in Ordnung find: ich Bleibe nicht mehr lange hier.” 

Im Haufe war es ftill, feit der Wette mit Marl waren 
bereit8 vierzehn Tage vergangen, und Boris Pawlytſch 
war noch immer nicht verliebt, beging noch immer feine 
Torheiten und Tollheiten. Tagsüber dachte er gar nicht 
mehr an Wiera, nur am Abend und Morgen erfchien ihre 
Bild, als wenn er es riefe, vor feiner Seele. 

Er fuchte fih ihre gegenüber fo zu geben, als ob er gar 
nicht mehr an fie denke, und dag gelang ihm in der Tat. 
Gar zu gern hätte er in ihre auch die Erinnerung an fein 
früheres törichtes Benehmen getilgt. 

„Sp weit wäre ich ja slüdlich gelommen: ich fchäme mich, 
Daß ich mich Habe hinreißen laſſen — alfo iſt der Sieg nicht 
mehr fern!” frohlodte er insgeheim, obſchon er fih doch, 
nicht ohne firengen Selbſtvorwurf, fagen mußte, daß ihm 
feine noch fo geringe Einzelheit entging, die Wjera betraf, 
bag er, ohne hinzufehen, ihren Eintritt gleihfam fühlte, 
wenn fie ind Zimmer trat, daß er genau wußte, welche 
Miene fie machte, was fie jedesmal fagen würde, warum 
fie fchwieg. 

„Das alles ift doch nur Schein, nur Schein,” fagte er fich, 
feine Empfindungen analpfierend — „ein wirkliches Gefühl 
ft gar nicht vorhanden.” - 
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Er malte an dem Porträt Tatjana Markownas und fchrieb 
an dem Entwurf gu feinem Romane, der fih Immer mehr 
auswuchs. Er fchilderte feine erfte Begegnung mit Wiera 
und den Eindrud, den fie auf ihn gemacht hatte; ald Bei⸗ 
werf fügte er bie Charakteriſtiken der fie umgebenden Pers 
fonen, eine Schilderung der Wolgalandfchaft, eine Bes 
ſchreibung feines Landgutes hinzu und wurde nah und 
nach bei der Arbeit lebendig. Der Schein, das „Phantom“ 
nahm allmählich greifbare Geftalt an. Das Geheimmis 
geiftigen Schaffens ging feinem Verftändnis auf. 

Er war heiter und vergnügt, ging ein paarmal fogar mit 
Miera wie mit ber erften beften, liebenswuͤrdig plauberns 
den Dame ſpazieren und ließ ganz abfichtelos, ohne irgend⸗ 
einen befonderen Eindrud auf fie machen zu wollen, fein 
ganzes Raketenfeuer von Geift, Wis und Anekdoten vor 
ihr fpielen. Er fchwelgte in feinen Phantaften, erging fich 
in barmlofen Schergen, entwidelte in tieffinnigen Aus; 
einanberfegungen feine Weltanſchauung — mit einem 
Worte: er führte ein ruhiges, angenehmes Leben, ohne 
irgendeine Zumutung an fie zu ftellen. Ä 

Mit Vergnügen ftellte er feft, daß fie keine Furcht mehr 
vor ihm hatte, daß fie ihm vertraute, ihr Zimmer nicht 
mehr vor Ihm verfchloß, nicht mehr im Garten einer Bes 
gegnung mit Ihm auszuweichen fuchte, da fie ja nun wußte, 
daß er nach einer kurzen Begrüßung von felbft gehen 
würde; fie bat fih shne große Umftände Bücher von ihm 
aus, ja fie holte fih fogar felbft welche bei ihm, und er 
gab fie ihr, ohne fie zuruͤckzuhalten, ohne fich ihr alg geiftiger 
Mentor aufzudraͤngen. Er fragte fie auch nicht über das 
Geleſene aus, dagegen ſchilderte fie felbft ihm zuweilen 
die Eindrüde, die fie bei der Lektüre gewonnen. Sie faßen 
öfters nach dem Mittageffen zu zweien im Simmer ber 
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SGroßtante, und Wiera empfand durchaus feine Langeweile, 
wenn fie ihm zuhoͤrte, ja fie lächelte fogar öfters Aber feine 
Scherze. Mitunter geſchah es dann, daß fie plößlich mitten 
im Gefpräch, oder bevor noch eine Seite gu Ende gelefen 
war, fih erhob und unter irgendeinem unauffälligem Vor⸗ 
wand fich entfernte. Niemand wußte, wohin fie ging. 
Nach einer, nach zwei Stunden kehrte fie gurüd, blieb auch 
wohl ganz weg — aber was fie auch fun mochte: — 
fragte und forſchte nicht nach. 

Außer ſeiner Arbeit nahmen ihn auch einige Bekannt⸗ 
ſchaften in Anſpruch, die er in ber Stadt gemacht hatte. 
Er war öfters beim Gouverneur gu Tifh und hatte auch 
mit Marfinka und Wiera sufammen ein Sommerfeft bei 
dem Branntweinpächter mitgemacht, doch hatte deſſen 
Tochter, zum großen Leidweſen Tatjana Markownas, 
keinen befonders tiefen Eindrud auf ihn gemacht, und ale 
die Sroßtante ihn hierüber ausfragte, meinte er teoden, 
fie fei „ein Mädchen wie viele andere”, 

Wiera war ihm gegenüber von einem unerſchuͤtterlichen 
Gleichmut: das war eine Tatſache, uͤber die er ſich nicht 
mehr taͤuſchen konnte, der er ſich notwendig beugen mußte. 
Obſchon er in ihrem Vertrauen und ihrer Freundſchaft 
Fortſchritte machte, blieb dieſe Freundſchaft doch noch immer 
ſozuſagen negativ, und ihr Vertrauen beſtand lediglich 
darin, daß ſie von ſeiner Seite kein unanſtaͤndiges Spio⸗ 
nieren mehr befuͤrchtete. Ein Laͤcheln zitterte um ihr Kinn, 
als er ſich mit einem Tollhaͤusler verglich, den man als 
geheilt entlaſſen, den man wieder allein zu laſſen wagt, 
in deſſen Zimmer man wieder die Fenſter oͤffnet, dem man 
bei Tiſch Meſſer und Gabel gibt und ſogar geſtattet, ſich 
ſelbſt zu raſieren — deſſen Tobſuchtsanfaͤlle jedoch noch in 
aller Gedaͤchtnis ſind, ſo daß niemand die Garantie dafuͤr 
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hbernehmen mag, daß er nicht eines fhönen Tages doch 
noch aus bem Fenſter fpringt oder fih die Kehle durchs 
ſchneidet. 

Ihre Freundſchaft war noch nicht ſo weit gediehen, daß 
ſie ihn, als den Alteren, Erfahreneren, in irgendwelchen 
Dingen um Rat gefragt oder ihm anvertraut haͤtte, wofuͤr 
oder für wen fie ſich intereſſierte. Noch weniger natuͤrlich 
gab fie ihm ihre Geheimniſſe preis. 

Der einzige Wunfch, den fie ihm gegenüber kategoriſch zum 
Ausdruck gebracht hatte, war, daß fie in ihrer Freiheit 
auf feine Weife befchräntt gu fein wuͤnſche, daß fie ſich 
ſelbſt überlaffen Bleiben wolle, daß man fie überhaupt 
nicht bemerken unb von ihrer Eriftenz feine Notiz nehmen 
folle. 

„Run, biefe Bedingungen wären ja erfüllt — was foll 
aber jeßt werben ?” fprach er bei fich felbf. „Iſt damit 
alles abgetan? Ach muß boch zufehen, ob ich nicht weiter 
gelange — mit aller Vorficht natürlich .. .* 

Er feste e8 durch, daß fie ihn nicht mehr Eoufin, ſondern 
„Bruder“ nannte, gu dem traulichen „Du“ jeboch wollte 
fie fih nicht verfiehen: fie meinte, daß biefes Wort ſchon 
an ſich zu mander Vertraulichkeit Anlaß gebe, bie der 
einen ober andern Seite doch unerwuͤnſcht fein könnte und 
den Schein einer Freundſchaft ergenge, die vielleicht nicht 
anf beiden Seiten vorhanden fei. 

„Nun, bift du mit mir zufrieden ?” fagte er einmal nad 
dem Tee zu ihr, als fie allein geblieben waren. 

„In welcher Hinficht ?” fragte fie, ihn neugierig anfehend. 
„Wie kannſt du nur fo fragen — in welcher Hinſicht!“ 
wiederholte er erflaunt. „Mit ber Wandlung, die ich in 
mir vollgogen habe?” | 

„Mit welher Wandlung ?” 
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„ber ich Bitte dich: Ich habe an mir gearbeitet, habe alle 
meine Anfichten und Wünfche ganz die angepaßt, habe 
geſchwiegen, dich nicht bemerkt — welche Mühe hat mich 
das gekoſtet! Und fie hat von alledem nichts gemerkt! 
Ich lege mir alle diefe Prüfungen auf, und fie... dag 
alfo ift mein Lohn!” 

Ich denke, Ste haben das alles ſchon vergeffen ?” fagte 
fie gleichguͤltig. 

„Saft du es denn ſchon vergeflen ?” 

„Ja — und bag ift eben Ihr Lohn...” 

Er fah fie verwundert an. 

„Ein ſchoͤner Lohn: fie hat alles vergeffen I” 

„Mlerdingg — ich Habe vergeflen, wie laͤſtig Sie mir 
fielen, und ich finde, daß Sie fich jest fo Benehmen, wie 
Sie fih von Anfang an hätten benehmen follen.” 
„Weiter nichts?” 

„Was verlangen Sie denn noch mehr?” 

„Und unfere Sreundfchaft ?” 

„Das tft doch Freundſchaft! Ich bin mit Ihnen ſehr intim 
befreundet ...“ 

„Das babe ich verkehrte angefangen,” fagte er fih im 
fillen und tabelte fich febft darum, daß er fih von Wiera 
gleihfam ein Trinkgeld für fein Wohlverhalten erbitte. 
„Eine ſchoͤne Freundſchaft: ich Höre nicht dag Geringfte 
von dir, nichts ersählft du mir, nichts vertrauft du mir 
an — ganz wie eine Fremde bift du...” verfegte er. 
Ich vertraue keinem Menfchen etwas an: weder Tantchen 
noch Marfinka...“ 

„Das iſt allerdings richtig. Doch Tautchen und Marfinka 
ſind wohl zwei recht liebe, gute Seelen, zwiſchen ihnen und 
Die aber gaͤhnt ein ganzer Abgrund ... wahrend ne 
die und mir recht viel Gemeinfames beſteht...“ 
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„Ach ja, ich Habe ganz vergeffen, daß ich nach Ihrer Meis 
nung ‚weife‘ bin,” fagte fie mit leichtem Spott. 

„Du bift geiftig rege, biſt Hug, und wenn bein Herz noch 
nicht feine Eprache gefunden bat, fo bebt es doch fchon 
voll Erwartung... Ich fehe das...“ 

„Was fehen Sie?” 

„Daß du dich verftedfi und irgendetwas verbirgfi . .. Gott 
mag wiffen, was!” 

„Ss mag boch Gott allein um mein Geheimnis wiffen I” 
„Du bift ein Charakter, Wiera I” 

„Iſt das ein Fehler?“ 

„Im Gegenteil: es iſt ein geoßer Vorzug — vorausgeſetzt, 
daß der Charakter echt und nicht Bloß vorgefptegelt if.” 
Sie zuckte bie Achfeln, als Halte fie eine Antwort für uͤberfluͤſſig. 
„Fuͤhlſt du wirklich nicht das Bebürfnis, dich irgend jes 
mandem anzuvertrauen, beine Gebanten mit ihm gu 
teilen? Möchteft du nicht zuweilen das, was bir im Leben 
dunkel und rätfelhaft if, mit Hilfe fremben Verſtandes, 
ftember Erfahrung aufgeflärt ſehen? Es gibt doch ſo 
vielerlei, was für dich nen iſt ...“ 

„Nein, Bruder, bisher verfpäüre ich nichts von biefem Bes 
duͤrfnis. Falls es fich einftellen follte, werde ich mich viels 
leicht an Sie wenden .. .” 

„Vergiß nicht, Wiera, daß bu einen Bruder, einen Freund 
befigft, der bereit ift, alles für dich gu tun und felbft — 
zu bringen...“ 

„Warum wollen: Ste denn Dpfer bringen ?" 

„Darum, weil du fo...” — ‚schön biſt', hatte er forts 
fahren wollen, doch ein firenger Bid aus Ihrem Auge 
ſchnitt ihm das Wort Im Munde ab. „Darum, weil du 
ſo ... verftändig, fo originell bift... und weil ich eben 
Dpfer bringen will!” ſchloß er den Sag. 
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„Und wenn Ich Ihre Opfer nicht annehmen mag?” 
„Run, dann iſt eben von Freundſchaft zwiſchen und. feine 
Rede.“ 

„ft denn die Freundſchaft ein fo ſelbſtſuͤchtiges Gefühl, 
und iſt ein Freund nur Danach zu beurteilen, ob. er dies 
ober jenes für. einen getan hat? Können zwei Menfchen 
einander nicht auch ohne das gern haben, um bed Ehas 
rakters, des Geiftes willen? Wenn Ich, jemanden liebte, 
würde ich es fogar um jeden Preis vermeiden, ihn mir 
ober mich ihm gu verpflichten... .“ | 
„Barum ?" 

„Ib babe den Grund ſchon einmal genannt: weil ich 
mir die Freundſchaft nicht verderben will. Es würde dann 
feine Sleichberechtigung mehr vorhanden fein, bie beiden 
Steunde würden nicht durch dag reine Gefühl, fondern 
durch Dienftleiftungen miteinander verknüpft fein, und das 
würde ihre Verhältnis trüben; der eine würde höher, ber 
andere niedriger ſtehen — wo bliebe da die Freiheit?” 
„Du biſt wirklich drollig, Wiera, mit deiner Freiheits⸗ 
fhwärmerei!. Wer hat die das nur eingeflüftert? .... Das 
war ficherlich nur ein Dilettant ber Freiheit! Nach diefer 
Theorie dürfte man ja niemanden mehr um eine Zigarre 
bitten, dürfte das Tafchentuch nicht aufheben, das du 
fallen gelaſſen Haft, ohne daß gleich ein Leibeigenfchaftss 
verhältnis begruͤndet würde! Merf’ dir’s: von ber Freiheit 
zur Sklaverei ift nur ein Schritt, wie vom Erhabenen sum 
Lächerlichen. Wer hat dir nur diefe Ideen beigebracht?” 
„Niemand,“ fagte fie und erhob fich mit leichtem Gähnen 
von ihrem Plage. " 

„Es tft die doch nicht unangenehm, was ich Da fage, Wiera ?” 
fragte er haſtig. „Glaube nicht etwa, baß ich dich aus⸗ 
forſchen, dich verhören will, leg’ nicht gleich jedes Wort auf 
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die Soldwage! Ich wollte nur ein wenig mit die plans 
bern ...“ 

„Ich bin ‚weile‘ genug, Bruder, um ſchwarz und weiß 
umterfcheiden gu können, und ich plaudere gern mit Ihnen. 
Kommen Sie doch heute Abend wieber gu mir, ober hier⸗ 
ber in den Garten — wir wollen dann weiterplaudern, 
wenn es Sie nicht langweilt.“ 

Er wäre am liebften aufgefprungen vor Freude. 

„Meine liebe Wiera!” fagte er. 

Ich fürchte nur, daß es für Sie nicht ſehr Intereffant IR, 
mit mir fo zuſammen gu fein: ich bin immer fo ſchweig⸗ 
fam, Ste mäffen die Koften der Unterhaltung fat allein 
tragen...“ 

„Nein, nein — bleib ganz fo, wie du biſt, fel, wie bu fein 
wink .. * 

„Wirklich? Darf ich wirklich fo fein?” 

„Lach mich nicht aus, Wiera — Ih ſcherze nit, bei 
Gott! ...“ 

„Run kommen Sie ſchon mit Beteuerungen, wie Wikent⸗ 
jew... dba muß ih Ihnen wohl glauben. Heute abend 
alfo, nicht wahr?” 
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Viertes Kapitel 





uh am Abend kam Raifki mit Wiera nicht weiter. 

Er redete, ſchwaͤrmte, geriet in Glut, wenn er in 
ihre bunfelbraunen Samtaugen ſah, doch die Glut erlofch 
im naͤchſten Augenblid wieder, weil diefe Augen gar fo 
gleihsültig dreinfchauten, 
Er fah vor fich ein herrliches Geſchopf, das alles in ſich 
zu vereinigen ſchien, was ein koͤſtliches Gluͤck voll Luſt, 
voll Qual gewaͤhrleiſten konnte — aber dieſes Gluͤck war 
ihm verſchloſſen. Er hatte ſich ſelbſt des Rechtes begeben, 
ſeine Sehnſucht nach dieſem Gluͤck zu aͤußern und ſie, 
die dort vor ihm ſaß, anders als mit den Augen eines 
Bruders anzuſchauen. Sie mußte fuͤr ihn eine Fremde, 
eine Unbekannte bleiben. 
Ja, das mußte nun ſchon ſo ſein: er hatte ſich ſelbſt damit 
einverſtanden erklaͤrt. Er durfte keinen Verſuch machen, 
ſich Wiera zu nähern. Wäre hier nur, wie bei Marfinka, 
die naive Maͤdchenunſchuld, die unbewußte, kindliche Uns 
befangenheit in Frage gefommen, dann wäre es ihm 
weit leichter gefallen zu entfagen. 
Doch bei Wiera war von Unbewußtheit feine Rebe: aus 
Ihrem Wefen, ihrem Benehmen ſprach vielmehr, wenn 
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nicht die Erfahrung — dieſe hielt er fuͤr ausgeſchloſſen — 
wenn nicht das Wiſſen, fo doch ein deutliches Vorgefuͤhl 
der Erfahrung und des Wiſſens. Nicht ihre Unfchuld, 
fondern ihr Stolz; war es, ber feinen zudringlichen Blick 
und fein Beſtreben, ihr su gefallen, in bie Schranken wies, 
Sie wußte jedenfalls ſchon, was der leidenfhaftlihe Blick, 
was diefe der Schönheit dargebrachten Huldigungen zu 
bedeuten hatten, wußte, wohin alles das führt, wann das 
Liebeswerben eined Mannes für ein Mädchen beleibigend 
ift, und weshalb es das if. 

Sie ahnte oder erriet die Tragweite der Gefühle und 
Leidenfchaften und der Kämpfe, bie fie mit ſich Bringen, 
Sie fah die Entwidlung dieſer Leidenfchaften voraus, bie 
Katafteophen, die fih ans ihnen ergeben konnten, und fie 
ermaß, wie tief folche Kataſtrophen in das Leben des 
Weibes eingreifen. 

Diefe ſpuͤrende, vorzeitig erratende Wachſamkeit war fihers 
fich keine Frucht der Erfahrung. Eine gewiſſe Vorausſicht, 
ein Borgefühl, ein Ahnungsvermögen findet fich vielfach 
bei Menfchen mit feharf beobachtendem Verſtande, naments 
[ich bei Frauen, oft ohne jede Erfahrung, der bei fein emp⸗ 
findenden Naturen ber Inſtinkt gleichfam die Wege ebnet. 
Er gibt ihnen Winte, die den naiven Naturen unverftänds 
ich bleiben, die aber dem fcharfen Auge ber Begabteren, 
das beim Leuchten des aus den Wolken niederfahrenden 
Blitzes momentan das Bild der Landfchaft erfaßt, alles 
oder vieles fagen, was für das Verſtaͤndnis ber zukünftigen 
Erfahrung von Wert iſt. 

Und Wiera hatte dieſes raſch erfaffende Auge: fie brauchte 
in der Kirche oder auf ber Straße nur einen Bid auf 
die Menge zu werfen, und fie fand fogleich ben heraus, 
den fie gerade ſuchte. Ein raſcher Bid auf die Wolga 
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jeigte Ihe alles, was das Bild belebte: das Schiff in der 
Berne, dad Boot am andern Ufer, bie weibenden Pferde 
anf der Inſel, die Flößer auf der Barke, die Möwe in der 
Luft und den Rauch, ber drüben Im fernen Doͤrfchen aus 
dem Schornftein aufftieg. Und fo raſch und fiher wie ihr 
Auge fehlen auch ihre Verftand alles zu erfaflen. 

Gewiß wußte MWiera nicht alles, was ſich auf dag Spiel 
und ben Kampf der Leidenfchaften bezog, Doch begriff fie, 
wie fih aus allem ergab, fehr wohl, daß im Herzensleben 
des Menſchen fih eine ganze Welt von Freuden und 
Schmerzen birgt, daß Klugheit, Eitelkeit, Zärtlichkeit in 
diefem Wirbel eine wichtige Rolle fpielen und die Seele 
bes Menfchen von Grund auf gerwählen. Ihr lebhafter 
Inſtinkt eilte bier der Erfahrung offenbar weit voraus. 
Das waren bie „Themen“, uͤber bie Raiffi gern mit Wiera 
gefpeochen hätte — gar zu gern hätte er gewußt, woher 
ihr biefe fcheinbare Bekanntſchaft mit der Welt der fees 
liſchen Erregungen kam, warum fie ihn als Verehrer fo 
bewußt, fo fol; und trotzig ablehnte. 
Aber fie tat, als bemerfe fie feine Bemähungen, ihr Ges 
heimnis zu erraten, überhaupt nicht. Wenn er eine Ans 
fpielung machte, fo ſchwieg fie, und wenn fie bei ihrer 
gemeinfamen Lektüre an eine Stelle famen, die von biefen 
Fragen handelte, hörte fie ganz gleichgültig zu, fo nachs 
dradlih auch Raiſki duch Betonung und Stimmfall auf 
bie Stelle hinwies. 
Diefe immer wieber ernenerte Bemuͤhung, hinter Wieras 
Geheimnis zu fommen und fie zum „Leben“ gu bekehren 
— eine Bemähung, die nach feiner Meinung durchaus 
nichts mit Liebe gu tun hatte — verfeßte feine Nerven in 
einen Zuſtand ſtarker GSereistheit und machte Ihn boshaft 
und bitter, Seine heitere Stimmung verſchwand wieder, 
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die Arbeit fiel ihm laͤſtig, und alle Zerſtreuungen waren 
nicht imſtande, feine Laune gu verbefiern. j 

„Das tft ſchon kein Forfchen und Studteren mehr, fondern 
eine Tortur!“ bachte er an folchen büfteren Tagen und 
legte ſich zaghaft die Frage vor, wohin eigentlich feine Tabs 
tie führen folle, und wie er überhaupt dazu komme, fie 
gu befolgen. 

Wenn er zuweilen mit nuͤchternem Blicke Umſchau hielt, 
empfand er ein Gefühl der Beſchaͤmung, daß er einem 
jungen Mädchen gegenüber, dag ſich Aber ihn luſtig machte, 
tin wie einen Schüler bofmeifterte und feine ehrliche 
Freundſchaft mit kuͤhlſter Gleichgältigkeit vergalt, eine fo 
Häglihe Rolle fpielte. 

Er erwifchte fih bald wieder babei, wie er Wiera mit args 
woͤhniſchem Blide mufterte; zwei⸗ oder dreimal hatte er 
Marina wieder gefragt, ob das gnädige Fräulein zu Haufe 
fet, und als er einmal Wiera nicht in ihrem Zimmer ans 
teaf, hatte er wohl einen halben Tag am Rande der Schlucht 
gefeflen und auf fie gewartet. Als fie noch immer nicht kam, 
ging er nochmals nah ihrem Zimmer: fie war laͤngſt zu 
Haufe, und auf feine in möglichft gleichgältigem Zone 
bingeworfene Frage, wo fie geweſen, hatte fie noch gleichz 
gültiger ertwibert: „Sch war unten am Ufer, an ber Wols 
ga...“. 

Schon wollte er ihr ſagen, das ſei nicht wahr, er habe 
wieder einmal auf Wache geſtanden, doch hielt er an ſich 
und maß ſie nur mit einem erſtaunten Blicke, der ihr nicht 
entging. Sie blieb vollkommen gleichguͤltig und hielt es 
nicht einmal für notwendig zu erklaͤren, auf welchem Wege 
fie som Ufer heimgefommen, und wie ber feheinbare 
Widerſpruch zu erklären fei. 

Sie fehlten wirklich dort gewefen gu fein, ober doch fonft 
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einen größeren Weg gemacht zu haben, denn fie war er⸗ 
muͤdet, hatte ihre Stiefeletten mit den Hausſchuhen vers 
taufcht, trug einen Morgenrod ſtatt des Kleides und hatte 
ein wenig heiße Hände. 
Er fuchte fih zu ermannen und wieber Gewalt Aber fi 
gu gewinnen, um endlich zur Ruhe zu kommen. Er ritt 
wieder häufiger nach der Stadt, knuͤpfte Gefpräche mit der 
Auffeherstochter an und konnte fih über ihre Antworten 
totlachen. Auch mit Marfinta gab er fich wieder mehr ab, 
fuchte in ihr poetifhe Stimmungen hervorzurufen, pros 
bierte e8 bei ihr mit der Melancholie ober mit leidenfchafts 
licher Erregung — nicht, um dabei etwas für fich gu pros 
fitieren, fondern um einen „frifchen, lebendigen Zug” in 
ihr Seelenleben zu Bringen. Doch an ihrem Haren, reinen, 
fillen Naturell fcheiterten alle feine Verſuche. Zuweilen 
fcheint es ihm, ale habe er ihr Gemuͤt ein wenig in Wallung 
gebracht, fie pflichtet ihm bei und Hört nachdenklich zu, 
wenn er ihr irgend etwas recht Kluges, recht Tieffinniges 
vorträgt, Doch fünf Minuten ſpaͤter hört er fie ſchon wieder 
oben in ihrem Stäbchen fingen: 

„Du mein herziger Schatz, 

„Ah, wie liebe ih di... ." 
Dber fie fißt vor ihrem Brett und zeichnet einen Blumen⸗ 
firauß, eine Taubenfamilte, ein Porträt ihrer Kate, wenn 
fie nicht in irgendeiner Ede eins ihrer Bücher „mit glüds 
lichem Ausgange“ lieſt oder mit dem gu Beſuch anweſenden 
Wikentjew ſchwatzt und disputiert. 
Noch eine Woche verging, und bald war der Monat herum, 
den Mark bei ſeinem toͤrichten Wettvorſchlage als Friſt 
geſetzt hatte. Raiſki fuͤhlte ſich noch immer frei von „Liebe“. 
Nein, er hielt ſich nicht fuͤr verliebt, ſeine Erregtheit war 
lediglich ein Ausfluß feiner Phantafie, ſeiner Neugier. 
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Es fam vor, daß er einige Tage hintereinander uͤberhaupt 
nichts von Erregtheit verfpärte, Daß er Wiera mit den⸗ 
felben gleichgältigen Bliden anfah wie Marfinka. Die 
beiden Schweftern erfchienen ihm dann wie zwei in ben 
Ferien weilende reizende Inſtitutsfraͤulein, die Ihre bes 
fonberen Anftitutsgeheimniffe und Inſtitutsideale, ihre 
naiven, sufammengelefenen und sufammengeträumten Theos 
rien und Anfchauungen hatten, die der Sturm ber Wirk 
lichkeit, die Erfahrung bald auf ben Kopf ftellen wird. 
Wiera kam und ging, und er konnte ihre Tun und Treiben 
nun wieder beobachten, ohne jeden Augenblid zuſammen⸗ 
zufahren, ohne fich gu erregen, ohne auf einen Blick, ein 
Wort von ihr zu lauern. Und eines Morgens, als er aufs 
fand, fühlte er fih fo ſicher und feſt, fo gleihgältig und 
innerlich frei, daß er nicht nur auf die Erreichung irgend⸗ 
einer Gunftbegeisung von feiten Wierag, fondern auch auf 
ihre Freundſchaft gu verzichten bereit war. 

„Jetzt bin ich gang kühl, ganz ruhig,” fagte er ſich — 
„jett kann ich Ihe, laut unferer Abmachung, endlich fagen, 
daß die Probe beftanden ift, daß ich nun imſtande bin, ihr 
Freund zu fein, wie jeder andere auch. Und jegt kann ich 
auch ruhig abreifen.. Nur mit diefem Barrabag möchte ich 
noch einmal sufammenfommen, um ihm die legten Hoſen 
vom Leibe gu ziehen: warum laͤßt er fih auch auf Wetten 
ein !” 

Im Vorbeigehen fagte er zu Jegorka, er möchte ben Koffer 
vom Boden holen und ihn zur Abreife bereit halten. Ä 
Er begab fih zu Leontij, um in Erfahrung zu bringen, 
wo fih Mark augenblidlich herumtreibe, und traf fie beide 
gerade beim Frühftüd an. 

„Wiſſen Sie,” fagte Mark, während er ihn aufmerkſam 
mufterte — „Ste haben eigentlich alle Anlage zu einem: 
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anftändigen Kerl, nur etwas mehr ai koͤnnten Sie 
brauchen I” 

„Mehr Mut — vielleicht, um —— in die Beine zu 
ſchießen, oder zur Nachtzeit in Wirtshaͤuſer einzubrechen ie 
verſetzte Raifkt. 

„Unfinn, was brauchen Sie in Wirtshaͤuſer zu geben - — 
Sie haben ja bei Ihrem Tantchen daheim das ſchoͤnſte 
Wirtshaus! Nein — aber danken will ich Ihnen doch, 
daß Sie dieſen alten Schuft, den Tytſchkow, aus dem 
Hauſe geworfen haben. Sie ſollen das gemeinſam beſorgt 
haben, mit der Tante zuſammen: das war brav von 
Ihnen!“ 

„Woher wiſſen Ste denn darum?” 

„Die ganze Stadt fpricht davon. Ausgezeichnet! Ich 
wollte ſchon zu Ihnen kommen, um Ihnen perſoͤnlich 
meine Anerkennung auszuſprechen, doch da hoͤrte ich, daß 
Sie ſich mit dem Gouverneur zuſammengetan haben, daß 
er Sie beſucht, und daß Sie mitſamt der Tante vor ihm 
hön’ machen. Das iſt nun gar nicht ſchoͤn von Ahnen! 
Ich hatte ſchon gebacht, Sie haften auch ihn nur fommen 
loflen, um ihn bie Treppe hinunter gu werfen.” 

„Das wäre nach Ihrer Meinung wohl ein Beweis buͤrger⸗ 
lihen Mutes geweſen?“ faste Raiſki. 

„Ich weiß nicht, was es geweſen waͤre — doch will ich 
Ihnen durch ein Beiſpiel klarzumachen ſuchen, was ich 
etwa unter Mut verſtehe. Seit einiger Zeit treibt ſich der 
Polizeimeiſter etwas gar zu haͤufig hier vor unſern Gaͤrten 
herum: es ſcheint, daß Seine Exzellenz ſich ein wenig dar⸗ 
uͤber beunruhigen, wie es mir geht, und womit ich mir 
die Zeit vertreibe. Na, mie ſoll's recht fein... Ich habe 
mie aber ein paar Bulldoggen angefchafft, die Ich mir 
abrichte: noch keine acht Tage habe ich fie, und nicht eine 
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Kate läßt fih mehr in den Gärten fehen!... Jetzt habe 
ich fie in einen finfteren Schuppen gefperrt, und ſowie ber 
Holizeimeifter oder jemand von feinem Gefolge fich wieder 
bier zeigt, flärgen meine Lieblinge ans dem Hinterhalt 
los...“ 

„Run — ich bin gekommen, um mid von Ihnen zu vers 
abſchieden,“ unterbrach ihn Raiſki. Ich verreife. . .“ 
„Sie verreifen ?” fragte Marl gang verblüfft. 

„30. Barum?” 

„Ich muß mit Ihnen noch Aber etwas reden...” verfeute 
Mark leife, in ernſtem Tone. 

Raiſki fah ihn feinerfeitd gang erflaunt an. 

„Womit kann ih Ahnen dienen?” fagte er. „Brauchen 
. Sie wieder Geld?” 

„Auch das könnte ich gebrauchen — aber diesmal handelt 
es fih um etwas anderes. Ich kann jetzt nicht Davon 
fprechen, ih komme gu Ihnen ...“ 

Er winkte mit dem Kopfe nah Koslows Frau hinüber, 
bie in demfelben Zimmer faß; offenbar wollte er in deren 
Gegenwart fein Anliegen nicht vorbringen. 

Leontij war von feinem Gig aufgefahren, als er hörte, 
daß Naiffi abreifen wolle, während feine Fran ein boͤſes 
Geſicht machte. 

„Was faͤllt Ihnen ein?” fluͤſterte ſie. Glauben Sie wirk⸗ 
lich, daß man Sie fortlaſſen wird? Sie find mir nett: 
fo denken Sie an Ihre Ulinka? Nicht ein einzigesmal 
waren Ste in Abweſenheit meines Mannes hier... .“ 

Sie ergriff feine Hand und hielt fie lange feft, während 
ihr Blick, Halb traurig und halb Tächelnd, auf ihm ruhte. 
„Haben Sie das Geld mitgebracht?” fragte Ihn plöglich 
Mar — „bie dreihundert Rubel, die ich in der Wette 
gewonnen habe?” 
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Raiſki ſah ihn ironiſch an. 

„Wo ſind denn Ihre Hoſen — wie?“ ſagte er. 

„Nur ber mit den dreihundert Rubeln, ich ſcherze nicht % 

„Wofür denn? Ich bin nicht verliebt, wie Sie fehen.” 
„sch fehe im Gegenteil, daß Sie big Aber die Ohren vers 
liebt find !" | 

„Woran fehen Sie dag?” 

"Un Ihrem Geſichte ...“ 

„Ste find ſehr im Irrtum: der Monat iſt voruͤber, was 
Sie prophezeiten, iſt nicht eingetreten, und Ihre Hoſen 
ſind mein. Doch ich brauche ſie nicht — ich ſchenke ſie 
Ihnen als Zugabe zum Paletot.“ 

„Du willſt alſo wirklich ... abreiſen?“ ſagte Koslow 
ſchmerzlich bewegt. „Und die Buͤcher?“ 

„Was für Buͤcher?“ 

„Run, beine Bücher — die hier in ‚den Regalen fieben, 
wohlgeordnet, nach dem Katalog. . 

„sh babe fie die doch geſchenkt!“ 

„So laß endlich die Scherge — fag’, was foll mit en 
werden ?” 

„Lebt nun wohl, ich habe feine Zeit. Laß mich in Ruhe 
mit den Büchern, ſonſt verbrenne Ich fie,” ſagte Raiſki. 
„Nun, Sie weiſer Mann, der Sie am Geſichte erkennen, 
ob jemand verliebt iſt oder nicht — leben Sie wohl! Ich 
weiß nicht, ob wir ung je wieder begegnen...“ 

„Rüden Sie erft mit dem Geld heraus — es iſt nicht 
nobel, fih fo um eine Schuld herumzudruͤcken,“ fagte Mark. 
„sch fehe Ihnen doch die Liebe an: fie iſt wie die Mafern, 
noch ſieht man fie nicht, doch müffen fie jeden Augenblid 
berausfommen ... Da, das Geficht iſt fehon ganz rot! 
Wie dumm, daß ich einen Termin gefegt habe! Durch meine 
eigne Schuld verliere Ich nun dreihundert Rubel!“ 
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„geben Ste wohl!” 

„Ste werben nicht abreifen”, fagte Mark. 

„sch befuche Dich noch einmal, Koslow... In der nächften 
Woche reife ih ab”, wandte fih Naiffi an Leontij. 
„Und ich fage: Ste werben nicht abreifen!” wieberhbolte 
Mark, 

„Wie flieht es denn mit deinem Roman?“ fragte Leontij 
— „du mwollteft ihn doch hier beenden I" 

„Ich bin ſchon an den letzten Kapiteln — nur muß ich 
noch alles richtig ordnen. Das foll dann In Petersburg 
geſchehen.“ 

„Sie werden Ihren Roman nie zu Ende fuͤhren — weder 
den, den Sie ſelbſt gern erleben moͤchten, noch den, den 
ſie ſchreiben!“ bemerkte Mark. 

Raiſki drehte ſich lebhaft nach ihm um — er wollte irgend 
etwas fagen, boch wandte er fi unwillig ab und ging. 
„Barum, glaubft du, wird er feinen Roman nicht bes 
enden?” fragte Leontij feinen Gaſt. 

„Wie follte er!” antwortete Mark mit höhnifhem Lachen 
— „er ift eben ein Pechvogel!“ 


Fuͤnftes Kapitel 





aiſki ging nach Hauſe, um ſo bald wie moͤglich eine 

Ausſprache mit Wiera herbeizufuͤhren, wenn auch 
nicht in dem Sinne, wie es zwiſchen ihnen abgemacht 
worden war. Der Sieg, den er uͤber ſich ſelbſt errungen, 
war ſo ſicher, daß er ſich ſeiner fruͤheren Schwaͤche ſchaͤmte 
und ſogar an Wiera ein Hein wenig Revanche nehmen 
wollte — dafür, daß fie ihn in eine foldhe Situation ges 
bracht hatte. | 
Er legte fich unterwegs wohl zehn verfihiedene Faſſungen 
biefer letzten Unterredung mit ihe zurecht. Seine Phan⸗ 
tafie malte e8 ihm ganz deutlich aus, wie er vor ihr in 
einer ganz neuen, unerwarteten Geftalt erfcheinen würde, 
kuͤhn, soll uͤberlegener Ironie, frei von allem törichten 
Hoffen, unempfindlich gegen ihre Schönheit — oh, wie 
wird fie flaunen... und vielleicht berrübt fein! 
Er entſchied ſich endlich für eine Faſſung dieſer legten 
Unterredung, die zwar in der Tonart durchaus freunds 
ſchaftlich und ruͤckſichtsvoll fein, dabei jedoch eines gönners 
haften Anſtrichs nicht entbehren und vor allem einen 
zuruͤckhaltenden, gleichgültigen Charakter tragen follte. Er 
wollte ihr fogar, natürlich in angemeflener, ihrem Ders 
Is 
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fländnis angepaßter Form, eine Urt Generalbeichte Aber 
alle feine Suergenserlebniffe ablegen, wollte dabei bie 
Bielowodoma befonders Hoch erheben und im Lichte ſtrahlen⸗ 
der Schönheit und Frauenanmut erfcheinen laffen, damit 
die arme Wiera fich neben ihr wie ein Aſchenbroͤdel vors 
fame — und dann wollte er ihr erflären, daß auch diefe 
Schönheit fein Herz nur für kurze acht Tage In ihren Bann 
sefchlagen habe. 

Auch Marfinka follte ihe Teil von feinem gluͤhenden Lobes⸗ 
hymnus abbefommen, und zu guter Lest wollte er dann 
flüchtig auch Wiera erwähnen und in herablaffendem Tone 
ihre Meise anerkennen, die er nur gu raſch habe auf fi 
wirten laſſen. Während fo alle übrigen in ben hellen 
Borbergeund traten, follte Wiera möglihft im Schatten 
bleiben. 

Er sitterte vor freubiger Erwartung, als er In feiner Phans 
tafte fih das alles ausmalte — wie fie vor ihm fliehen, 
wie die Erregung, das Bebauern in ihren Zügen zum Aus⸗ 
drud kommen würde, Empfindungen, die er in ihrem 
Herzen heruorgerufen, deren fie fich vielleicht jet noch 
nicht völlig bewußt war, bie aber dann, wenn er nicht 
mehr in ihrer Nähe weilte, ganz zum Durchbruch kommen 
mußten. 

Er wollte dieſe Szene ganz fo, wie er fie bier entworfen, 
als Schlußfapitel feinem Romane anfügen und babei über 
feine Begiehungen zu Wiera einen geheimnisvollen Schleier 
breiten, der die Dinge halb im Duntel ließe: er reift ab, 
von ihr unverftanden und ungewärdigt, voll Abfchen gegen 
alles, was Liebe heißt, und was unter biefem Namen bie 
einfachen, natürlichen Beziehungen zweier Menfchenkinder 
truͤbt und faͤlſcht — während fie mit einem Gefühl der 
Reue zuruͤckbleibt, noch nicht zwar die Liebe felbft im 
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Herzen, wohl aber eine Vorahnung zukünftiger Liebe, und 
die Trauer über einen Verluft, und eine dunkle Empfins 
dung des Grams, der ihre Tränen hervorlodt und ihre 
Seele bedruͤckt — big fie eines Tages irgendeinen Bezirkes 
tichter heiratet... Vielleicht wird die Sache in MWirklichs 
keit nicht fo verlaufen, aber der Roman iſt eben nicht ganz 
identifch mit der Wirklichkeit, gewiſſe Heine Abweichungen 
geftattet eben bie poetifche Lizenz. 

Sein Atem ftodte förmlich vor Entzuͤcken, wenn er fich vor; 
felfte, wie effeftooll dag alles, in der Wirklichkeit ſowohl 
wie im Roman, fih ausnehmen werde. 

Als er nah Haufe kam, begegnete ihm zu allererft bie 
Großtante, die bereits von Jegorka gehört hatte, daß der 
gnaͤdige Herr den Koffer habe nachfehen laſſen und für 
die naͤchſte Woche feine Kleider und feine MWäfche in Ord⸗ 
nung gebracht haben molle. 

Die Neuigkeit hatte fih im Fluge duch das ganze Haus 
verbreitet. Alle Hatten gefehen, wie Jegorka den Koffer 
nah dem Schuppen terug, um ihn dort von Staub und 

Spinnengeweben gu reinigen, und wie er unterwegs ihn 
der an ihm vorübergehenden Anjutka auf den Kopf ftälpte, 
die vor lauter Schred eine Kanne mit Sahne zu Boden 
follen Tieß, worauf Jegorka fich Teife Fichernd aus dem 
Staube machte. 

Raiſki machte ein ziemlich ſaures Geficht, als die Groß⸗ 
tante, die über die unerwartete Nachricht ganz —— 
war, ihn mit Fragen zu beſtuͤrmen begann. 

„Du willſt abreiſen, Borjuſchka — was faͤllt bir ein 3” 
fagte ſie vorwurfsvoll. Aber Raiſki machte fich fo ſchnell 
wie möglich von ihr los und ging gu Wera. 

Ganz leife ging er die Treppe zum alten Haufe hinauf — 
er brannte vor Yngeduld, in der neuen Geftalt vor ihr 
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gu erfheinen. Unbemerkt gelangte er in Ihe Zimmer, 
ſchritt über den weichen Teppich und trat bicht hinter fie. 
Die Ellenbogen auf den Tiſch ftägend, faß fie da und 
war in bie Lektüre eines Briefes vertieft. Es war ein 
Brief auf billigem blaßblauem Papier, und bie Schrift 
geilen Tiefen, wie er flüchtig bemerkte, ziemlich unregels 
mäßig durcheinander. Mit bunkelbraunem Siegellad war 
das Schreiben verfcloffen gewefen. 

„Wjera!“ rief er leiſe. 

Sie fuhe vor Schred fo jaͤh und heftig zuſammen, baf 
auch er zu zittern begann. Im Augenblid hatte fie die 
Hand mit dem Briefe in bie Tafche ihres Kleides vers 
fenft. 

Starr blidten fie beide eine ganze Welle aufeinander. 
„Verzeih — du bift beſchaͤftigt?“ begann er, langfam zuruͤck⸗ 
weichend, ohne fih indes zu entfernen. 

Sie ſchwieg und erholte fih allmählich von ihrem Schred, 
doch fah fie ihn immer noch an und ſtand fo, wie fie füch 
vom Tlaße erhoben hatte, ba, bie Hand tief in der Tafche 
verſenkt baltend. 

„Ein Brief?” fragte er mit einem Blicke nach ber Tafche. 
Ihre Hand verſchwand noch tiefer in dem Kleide. Ein 
jäher Verdacht flieg in ihm auf, und es fiel ihm ein, wie 
fie ihn auch neulich getäufcht habe, als fie fagte, fie ſei 
an der Wolga gemwefen, während fie offenbar nicht dort 
geweſen wat. 

„Was bedeutet das alles?” dachte er, und bie helle Angſt 
befiel ihn. 

„Wohl ein ſehr intereſſanter Brief, und ein wichtiges Ge⸗ 
heimnis?“ ſagte er ‚gestoungen lächelnd. „Du haft ihn fo 
raſch weggeſteckt.. 

Sie ſetzte ſich auf den Diwan, ohne ihren Blick von 
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abzuwenden, doch ſchaute fie nun ſchon wieder mit der 
gewohnten Gleichguͤltigkeit drein. 

„Mein,“ dachte er im flillen — „beine Gleichguͤltigkeit fol 
mich nun nicht mehr täufchen I” 
„zeig mir Doch ben Brief...” fagte er in ſcherzendem 
Tone, doch mit einer Stimme, deren Klang feine Erregung 
deutlich verriet. 
Sie fah ihn erfiaunt an und hielt die Hand noch feſter in 
der Taſche. 

„Du willſt ihn nicht zeigen?“ 
Sie ſchuͤttelte den Kopf. | 
„Warum wollen Ste ihn fehen?” fraste fie dann. 
Ich habe natürlich Fein befonderes Intereſſe daran: was 
kümmern mich fremde Briefe? Aber du kannſt mir jegt 
beweifen, daß du Vertrauen gu mir haft, und daß du dich 
wirflih mit mir befreunden willft. Du fiehft, ich Bin voll⸗ 
kommen gleichgültig gegen dich. Ich war eben zu Lir unters 
wegs, um mit dir gufammen über meine törichte Schwärs 
merei und deine uͤbertriebene Angſtlichkeit zu lachen. So ſieh 
mich doch an: komme ich dir nicht gang anders vor ale 
früher ?...” Im ftillen freilich mußte er fich fagen: „Hol's 
der Teufel, diefer Brief will mir nicht aus dem Kopfe!” 
Sie fah ihn prüfend an, ob er auch wirklich fo völlig gleichs 
gültig fet, und fein Geficht ſchien in der Tat feine Worte 
gu beftätigen, doch feine Stimme bettelte gleihfam um ein 
Almofen ... 

„Du willſt mir den Brief nicht zeigen? Nun, wie du willſt!“ 
fagte er refigniert. „Ich gehe jetzt.“ 

Er wandte fih ber Tür zu. 

„Warten Sie noch,” fagte fie. 

Dann fuchte fie ein Weilchen in der — zog einen Fr 
heraus und reichte ihn Raiſki hin. 
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Er befah das Schreiben von beiden Seiten und blickte nach 
der Unterſchrift: „Pauline Krizki“, las er. 

„Das tft nicht der Brief von vorhin,” fagte er, Ihr das 
Schreiben surädreichend. 

„Haben Sie denn einen anderen Brief geſehen ?“ fragte 
fie trocken. 

Er ſcheute ſich, zuzugeben, daß er Ihn gefehen hate — 
fie follte ihn nicht wieder des Spionierens befhuldigen. 
„Rein,“ fagte er. 

„Nun, dann leſen Sie bo!” 

„Ma belle charmante,, divine Wjera Wassiljewna!" — 
fo begann der Brief — „ich bin entzuͤckt, ich Inte vor Ihrem 
berzigen, edlen, herrlichen Bruder! Er bat mich gerädt, 
ich triumphiere und vergieße Sreubentränen. Er war groß, 
erhaben! Sagen Sie ihm, daß Ich ihn ald meinen Nitter 
betrachte für alle Zeiten, und daß ich ewig feine demuͤtige 
Sklavin fein werde. Ach, wie ich ihn hochſchaͤtze!... Ich 
möchte meinen Gefühlen fo gern Worte leihen... fie 
fhweben mir auf der Zunge — aber ich wage nicht, fie 
aussufprechen... Doch warum foll ich es nicht wagen? 
Ja, ich liebe ihn — oder nein vielmehr, ich vergättere ihn! 
Ale Männer follten vor ihm in die Knie finten!.. .“ 
Raiſki gab ihr den Brief zuruͤck. 

„Bitte, leſen Ste nur weiter,” fagte Wera — „da flieht 
auch noch eine Bitte an Sie.” 

Naifft ließ einige Zeilen aus und las dann weiter. 

„Ich bitte Sie, tragen Sie Ihrem Bruder mein Anliegen 
vor — er betet Sie an, nein, nein, beftreiten Sie es nicht: 
ich habe feine leidenfchaftlichen Blidde bemerkt... D Gott, 
marum bin ich nicht an Ihrer Stelle! — Bitten Sie ihn 
alfo, herzallerliebfte Wiera Waffiljewna, mein Porträt gu 
malen, er bat es mir verfprochen. Es ift mir nicht fo ſehr 
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„Uber es wäre doch ein Opfer, das ich dir ba bringe?“ 
„Sie haben fih ja gu Opfern bereit erklärt: alfo ...“ 
„Du verlangft es?“ fagte er, näher auf fie zutretend. 
„Rein, nein, ich verlange gar nichts!” verfegte fie haſtig, 
faft in Angſt, und wich gurüd. 

„Siehft du: gleich beim erften Opfer, das ich die bringen 
will, erfehridft du! Wohlen — bring auch du mir zwei 
Heine Opfer, bamit du nicht In meiner Schuld bleibſt! 
Du bift ja der Meinung, wahre Sreundfchaft dürfe nicht 
verpflichten: ich akzeptiere deine Theorie! Tu, was Ich 
verlange, und wir werden quitt fein.“ 

Sie fah ihn fragend an. 

„Erſtens: ſei auch du bei den Sigungen zugegen, fonft 
laufe ich gleich da erfiemal fort. Biſt du einverfianden ?” 
Halb wider Willen nidte fie mit dem Kopfe. Sie ſah, 
daß ihre Lift mißlungen war, daß fie ihn auf diefe Weife 
nicht los wurde und überdieß bei ihm noch in eine moras 
liſche Schuld geriet. Doch konnte fie andererfeits feinen 
Wunſch nicht ablehnen, um feinem Mißtrauen feine Nabs 
rung zu geben. 

„Und zweitens...” fuhr er ftehenbleibend fort, während fie 
voll Spannung wartete — „zeig’ mir den andern Brief...” 
„Welchen Brief?” 

„Den du fo raſch In die Tafche gefteckt Haft... .” 

„3% babe feinen andern Brief.” 

„Doch — ich fehe, wie die Tafche abfleht... .“ 

Sie fuhr mit der Hand wieder in die Taſche. 

„Sie fagten doch, Sie Hätten feinen andern Brief gefehen: 
ich zeigte Ihnen doch fchon einen Brief! Was wollen Sie 
noch mehr?” 

„Diefen Brief hättet du nicht fo aa Kine Willſt 
du mir den andern nicht zeigen?“ 
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„Ste wollen durchaus auf Ihrem Schein beftehen,” fagte 
ſie vorwurfsvoll und begann in ihrer Tafche zu fuchen, 
ans der fich in der Tat das Geräufch kniſternden Papieres 
vernehmen ließ. 

„Nun, laß nur — Ich habe gefcherstl Denf nur um Gottes 
willen nicht wieder, daß ich den Defpoten oder den Spion 
fpielen wollte — e8 war alles nur Neugier, nicht weiter. 
Behalt ruhig deine Geheimniffe für dich!” fagte er und 
erhob fich, um das Zimmer zu verlaffen. 

„Ich habe gar feine Geheimniſſe,“ antwortete fie £roden. 
„Weißt du ſchon, daß ich bald abreife?” fagte er plöglich. 
Ja, ich hörte es. Iſt's wahr?” 

„Barum zweifelft du daran?” 

Sie ſchwieg und ſchlug die Augen nieder. 

„Dir iſt's recht, daß ich abreiſe?“ 

va...” antwortete fie leife. 

„Warum ?” fragte er büfter und trat näher zu ihr hin. 
Sie ſchwieg. 

„Warum?...” fragte er noch einmal, 

Sie dachte ein Weilhen nach, dann begann fie wieder in ihrer: 
Zafche zu fuchen und zog einen zweiten Brief hervor. Sie übers 
flog ihn rafch, nahm die Feder, ftrich forgfältig einige Stellen 
aus, daß fie unleferlich wurden, und reichte ihm den Brief. 
„Ich faste es Ahnen ſchon, warum — aber weil Sie mich 
wieder danach fragen . .. fo lefen Ste dies da!” fagte fie 
und fuhr mit ber Hand In ihre Taſche. 

Er verſenkte fih in die Lektüre bes Briefes, während fie 
sum Senfter hinausſah. 

Der Brief zeigte eine gierliche, feine Hanbfchrift, die offens 
bar von einer Frau flammte. 

Raiſki las: „Ich bin Dir gegenäber in ſchwerer a 
meine liebe Natalcha .. .“ 
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„Wer iſt dieſe Nataſcha?“ fragte er. 

„Die Frau des Priefters, meine Penſionsfreundin...“ 
„Ad, die Popenfrau? — Der Brief bier iſt alfo von bie? 
Dh, wie intereffant!” fagte Raiſki und rieb fih vor Vers 
gnügen die Knie in Erwartung bed Genufles, ber ihm 
bevorfiand. Voll Spannung begann er nochmals von 
Anfang an zu lefen: 

„Ih bin Die gegenüber In ſchwerer Schuld, meine liebe 
Nataſcha, weil ih Die fett meiner Heimkehr noch nicht ges 
ſchrieben Habe. Wie gewöhnlich, iſt auch diesmal meine 
Faulheit ſchuld gewefen, doch lagen auch noch andere 
Gründe vor, die Du fogleih erfahren follft. Den haupt 
fächlichften Grund weißt Du — e8 war...“ — an biefer 
Stelle waren drei Worte ausgeftrihen — „und das bes 
unruhigte mich allen Ernfied. Doch darüber wollen wir 
ausführlicher fprechen, fobald wir uns wieberfehen. 

„Ein anderer Grund ift die Ankunft unferes Verwandten 
Boris Pawlowitſch Raiſki. Er wohnt jet hier bei ung, 
und zu meinem Ungläd geht er faft gar nicht aus dem 
Haufe, fo daß Ich in diefen legten zwei Wochen nur immer 
darauf finnen mußte, wie ich ihm entwifchen könnte, 
Wieviel Verftand und Wiffen, wieviel Geift und Talent, 
und nebenher auch Spektakel, oder Leben, wie er e8 nennt, 
iſt mit ihm ind Haus gefommen! Alles bat er in Unruhe 
und Aufregung verfegt, von ung — der Großtante, Mars 
finfa und mir — angefangen bis zu Marfinfas Geflügel. 
Vielleicht hätte auch Ich mich früher von diefem Wirbel 
mit fortreißen laffen, doch jegt ift mir dag alles, wie Du 
Dir denken kannft, peinlich, ja unerträglich... 

„Er ſcheint, nachdem er jeßt feinem Gute einen Beſuch 
abgeſtattet hat, nicht nur dieſes Gut, ſondern auch alles, 
was darauf lebt und webt, fuͤr ſein Eigentum zu halten. 
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Auf Grund irgendeiner verwandtfchaftlichen Beziehung, 
die faum noch als folche zu bezeichnen ift, und auf Grund 
der Tatfache, daß er mich und Marfinka einmal als Heine 
Kinder gekannt hat, behandelt er ung jeßt wie Schuls 
mäbchen oder Penfionatsfräulein. Ich verfiel’ mich, vers 
fie®’ mich, und kann es nur mit Mühe erreichen, daß er 
mich nicht auch noch im Schlafe belauert, nicht meine Traͤu⸗ 
me, meine Gedanken und Hoffnungen Eontrolliert. 

Ich bin faft Frank geworden Infolge dieſer Nachftellungen, 
babe niemanden gefehen, an niemanden gefchrieben, nicht 
einmal an Dich, und ed war mir, als fige ich in einem 
Gefängnis. Es iſt, als fpiele ee mit mir — vielleicht, 
ohne es felbft gu wollen. Heute ift er kalt und gleichgültig, 
und morgen glänzen und glühen feine Augen, und ich 
" fürchte mich vor ihm, wie man fich vor einem Wahnfinnigen 
fürchtet. Das Schlimmfte aber tft, daß er ſelbſt fich nicht 
fennt, und daß darum auf feine Entfchließungen und Vers 
fprechen fein Verlag ift: heute nimmt er ſich das eine vor, 
und morgen tut er etwas ganz anderes. 

„Er ift nervoͤs, leicht erregbar und leibenfchaftlich, wie er 
ſelbſt, anfcheinend mit Recht, es nennt. Er ift kein Schaus 
fpielee und verftelle fih nicht — dazu iſt er gu Hug und 
zu gebildet, und vor allem zu anfländig. Er hat einmal 
fol ein ‚Naturell‘, wie er fih ausdruͤckt. 

„Er iſt eine Urt Künftler: er geichnet,, fcheiftftellert, phans 
taſiert ganz allerliebft auf dem Klavier, gebt ganz in ber 
Kunft auf, ſcheint aber im übrigen nicht viel mehr zu tun 
als wir übrigen Sterblichen und verbringt fein ganzes 
geben, wie er fagt, im Dienfte der Schönheit — auf unfere 
Weife ausgebrüdt: er ift ein verliebter Nader, wie unfere 
- Dafchenta Sjemerfchlina im Penfionat, weißt Du noch — 
die einmal ſogar in einen fpanifchen Prinzen verliebt war, 
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deffen Bild fie im Kalender gefehen Hatte, und vor deren 
Liebe kein Menſch, nicht einmal der Klavierſtimmer Kifch, 
fihee war. Bei alledem aber iſt er ein herzensguter, vor⸗ 
nehm denkender Menfh, von großem Gerechtigkeitsfinn, 
Dabei heiter und freimätig, nur kommt das alles bei ihm 
immer in plöglihen Ausbruͤchen sum Vorfchein, daß man 
nie weiß, woran man mit ihm iſt. 

„Jetzt wirbt er um meine Freundfchaft, doch auch vor 
feiner Freundſchaft tft mir angft — alles, alles, was von 
ihm ausgeht, erfüllt mich mit Bangen ...“ — an biefer 
Stelle waren drei ganze Zeilen ausgeftrihen. „Ach, wenn 
er doch wieder abreifen wollte! Schredlich, gu denken, daß 
er jemals...” wieder folgten ein paar durchgeftrichene, 
unleferliche Worte, 

„Ich brauche nur eins: Ruhe und wieder Ruhe! Auch ber 
Arzt meint, meine Nerven feien angegriffen, ich muͤſſe 
sefhont, dürfe nicht gereist werden, und zum Gluͤck hat 
er dag alles auch der Großtante Har zu machen verflanden, 
fo daß man mich jeßt in Ruhe läßt. Sch möchte nicht aus 
dem Lebenskreiſe heraustreten, den ih um mich herum 
gesogen babe — ich habe mich fo zu flellen gewußt, daß 
niemand jetzt diefe Linie überfchreitet, und darauf beruht 
nun meine Ruhe und all mein Gluͤck. | 
„Sollte Raiſki in irgendeiner Richtung über diefe Grenze 
hinausgehen, dann bleibt mir nur eins Abrig: ich muß 
von hier fort! Das ift freilich leicht geſagt: wohin follte 
ich fliehen? Andererſeits empfinde ich auch wieder Ger 
wiſſensbiſſe: er ift fo gut, fo lieb zu mir, als feiner Schwefter, 
er überfchütter ung förmlich mit feiner Liebenswuͤrdigkeit, 
feinen Freundſchaftsbeweiſen, ja er will ung fogar biefen 
lieben Winkel hier fehenten ... dieſes Paradies, in dem ich 
mir ‚bewußt geworben bin, daß ich lebe, daß ich geborgen 
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bin auf dieſer Welt... Es liegt mir ſchwer auf ber Seele, 
daß er uns fo viel unverbiente Güte zuteil werben läßt, 
daß er mir fo viel Aufmerkfamkeit widmet und in mir ein 
zaͤrtliches Gefühl gu erwecken fucht, während ich ihm doch 
jede Hoffnung in diefee Hinficht benommen habe. Ach, 
wenn er wüßte, wie vergeblich alle feine Anftrengungen 
find ! 

„Run ſollſt Du noch einiges hören über dieſes ...“ 

An diefer Stelle brach der Brief ab. Raiſki hatte ihn gu 
Ende gelefen — und flarrte immer noch auf die Zeilen, 
als erwarte er noch etwas, als wolle er irgend etwas er; 
taten, was zwiſchen den Zeilen fland. Von Miera felbft 
faste ihm der Brief fo gut wie gar nichts — fie blieb im 
Schatten, nur auf ihn fiel alles Licht: ach, und welch ein 
grelles Licht! 

Er fann und bruͤtete noch eine ganze Meile über dem 
Briefe, den er von allen Seiten betrachtete. Dann erwachte 
er plöglich wie aus einer Betäubung. 

„Huch Das ift nicht der richtige Brief: jener war auf blaßs 
blauem Papier gefchrieben !” fagte er fchroff, fich zu Wjera 
umwendend — „und diefes Papier ift weiß...” 

Doch Wiera war nicht mehr im Zimmer. 
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18 Raiffi nach der Lektuͤre dieſes Briefes feine Faſſung 

wiedererlangt hatte, war fein erfled, daß er Wierag 
Brief Wort für Wort abfehrieb und ihn als Material gu 
ihrer Charakteriftit feinem NRomanentwurf einverleibte. 
Dann verfant er von neuem in tiefed Bruͤten, nicht über 
dag, was fie von ihm gefchrieben hatte, denn er fühlte fich 
durchaus nicht verlegt burch ihr firenges Urteil, noch auch 
duch den Vergleich mit irgendeiner verliebten Dafchenta 
— „was kann fie vom Wefen einer künftlerifch veranlagten 
Natur begreifen?” fagte er fich. 
Ihn intereffierte nur die eine Tatfache, baß biefer Brief 
ihm Antwort gab auf die Frage, ob fie ſich über feine Abreife 
freue. In diefer Hinficht blieb ihm nun faum ein Zweifel. 
Es focht ihn jetzt wenig an, ob feine Abreife ihr angenehm 
war oder nicht: um ihres Befindens willen dieſes Opfer 
gu bringen, fiel ihm num nicht mehr ein. Sobald erſt der 
Wurm des Zweifels fich wieder in feiner Seele geregt hatte, 
gewann ber grobe Egoismus von neuem Oberhand in 
ihm, fein Ich trat vor ihn Hin und verlangte „Dpfer”. 
Bon wem mochte nur jener dritte Brief fein? — dieſe 
Frage quälte ihn unaufhörlih. In Nachdenken verfunten, 
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ging er den ganzen Tag umher, aß halb unbewußt zu 
Mittag, ſprach weder mit der Großtante noch mit Mars 
finfa, ließ die Säfte, die fih am Abend einfanden, figen, 
ohne ein Wort mit ihnen gu wechfeln, und gab Jegorka 
Befehl, den Koffer wieder auf den Boden gu fragen und 
die Neifevorbereitungen abzubrechen. 
Der Gedanke an den Brief ftellte die Erſcheinung Wierag 
wieder ganz In den Vordergrund feines Intereſſes, fie 
nahm in feiner Vorſtellung die Geftalt einer geheimnigs 
vollen, in Schönheit prangenden böfen Zauberin an, und ber 
Reiz ihrer Schönheit übte aufihn eine um fo quälendere Wirs 
tung. Cr befam Eiferfuchtsanfälle, ging der Reihe nach alle 
Säfte des Haufes buch, forfchte forgfältig bei Marfinka 
und der Großtante, mit wen fie im Briefwechſel fländen. 
„Mit wem follen wir im Brieftwechfel fiehen?” fagte die 
Sroßtante. „An mich fchreibt kein Menſch, und Marfinka hat 
nur neulih vom Kaufmann einen Brief befommen.. .” 
„Das war bach fein Brief, Tantchen, fondern eine Rech⸗ 
nung über die Wolle und bie Stidmufter, bie ich neulich 
bei ihm gefauft habe!” 

„Hat der Kaufmann nicht auch an Wiera gefchrieben ?” 
fragte Raiſki. 

„Gewiß — fie hat für die Frau des Geiftlichen Ware bei 
ihm entnommen...“ 

„Gebraucht er vielleicht blaßblaue Briefbogen ?” 

„Isa, er fchreibt immer auf blaßblauem Papier, Woher 
willen Sie denn dag?” 

Er gab feine Antwort, boch war ihm, als fiele ihm eine 
ſchwere Laft von der Bruft. 

„Warum bat fie dann aber den Brief verfiedt?” ging's 
ihm fogleich wieder durch den Kopf, und abermals begannen 
ihn Sweifel und Sorge gu plagen. 
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„ud, was geht e8 mich ſchließlich an, ber Teufel mag fie 
holen! Ich bin doch nicht verliebt In biefe kalte Statue!“ 
dachte er, blieb mitten auf dem Gartenwege fliehen und 
ſchaute wie betäubt mit ben rollenden Augen um fi. 
„Dort niftet fie, die Schlange!” dachte er und blidte voll 
Ingrimm nach ihrem Benfter, an dem der Wind den Vor⸗ 
bang bin und her bewegte. 

„Ich will nur gehen, fonft glaubt fie am Ende, ich inter, 
effiere mich für fie... die Naͤrrin!“ brummte er halblaut 
vor fih hin, während feine Beine ihn ſchon nach der Frei⸗ 
treppe des alten Haufes trugen. Er hatte jeboch nicht ben 
Mut, bie Tür ihres Zimmers gu öffnen, und ging raſch 
nach feinem Zimmer, wo er, den Kopf auf ben Ellbogen 
geftäßt, bis zum Abend verblieb. 

„Was mache ich nun aus meinem Roman?” dachte er. 
„Ich hatte fhon mein Schlußkapitel fertig, und nun iſt 
alles wieder anders gefommen, und ich fehe fein Ende!” 
Er ſchleuderte die Hefte in die Zimmerede. 

Alles andere war wieder herausgeflogen aus feinem 
Kopfe: die Säfte der Großtante, Mark, Leontif, die lands 
liche Iyylle, die ihn umgab — alles dag eriftierte für ihn 
nicht. Nur Miera fland ganz alıein auf dem Piedeſtal, 
von hellem Sonnenfchein beleuchtet, in marmorner Gleich⸗ 
guͤltigkeit erfirahlend, mit gebieterifcher Hanbbewegung 
jede Annäherung abwehrend; und er fehloß vor ihr die 
Augen, neigte den Kopf und ſprach in Gedanken: 
„Wera, Wiera, verfhone mich — fieh, wie mich beine böfe, 
fiehende Schönheit zugrunde richtet! Nie hat ein Meib 
mir fo tiefe Wunden gefchlagen ...“ 

Zuweilen erſchien fie ihm in feltfamem Halbdunkel, wie 
die leibhaftige Nacht, von Sternenglang umleuchtet, mit 
böfem Lächeln, geheimnisvoll⸗zaͤrtlich mit irgend jemandem 
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fläfternd, ihm felbft jeboch ſpoͤttiſch drohend, wie ein Irr⸗ 
licht verfchwindend und fommend, bald sitternd und zag⸗ 
haft, bald wieder kuͤhn und verwegen. 

Sn der Nacht fand er feinen Schlaf, und am Tage ſprach 
er mit niemandem, aß nur wenig und magerte fogar etwas 
ab — und alles dies um folcher Kleinigkeiten willen, alles 
wegen der einen lächerlichen Frage: wer ihe jenen Brief 
gefchrieben ? 

Wenn fie ibm wenigſtens fagte: ber und der war es, oder 
die und bie, dann wäre alles gut, daun wuͤrde er fich bes 
ruhigen. Es war doch wirklich nichts weiter als eine ums 
bändige, aufgeflachelte Neugier, was ihn quaͤlte. Bes 
friedigte fie diefe Neugier — dann war alle Dual, alle Uns 
euhe vorüber. Das war das ganze Geheimnis. 

„Ih muß es um jeben Preis erfahren, von wen biefer 
Brief iſt,“ fagte er fih, „fonft verzehre ich mich Im Fieber. 
Nur dieſes eine will ich In Erfahrung bringen — dann 
habe ich meine Ruhe wieder ‚und reife ab!” 

Sogleich nach dem Tee begab er fih su Wiera hinauf, Sie 
war nicht zu Haufe — Marina fagte, bag gnädige Fräulein 
babe den Hut aufgefest, die Mantille umgehängt, den 
Sonnenfhirm genommen und fei fortgegangen. 

„Wohin denn?” 

„Bott mag's wiſſen,“ antwortete fie — „ſpazieren iſt fie 
gegangen; weiß benn unfereins, wo die Nerrfchaften hin⸗ 
gehen 2“ 

„Sagt das Fräulein es denn nicht?” 

„Niemals — und fragen darf man nicht, ba gibt's gleich 
Schelte!“ 

Auch zum Mittageſſen erſchien Wjera nicht. Ein neuer 
Schred befiel ihn. 

„Wo iſt Wiera ?” fragte er bie Großtante. 
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Sie rungelte bie Stirn und gab feine Antwort. Da wandte 
er fich mit feiner Frage an Marfinka. 

„ch weiß nicht, wo fie if, Bruder,“ verfegte diefe. „Ih 
fab vorhin aus dem Benfter, daß fie nach dem Dorfe zus 
sing.” 

„Wo ißt fie denn gu Mittag?” 

„Sie bittet fi etwas Milch von ben Bauern aus, ober 
fie ißt, wenn fie kommt, Marina bringt ihe dann irgend 
etwas.“ 

„Lauter ſolche Einfälle — gar nicht wie andere Leute!” 
murmelte bie Großtante vor fi hin. „San fo fonderbar, 
wie die Mutter war: an den Nerven liegt's bei ihr, wie 
bei der Mutter. Auch der Doktor redet immer nur von ben 
Nerven: laffen Sie fie in Ruhe, ſchonen Sie fie, wider⸗ 
fprechen Sie ihr nicht! Sie tanzt einem auf ber Nafe herum 
mit ihren Nerven !” 

„Warum fragen Sie nicht, wohin fie immer ihre einfamen 
Spaziergänge macht?” fragte Raiſki. 

„Wie darf ich mir denn erlauben, fie danach zu fragen? 
Sie würde ja böfe werden!” verfehte Tatjana Markowna 
ironiſch. „Mitunter fchließt fie fich für eine halbe Woche 
in ihrem Zimmer ein, und die Großtante darf nicht ein 
Wort fagen.” 

„Wohin geht fie denn — fo allein?” fagte Raifki leiſe. 
„Sie fagt es nicht. Ste geht immer allein aus, ſchon von 
jeher,” antwortete ihm Marfinka. 

„und du?” 
„Ih würde um keinen Preis allein weggehen, ich würde 
mich fürchten I” 

„Wovor?“ 

„Es gibt doch ſo vielerlei, wovor man ſich fürchten muß: 
vor Schlangen, Froͤſchen, Hunden, großen Schweinen, 
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Raͤubern, Gefpenflern ... Auch vor Arina fuͤrchte ich. 
mich.” | 

„Wer iſt Arina?“ 

„Eine Verruͤckte hier im Dorfe.“ 

„Und Wiera?“ 

„Die fuͤrchtet ſich vor nichts: ſie ließe ſich uͤber Nacht in 
der Kirche einſchließen, ohne auch nur einen Augenblick 
aͤngſtlich zu werden.“ 

„Frag' fie doch morgen, Marfinka, wo fie heute geweſen 
iſt!“ | 

„Das würde fie fehr übel nehmen!” 

„Alle Welt fürchtet ſich vor ihr — wirklich fonberbar !” 
Tags darauf verließ fie wieder am frühen Morgen dag 
Haus und kehrte erfi am Abend wieder heim. Raiſki wußte 
nicht, was er beginnen follte vor innerer Dual und Uns 
gewißheit. Er ſpaͤhte überall in Garten und Feld nach ihre 
aus, er ging nach dem Dorfe, fragte dort fogar die Bauern 
aus, ob fie ihr nicht begegnet feten, forfchte in den Bauern⸗ 
hätten nach und verftieß auf jede Meife gegen fein Bers 
fprechen, ihr nicht nachzuſpuͤren. 

Es war bereits dunkel geworben, als er, im dichten Ges 
hoͤlz der Schlucht umherirrend, fie plöglich von weitem ers 
blidte: gwifchen den Bäumen und Sträuchern, mit benen 
der Abhang beſtanden war, tauchte fie gang unerwartet 
auf, Ein Schred durchfuhr ihn förmlich, als er fie fo uns 
vermutet fab, und er ſtuͤrzte fo haſtig auf fie gu, daß auch 
fie erfchraf und ſtehen blieb. 

„Wer tft da?” fragte fie, 

„Biſt du ed... Wjera?“ 

„sa, ih bin es... warum?” 

„Man hat dich überall gefucht ... . Niemand wußte, wo bu 
ſteckſt ? | | 
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„Ber bat mich geſucht?“ fragte fie, bie Stien runzelnd. 
„zantchen und Marfinta waren fo beforgt .. . .* 

„Was iſt ihnen ploͤtzlich eingefallen? Niemals haben 
fie IH um mich Sorgen gemacht, und nun mit einem 
Male!l... Sie hätten ihnen fagen follen, ihre Angſt ſei 
überflüffig, Eein Menfch brauche ſich meinetiwegen zu bes 
unrubigen.” 

„Auch Ich hatte Befürchtungen...” 

„Anh Sie? Weshalb denn, wenn Ich fragen darf?” 
„Es kann bir fo leicht etwas zuſtoßen ...“ 

„Was zum Beifpiel?” 

„Nun, irgendein Unfall — was paffiert nicht alles! Bes 
teunfene treiben fich herum, dann gibt e8 Schlangen, und 
Raͤuber, und Hunde, große Schweine, Gefpenfter .. .” 
fuhr er fort, all die Dinge, vor denen Marfinka fich fürchtete, 
im Scherz aufjählend. „Sie könnten dir einen Schred 
einjagen ...“ 

„Das können nur Sie — vor Räubern und Gefpenfteen 
fürchte ich mich nicht, dort wenigſtens“ — fie jeigte nach 
der Schlucht — „gibt e8 nichts derartiges.” 

„Ein Ungläd iſt vafch gefchehen,” bemerfte er — „wie 
leicht fommt man mitunter gu Schaden! . . .“ 

„Wenn ich einmal zu Schaden kommen follte, wuͤrde ich 
natürlich vorher nicht verfehlt Haben, mir dazu von Ihnen 
ober von Tantchen die Erlaubnis auszubitten,“ fagte fie 
fpöttifch und wandte fih zum Gehen. 

„Welch ein hochmuͤtiges Geſchoͤpf!“ fläfterte er vor ſich 
bin. Dann fagte er laut: „Auf einen Augenblid noch, 
Wiera: entfehuldige, daß ich bir ben Brief an beine Freun⸗ 
din noch nicht zurüdgegeben babe. Hier iſt er. Ach wollte 
die ihn felbft bringen, aber du warft nicht da.” 

Sie ftedte den Brief in die Tafche. 
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„Und was ift mit dem anderen Briefe, ber noch da drin 
ſteckt? ..“ fragte er, fih nah ihr hinneigend, in freund; 
fihem Tone, doch mit zitternder Stimme. 

„Welcher andere Brief... und wo foll er fleden ?” 

„Der auf blaßblauem Papier... ben du noch in der Tafche 
haft...” 

Mit banger Erwartung ſah er Ihrer Antwort entgegen. 
Sie fehrte ihre Tafche um. 

„Ab, du haft ihn nicht mehr bei dir!” fagte Raiſki. „Won 
wem war er benn eigentlich ?” 

„Der Brief auf dem blaßblauen Papier?... Der mar von 
der Frau des Geiftlichen, meiner Freundin,” fagte fie nach 
einem Meilen. „Sie hatte mir gefchrieben, und mein 
Brief war die Antwort auf ihe Schreiben.” 

„Bon ber Frau des Geiftlichen 12” rief er laut, daß es weits 
bin durch den Garten Hang. 

„Sa, natürlich!” beftätigte fie nochmals in gleichgältigem 
Tone und ging weiter. 

„Bon der Frau des Geiftlichen I” wiederholte er im Stillen, 
und es war ihm, als würde ein Berg von feinen Schultern 
genommen. „Sch babe mich abgequalt und mir den Kopf 
gerbrohen — und die Loͤſung des Raͤtſels iſt fo einfach! 
Bon der Frau des Geiftlihen! Die Sache iſt ganz Har: 
Brief und Antwort ftedten in derſelben Taſche! Nichte 
einfacher als das! Und daß fie mir diefen Brief nicht 
geigen wollte, ift wohl begreiflih: wer zeigt denn auch 
fremde Briefe herum, in benen von anderer Leute Ges 
beimniffen die Rebe iſt? ... Das ift doch fo einleuchtend ! 
Aber warum hat fie mir das nicht gleich geſagt, warum 
mußte fie mich erſt noch lange quälen ? Wie feltfam uͤbrigens: 
dieſer plöglihe Übergang von toller Unraſt und Aufs 
tegung zu vollem inneren Frieden! Jetzt herrſcht wieder 
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Ruhe und Harmonie Im ganzen Organismus. Mein Bott, 
weih ein herrlicher Abend! Diefer leuchtende Himmel, 
diefe lauen Lüfte — wie koͤſtlich iſt das! Wie friſch, bes 
haglich und wohl ift mir zumute! Jetzt weiß ich alles, was 
ich wiſſen wollte, jet kann mich nichts mehr länger halten: 
in gwei Tagen reife ih ab!” 
„Jegor!“ rief er, als er auf ben Hof kam. 
„Was befehlen der Herr?” fragte eine Stimme aus dem 
Fenſter der Geſindeſtube. 

„Sol doch morgen ganz fruͤh den Reiſekoffer vom Boden 
herunter!“ 

„Sehr wohl, anädiger Herr... .!” 
Am Hanbumbrehen war er gefund und munter geworben, 
eilte rafch Ins Haus, bat fich irgend etwas zu eflen aug, 
verwidelte die Großtante In ein unterhaltfames Ges 
fpräch, brachte Marfinka durch feine Iufligen Bemerkungen 
zum Lachen und aß fo viel, daß es für brei Tage ges 
reicht hätte, und daß die Großtante ganz außer fih war 
vor Freude. „Nun, Gott ſei Danf!” fagte fie. „Drei 
Tage lang ift er herumgeirrt, als wenn eine Schraube In 
ihm los wäre — num foheint endlich wieder alles in Ord⸗ 
nung!... Wo fledt denn Wiera: Haft du fie gefehen ?“ 
fragte fie. 

„Der. Brief ift von ber Frau des Geiftlichen,” platzte er 
flatt der Antwort heraus, 

„Welcher Brief?” fragten Marfinka und die Großtante zu 
gleicher Zeit. 

„Run, der auf dem blaßblauen Briefbogen, von bem ich 
neulih ſprach ...“ 

Er ſchlief in der naͤchſten Nacht ſo trefflich, daß alle die 
ſchlaflos verbrachten Stunden der letzten Naͤchte wett ge⸗ 
macht ſchienen. Wie einfach doch die Loͤſung des Raͤtſels 
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war — und er hatte fih drei Tage lang wahre Folter, 
qualen auferlegt! 

„Eine alte Erfahrung übrigens,” fagte er ſich — „gerade 
die einfachften Löfungen findet man oft am ſchwerſten. 
Das Ei des Kolumbug in einer neuen Geftalt ...” 
Diefer Vergleih gab ihm viel gu denken. 

Am nächften Morgen erhob er fich feifh und munter, bag 
Herz von neuer Kraft und frohen Hoffnungen gefchwellt. 
Und alles das hatte der Umftand bewirkt, daß der blaß⸗ 
blaue Brief — von ber Popenfrau war... 

Er feßte ſich raſch an den Schreibtifeh, nahm feine Hefte 
vor und brachte alle feine Zweifel und Seelenqualen zu 
Papier, famt der Loͤſung, bie fie fchließlich gefunden. Die 
geiftvollen Bemerkungen, die fcharffinnigen Einfälle, . die 
Szenen und Reden floffen ihm nur fo gu. Er wollte noch 
einmal lefen, was Wiera In ihrem Briefe an die Freundin 
Aber ihm felbft gefchrieben, und holte die Abſchrift hervor, 
die er von ihrem Briefe genommen. 

Begierig durchflog er ihre Zeilen, lag mit ftillem Lächeln 
die wenig fihmeichelhafte Darftellung, die fie in großen 
Zügen von feinem Charakter gegeben, ſeufzte bei jener 
Stelle, die ihm ein für allemal beftätigte, daß er auf eine 
zärtliche Neigung von ihrer Seite niemals hoffen koͤnne, 
(a8 voll Betruͤbnis ihre Klagen über feine ihre fo uners 
wuͤnſchten Annäherungsverfuche, blieb aber doch bei alles 
dem ganz ruhig und gelaflen, während geſtern — er dachte 
mit Entfegen daran — ein wilder Sturm feine Seele durch⸗ 
tobt hatte. 

„Wohlan denn: ich will abreifen I” fagte er ſich — „Ich will 
ihr die Ruhe, den Frieden wiedergeben. Welch ein ſtolzes, 
unbeugfames Herz! Sch Habe hier nichts mehr gu ſuchen — 
wir beide haben einander nichts gu fagen ...“ 
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Noch einmal überflog er flüchtig die Zeilen — und plößs 
fich weiteten fich feine Augen, er erbleichte und lag: 

„Ih babe niemanden gefehen, an niemanden gefchrieben, 
nicht einmal an Did...” 

„Niemanden gefeben... an niemanden gefchrieben... 
diefe Worte find unterftrichen I" fläfterte er vor fich Hin, 
und feine Lippen bebten, während feine Augen wild gu 
rollen begannen. „Dahinter ftedt irgend jemand, den fie 
font geſehen, an ben fie gefchrieben hat. Mein Gott — 
der Brief auf dem blaßblauen Papier war alfo doch nicht 
von der Popenfrau!“ fprach er ganz entſetzt. 

Ein Schauer begann ihn zu fehätteln, er firedte ſich lang 
aus auf dem Diwan und faßte fich veriweifelnd an ben 
Kopf. 





Siebentes Kapitel 





m naͤchſten Tage, gegen zehn Uhr morgens, klopfte 
jemand an feinem Zimmer. Bleich, mit finfterer 
Miene öffnete er bie Tür und ward flare vor Erſtaunen. 
Bor ihm flanden Wiera und Paulina Karpowna, bie letz⸗ 
tere in einem grellgelben Tuͤllkleide, das fie wie ein Nebel 
umgab, mit tiefem Bruftausfchnitt und kurzen Ärmeln, 
ganz mit Blumen, Bändern und Lödchen bededt. Sie 
glich jenen weißen, Heinen Pudeln, die, huͤbſch glatt ges 
foren und mit Schleifen, Halsbändern und fonfligem 
Schmud verziert, im Zirkus vorgeführt werben. 
Raiſki muflerte fie ganz entfeßt, fah dann finfter auf 
Wiera und hierauf wieder auf Pauline Karpowna. Sie 
hatte die Lippen zu einem füßlich-fanften Lächeln vergogen 
und fah ihn ſchweigend an, mit einem Blicke, der fich tief 
in ihn hineinzubohren fürchte; in ihrem efftatifchen Zus 
ftande, der durch die Hitze noch gefteigert fehlen, erinnerte 
fie an einen weichen, Halb zerſchmolzenen Bonbon. 
Alle drei ſchwiegen. 
„Ich liege zu Ihren Süßen!” begann die Krizkaja endlich 
mit verhaltenem Fluͤſtern. 
„Womit kann Ich Ihnen dienen?” fragte er wütend. 
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„gu Ihren Süßen..." wiederholte fie — „hr ritters 
liches Eintreten fär mich... . Ich finde feine Worte... bin 
ganz hin...“ 

Sie führte ihr Tafhentuh an die Augen. 

„Was hat dag zu bedeuten, Wiera ?” fragte er ungeduldig. 
Miera fagte fein Wort, nur ihr Kinn begann gu zittern. 
„Nichts, nichts — verjeiben Sie...“ begann Panlina 
Karpowna haſtig — „vos moments sont pr&cieux: ich 
bin bereit!” 

„ch fchrieb an Paulina Karpowna, daß Sie eingemwilligt 
haben, ihe Bild gu malen,” fagte Wjera endlich. 

„Ach!?“ tönte es fcharf aus Raiflig Munde, 

Er rieb fich Heftig die Stien. 

„Das war's, was mir noch fehlte!” murmelte er zaͤhne⸗ 
knirſchend. 

„Kommen Sie, wir wollen gleich aufangen!“ ſprach er 
dann in entſchiedenem Tone. „Erwarten Sie mich dort, 
im Saale!“ 

„Gut, gut, befehlen Ste, und wie werben... Allons, 
chere Wjera Waſſiljewna!“ fagte die Krizkaja haſtig und 
zog Wiera mit fich fort. 

Er hätte fih Paulina Karpowna ohne Umftände vom Halfe 
sefchafft, wenn Wiera nicht bei den Sigungen zugegen 
gewefen wäre. Das wurbe ihm fogleich Har, als die beiden 
fih entfernt hatten. 

Das an Feindfeligkeit flreifende Mißtrauen, das Wera 
gegen ihn hegte, und vor allem biefer rätfelhafte Brief 
hatten ihn fo heftig gereist, daß er fie beinahe haßte — 
und doch fehlen Ihm jede Minute, die er mit Ihr sufammen 
verbringen konnte, ein Eöftlicher Gewinn. Noch immer 
Brannte er vor Verlangen, zu erfahren, von wem der Brief 
war, 
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Er holte aus einer Ede des Zimmers eine auf den Rahmen 
gefpannte Leinwand hervor, die eigentlich für ein Porträt 
Mieras beflimmt war, und nahm Palette und Farben, 
Er Tieß von Waſſiliſſa eine Art Vorhänge zum Abdämpfen 
des eindringenden Lichtes in ben Saal bringen und verhängte 
alle Fenſter bis auf eins. Die Krizkaja muflerte er nur 
zwei⸗ oder dreimal mit flüchtigen, finfterem Blick, ftellte ihre 
einen Stuhl hin und nahm felbft vor der Leinwand Plag, 
„Sagen Ste, bitte, wie ich figen folll Seten Sie mid 
richtig Hin!” fagte: fie in einem Tone, aus dem zugleich 
Demut und Zärtlichkeit hervorklang. 

„Setzen Sie fih, wie Sie wollen, nur figen Sie fill und 
fprechen Sie nicht, das fidrt mich,” antwortete er kurz. 
„Nicht einmal atmen werde ihl...” fläfterte fie, neigte 
den Kopf anmutig zur Seite, ſchloß die Augen ein wenig 
und fegte ein füßes Lächeln auf. 

„Was für eine abfcheulihe Frage!” ging es Raiſki durch 
den Kopf. Bart, meine Liebe, ich will dich ſchon ab⸗ 
konterfeien!. 

Ohne Umſtaͤnde ſchickte er die Großtante und Marfinka, 
die gekommen waren, um zuzuſehen, aus dem Saal fort. 
Jegorka, der geſehen hatte, daß der gnaͤdige Herr ein „Pas 
trat” zu malen begann, fam herein, um zu fragen, ob er 
nicht den Neifekoffer auf den Boden tragen folle. Raiſki 
wandte fich ſchweigend um und wies Ihm die Fauſt. 

Boris begann zunächft bie Umriffe des Kopfes mit Kreide 
bingugeichnen, wobei er immer wätender auf die „abfcheus 
liche Frage” ſchaute, und fo feft ſetzte er dabei die Kreide 
auf, daß die abfpringenden Städchen nach allen Seiten - 
- flogen. 

Wiera faß an der Tür, flihelte mit der Nadel an einer 
Stidarbeit herum und gähnte häufig; nur wenn fie einen 
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Blick auf Paulina Karpownas Gefiht warf, begann Ihe 
Kinn zu zittern und Ihr Mund gu guden, als muͤſſe fie mit 
Gewalt ein Lächeln unterbräden. 
„Suis-je bien comme ga $“ wanbte fich bie Krizkaja fluͤſternd 
an Wiera 
„Oh, oui, tout-A-fait bien!“ antwortete Wera. 
Raiſki machte eine unmwillige Bewegung. 
„Ih wage nicht zu atmen!” ſtammelte Paulina Karpowna 
erfchroden und erftarrte in ihrer Poſe. 
Raiſki war mit der Kreibefkisge fertig; er nahm nun bie 
Dalette und begann, während er der Krisfaja feindfelige 
Blide zumarf, Augen und Nafe zu untermalen. 

„Arme Alte, ach, wohin 

Schwand die Schönheit dein? 

Niemand, niemand denkt daran 

Als nur du allein!” 
sitterte er unwillkuͤrlich. 
So oft fie feinem Blick begegnete, bemähte fie fich, noch 
füßer und zaͤrtlicher gu lächeln, 
Nah zwanzig Minuten war fie, da fie das Stillſitzen und 
Nichtatmen faft buchftäblih nahm, fo erfchöpft, daß ihre 
Stirn fih mit großen, an weiße Johannisbeeren erinnernde 
Schweißteopfen bededte und ihre Schläfenlödchen gan 
feucht wurden. 
„Es iſt fo heiß!” flüfterte fie. 
Do Raiſki fah fie mit firenger Miene an und malte uns 
barmberzig weiter. Noch eine Viertelſtunde verging. 
„Un verre d'eau!“ flüfterfe die Krizkaja kaum hörbar. 
„Unmoͤglich, warten Ste noch!” fagte Raiſki fireng. „3% 
bin eben bei den Lippen.” 
Paulina Karpowna ſuchte fich zu beherrfchen, als fie vers 
nehm, daß er „ihre Lächeln” male. Nur ſtoßweiſe, mit 
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größter Anftrengung, wagte fie Atem zu fehöpfen, und In 
ihrem Bemühen, fih nur um feinen Preis gu rühren, bes 
gann fie auch an Hals und Bruft zu fchwigen. Raiſki aber 
malte und malte, ald ob er nichts bemerkte, 

„Paulina Karpowna ift erfchäpft!” fagte Wiera. 

Raiſki fchwieg. Die Unterlippe ber Krizkaja ſank fchlaff 
herunter, fo fehr fie fih auch bemühte, fie an ihrem Plate 
feftzuhalten. Aus ihrer Bruſt kam ein leichtes Pfeifen. 
Raiſki tat nichts ald nur malen, malen. Paulina Karpowna 
bewegte tonlos die Lippen, als wolle fie etwas fagen, und 
die Schweißtropfen rollten ihr ſchon von ber Stirn auf die 
Arme hinab. 

„Warten Sie noch ein Weilchen,” fagte Raiſki. 

„Ih kriege keinen Atem!” kam es pfeifend aus Paulina 
Karpownas Munde, 

Raiſki war felbft ſchon ermattet, doch feine Wut beherrfchte 
ihn ganz, und er fühlte weder Müdigkeit noch Mitleid mit 
feinem Opfer. Noch fünf Minuten gingen hin. 

„Ah... ah... je n’en puis plus... ac, ach!” rief die 
Krizkaja und fiel vom Stuhle. 
Raiſki und Wiera fprangen auf fie zu und brachten fie nach 
dem Diwan. Gie holten Waffer, Eau de Cologne, einen 
Fächer, und allmählich kam fie, mit Wieras Hilfe, wieder 
gu fih. Sie ging in den Garten, und Raiſki blieb mie Wera 
allein zuruͤck. Er warf ihe einen rafchen, feindlichen Blick 
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„Der Brief iſt nicht von der Frau bed Popen !” ziſchte er. 
Wiera antwortete ihm gleichfallg mit einem Blicke, fo jaͤh 
und rafch wie der Blitz; dann ließ fie ihre Augen auf ihm 
ruhen, bie num wieder fo burchfihtig und gläfern erſchienen 
wie Nirenaugen. 

„Wiera, MWiera,” fprach er leiſe, mit teodenen Lippen, 
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während er ihre Hand ergriff — „du haft kein Vertrauen 
gu mie!" | 
„Ad, lafien Ste mich!” fagte fie ungeduldig und entjog 
ihm ihre Hand. „Was foll Ihnen mein Vertrauen? Woyn 
bedürfen Sie feiner?” 
Sie begab fih zu Paulina Karpowna in ben Garten. 
„a, fie hat recht: was foll mir ihr Vertrauen? Und 
doch — Ih muß es befigen, mein Gott, um endlich diefer 
Aufregung Here zu werben, um binter ihr Geheimnis gu 
fommen — denn ein folches liegt vor — und dann abs 
zureifen. Nein, ich kann nicht abreifen, ohne dahinter ges 
fommen zu fein, wer und was fie iſt!“ 
„Jegor!“ fagte er, Ind Vorzimmer Hinaustretend? — 
„being ben Koffer wieder nach dem Boden!” 
Er arbeitete noch eine halbe Stunde lang an bem Porträt 
der Krizkaja, feste die naͤchſte Sitzung auf den folgenden 
Tag feft und wandte nun wieder feine ganze Aufmerkffams 
keit der Loͤſung ber Frage zu, von wem ber blaßblaue Brief 
fein könnte. Nur dies wollte ee noch in Erfahrung bringen 
— weiter nichts, dann wollte er ganz beſtimmt abreifen. 
Das Schlimme an der Sache war eben diefe Heimlichkeit: 
fie war eg, die Ihm fo viel Pein bereitete. 
Mit mißtrauiſchem Blide fah er auf die Großtante, auf 
Marfinka, auf Tit Nikonytſch, auf Marina — ja, naments 
lich auf diefe, die ja Wieras Kammerzofe war und ihre Vers 
traute zu fein ſchien. 
Marina aber huſchte nach wie vor, ſich in den ſchlanken 
Huͤften wiegend, wie eine Eidechſe uͤber den Hof, bald mit 
dem Buͤgeleiſen und friſch geplaͤtteten Unterroͤcken, bald 
auf der Flucht vor den Schlaͤgen Sawelijs, laut heulend 
und gleich darauf uͤbers ganze Geſicht lachend, und wie ſie 
ſonſt den Knuͤtteln oder Ziegelſtuͤcken auswich, die Ihr Mann 
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ihe nachmarf, fo ging fie jet den Kragen Raiſkis aus 
dem Wege. Sie wandte, fobald fie ihn fah, ihr Geficht ab, 
fenfte die gelben, frechen Augen zu Boden und fuchte ihn 
in möglichft großem Bogen zu umgehen. 
„Diefe Kanaille fcheint in alles eingeweiht gu fein!” bachte 
er, doch feheute er davor zuruͤck, fie eingehender gu befragen, 
weil er dann wieber den Vorwurf bes Spionierens auf fih 
geladen hätte, und weil fein eigenes Gefühl fich doch gegen 
eine ſolche Schnüffelei ſtraͤubte. 
Da hatte er ihr nun in fo feierlicher Weife fein Wort vers 
pfaͤndet, fich beherrfchen gu wollen, ihr ein Freund im eins 
fachen, wahren Sinne diefed Wortes gu werden. Zwei 
Wochen hatte er fih dafür als Frift geſetzt — o Gott, und 
was hatte er num erreicht! Welche törichte Dual hatte er 
da feiner Seele aufgeladen, ohne Liebe, ohne Leidenfchaft 
— ganz freiwillig hatte er fih einer Folter unterzogen, 
die ihm nur Leiden bot, nur peinlihe Empfindungen bes 
reitete. Nun fchien es doch faft, daß er, der fo wählerifch, 
fo unabhängig und ſtolz war — er wenigftens hielt fich für 
ſtolz — daß er fie wirklich Tiebte, und daß man, wie der 
fharffinnige Zyniker Mark ſich ausdrädte, „ihm dies am 
Geſichte anfah”. 
Mitten in diefem Kampfe aber, biefen Inneren Qualen 
regte fich in feinem Herzen das Vorgefühl einer großen 
Leidenfchaft: er ſchwelgte im Vorgenuß der köftlichen Emps 
findungen, bie ihm bevorftanden, laufchte voll Entzuͤcken 
anf das Nollen des fernen Gewitter und malte fih aus, 
wie herrlich es fein müßte, feine Seele fo ganz in Luft und 
Wonne zu baden, fein Leben im Feuer hoͤchſten Gefuͤhles 
gu laͤutern und einen beftuchtenden Regen auf bag vers 
dorete Feld feines Dafeins niebergehen zu laffen. 
Was war bie Kunfl, was war ſelbſt ber Ruhm gegenüber 
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diefen ſuͤßen Stärmen des Herzens! Was bebeuteten, im 
Vergleich damit, all die flidigen, ſchwuͤlen Gafe ber polls 
tifhen und ſozialen Stärme, in denen nur Ideen kämpfen, 
fhattenhafte Schemen ohne Glut, ohne Nerven, nicht wert 
der Begeifterung, mit der bie Jugend ihnen anhängtl 
Diefe „Leidenfchaften des Kopfes” find doch nichts weiter 
als ein Spiel der kalten Selbftfucht, Ideen ohne Schönheit, 
oft nur nachgebetet und zufammengelefen, bar alles inneren 
Seuerg, aller Luft und Dual. 

„Rein, ich will nichts weiter als bie gang gewöhnliche, 
lebendige, animalifche Leibenfchaft, mit all Ihrem Blitz und 
Donner. Ad, die Leidenfchaft, die Leidenſchaft!...“ 
hätte ee am liebſten aufgefchrieen, wie er fo durch den 
Garten ſchritt und in vollen Zügen bie frifche Luft eins 
atmete. 

Doch Wiera gab fie ihm nicht, diefe Leidenfhaft, und es 
ſchien ihrer Eigenlicbe fo gar nicht gu fehmeicheln, fie in 
ihm zu erregen. | 

Auch in ihm hatte ja nicht die Eigenliebe allein die Hoffs 
nung genaͤhrt, baß er doch endlich Wiera näher treten würde. 
Er hatte fih nicht mit der vermeſſenen Abficht getragen, 
mit Gewalt von ihrem Herzen Beſitz zu ergreifen, wie es 
dem Weſen eines erften beflen Don Juans mit glatten 
Wangen und Heinem Hirn entfprochen hätte, Dem es nur 
darauf ankam, um jeden Preis einen Erfolg gu erringen. 
Seine Hoffnung war von fohüchterner, fliller Art geweſen 
— vielleicht, hatte fie ihm sugeflüftert, wuͤrde er doch noch 
einmal auf Wera Eindruck machen; doch auch diefe Hoffs 
nung war num gefchwunden. 

Als er Wjeras Brief an die Freundin las, hatte diefe leife 
Hoffnung, ohne daß er felbft es merkte, wieber einige 
Nahrung erhalten. Ste hatte in dem Briefe befannt, daß 
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er, Raiſki, viel Verſtand und Wiffen, viel Geiſt und Talent 
befige, daß fie fich vielleicht früher von diefem Wirbel hätte 
fortreißen laffen, doch jet...“ 

Diefes „vielleicht”, das den Menfchen auch in der verzwels 
feltften Lage noch nach dem rettenden Strohhalm aus⸗ 
(hauen läßt, zog jeßt auch Raiſki, zwar nicht in die eigent⸗ 
fihe Wolfe der Leibenfchaft, aber doch in ihre heiße Atmo⸗ 
ſphaͤre hinein, aus der fih nur flarke, wahrhaft folge Cha⸗ 
raktere zu retten vermögen, 

Ja, immer noch glähte in ihm dieſes Fuͤnkchen von Hoff, 
nung auf eine gegenfeltige Annäherung. ober fonft ein 
Etwas, über das er fich felbft noch nicht völlig Har war; 
und mit jedem Tage wurde es ihm, wie er deutlich fühlte, 
immer ſchwerer und ſchwerer, fich jener heißen, betäubenden 
Atmoſphaͤre zu entziehen. 

Nicht vor einer Woche — nein, vor einem Monat, oder vor 
Wieras Ankunft, oder gleich nach der erflen Begegnung 
mit ihr hätte er daran denken follen, abzureifen, fich vor ihr 
zu retten: jetzt wuͤrde Jegorka wohl kaum wieder in die 
Lage kommen, ben Reiſekoffer vom Boden su Holen. 
„Gib mir diefe Leidenfchaft!” ftöhnte er, während er fich 
in der ſchwuͤlen Sommernacht gwifchen den weichen Betten 
der Großtante waͤlzte. „Gib fie mir, die volle, ganze 
Leidenſchaft, die mich verzehrt und zugrunde richtet — ja, 
mag fie es nur tun! — die mich aber auch In vollen Zügen, 
bis zur Sattheit, trinken laßt aus Ihrem Becher! Oder 
fag’ mir kurz und bündig, von wem der Brief ift, und wen 
du Tiebft, feit wann bu ihn liebſt, und ob diefe Liebe ewig 
dauern wird! Dann werbe ich zur Ruhe kommen und ges 
funden — benn die Hoffnungslofigkeit macht gefund! 
Sept aber raunt eine blinde, törichte Hoffnung mir immer 
wieder ins Ohr: vergweifle nicht, fürchte Ihre Strenge nicht, 
17 
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fie it jung — wenn bie jemand zuvorgekommen if, fo 
kann das erft kürzlich gefcheben fein. Noch kann in biefem 
Saufe, wo Dutende von Augenpaaren fie beobachteten, 
wo Vorurteile, Befürchtungen und bie altfränfifhe Moral 
der Sroßtante fie auf Schritt und Tritt hemmen, ihre 
Liebe zu jenem andern nicht weit gebiehen fein. Wart“s 
nur ab — bu wirft ben Eindrud verwifchen, und dann... 
ufw. Und folange diefe Hoffnung noch fläftert: fo lange 
kann bie Sefundung nicht erfolgen!“ 

„Ih will zu ihe geben! Ich halte es nicht mehr aus!“ 
entfchieb er eines Tages, ald eben ber Abend bereingebäms 
mert war. „Ich will ihr alles, alles fagen .. . und die Ant⸗ 
wort, die fie mir gibt, foll mein Schichſal entfcheiben. Ent, 
weber Heilung — oder Untergang!” 


Achtes Kapitel 





ziesmal Hopfte er an ihre Tuͤr. 
„Wer tft da?” fragte fie. 

Ich bin es,” fagte er und fledte fchüchtern den Kopf durch 
die Offnung. „Darf ich eintreten ?” 
Sie ſaß mit einem Buche am Fenfter, doch ſchien das Buch 
ſie nur wenig zu feſſeln: ſie war zerſtreut, oder in Nachdenken 
verſunken. Statt zu antworten, ruͤckte fie Raiſki einen 
Stuhl hin. 
„E83 iſt heut nicht fo heiß, das Wetter iſt angenehm," 
fagte er. 
„Sa, ich war an der Wolga — dort iſt's fogar etwas fühl,” 
bemerkte fie. „Das Wetter fcheint fich gu ändern.” 
Sie ſchwiegen beide ein Weilchen. 
„Was lauten fie denn heute fo lange in ber —— gu 
fragte ee — „iſt morgen Feiertag?” 
Ich weiß es nicht; warum?” 
„So ... ich wollte ein Schläfehen machen, aber dag Ges 
laut und bie Fliegen haben mich geſtoͤrt. Wie viel Fliegen 
es hier im Haufe gibt! Wo kommen die nur alle her?” 
„Es iſt jet die Zeit des ne — da find fie 
befonders gefchäftig .. .“ 
7* 
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"a6, ganz recht! Dbfleinmacen... Darum läuft auch 
Paſchutka in einem fort Hin und ber und Deledt fi bie 
tippen ... Und die Mädchen In der Seſindeſtube, und auch 
Marfinka — fie alle haben einen ſchwarzen Mund... 
Du machſt die nicht viel aus eingemachten Fruͤchten 7 
Sie ſchuͤttelte ben Kopf. 

Jegor hat geftern Ihren Koffer wieder auf den Boden 
getragen — ich fah es zufällig..." fagte fie nach einem 
Meilen. 

„a; warum?” 

„Ich fage es nur fo...“ 

„Du möchteft willen, ob Ich abreife, und wann?.. .“ 
„Das nicht...“ 

„Leugne doch nicht, Wjiera! Ich würde ed ganz natürlich 
finden, daß du Danach fragſt. Und ich antworte bir darauf, 
Daß das ganz von dir abhängt.“ 

„Wieder einmal von mir!” 

„Ja, nur von dir — das weißt bu.” 

Sie fah gleichgültig zum Fenſter hinaus. 

„Sie legen meinem Tun eine viel gu große Bedeutung 
bei,” fagte fie. 

„Bielleicht — was wirft du alfo tun?“ 

„Soweit es fih um mich handelt — gar nichts; und fowelt 
Sie in Betracht fommen, werde ich immer das tun, was 
Ihrem Gluͤcke, Ihrer Behaglichkeit, Ihrer Ruhe und froben 
Stimmung am meiften dienen fann .. .” 

„Halt, du bringft die Begriffe durcheinander, bier heißt eg, 
nah Art und Verwandtſchaft unterfcheiben: Behaglichkeit 
und Ruhe fliehen auf der einen, Gluͤck und frohe SANS 
auf der andern Seite. Und nun entfcheide I“ 

„Was Ahnen am meiften — koͤnnen Sie doch nur 
ſelbſt entfcheiben I” 


GG 101 CH 


„Ich habe die Beobachtung gemacht, baß du den Dingen 
gern ausweichſt: nie fprichft du einen Gebanten, einen 
Wunſch offen und gerade aus, fondern gehft erſt im Kreife 
herum. Nein, Wera, ich kann hier nicht frei wählen: ents 
fcheide du für mich, und was du mir zuteilft, will ich hin⸗ 
nehmen. Nimm feine Rüdficht auf mich, denk nur an dich 
und an das, wag bir genehm iſt.“ 

„Ste werben fich nach dem, was ich fage, boch nicht richten, 
darum ſchweige ich Lieber.” 

„Wie kommſt du dazu, dag gu behaupten ?” 

„Wie oft hat nun fhon Jegorka den Koffer vom Boden 
geholt und wieder zurudgetragen 7“ fragte fie, ſtatt Ihm 
zu antworten. 

„Du willſt alſo im Ernſt, daß ich abreiſe?“ 

Sie ſchwieg. 

„Sag’ — ja, und ich reife morgen ab!“ 

Sie fah Ihn an und wandte ihren Blick dann nah dem 
Fenſter. 

„Ich glaube Ihnen nicht,“ ſagte ſie. 

„Verſuch's einmal, ſprich das entſcheidende Wort — viel⸗ 
leicht wirſt du mir dann doch glauben.“ 

„Wohlan denn: ſo reiſen Sie!“ ſagte ſie ploͤtzlich. 
„Erlaube einmal...” entgegnete er, einen Seufzer unters 
druͤckend — „es ift mir recht ſchwer, ja faft unmöglich, abs 
iureifen; aber wenn es dir fo unangenehm ift, daß ich Hier 
Bin...” — „Bielleicht fagt fie doch: ‚nein, es ift mir nicht 
unangenehm‘, "dachte er und gögerte einen Augenblick — 

„dann ...“ 

„Dann reiſen Sie ab!“ wiederholte ſie, waͤhrend ſie 
ſich von ihrem Platze erhob und nach dem Fenſter hin⸗ 


ſchritt. 
„Gewiß, ich werde abreiſen, du brauchſt mich nicht fort⸗ 
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ulagen,“ fagte er mit gegwungenem Lächeln — „aber du 
fannft mir die Sache erleichtern, ja ſogar meine Abreife 
befchleunigen . . +“ 

„te dag?“ 

„Ich wiederhole dir: von die allein hängt es ab...“ 
„Verlangen Sie Irgendweiche Opfer? Ich Bin fogar bereit, 
ſelbſt Ihren Koffer vom Boden gu holen... .“ 

Er antwortete nicht auf ihren Scherz. 

„Nun, alfo was?“ 

„Sag’ mir erftens, ob du jemanden lieb?” 

Ste wandte fich lebhaft zu ihm um und ſah ihn erflaunt an. 
„Und fag’” mie dann zweitens, von wem ber Brief auf 
dem blaßblauen Papier war — denn von ber Popenfrau 
war er nicht!” fügte er eilig hinzu. 

„Muͤſſen Sie das wirklich willen, um über Ihre Abreife 
entfcheiben zu koͤnnen?“ fragte fie, ihn mit großen Yugen 
anfehend. 

„Ich will dir diefe Frage beantworten, Wiera — aber 
um das, was ich dir zu fagen habe, gu begreifen, darfſt du 
nicht fo erſtaunt breinfchauen, fondern mußt mich geduldig 
anhören und dann mit vollem Verſtaͤndnis entichels 
den...” 

wit die Sache fo ſchwer gu begreifen ?“ 

„Deiner Herzensgäte und Teilnahme bedarf es, und deiner 
Sreundfchaft, deren du mich einft würbigen wollteft, und 
die du mir aus irgendeinem Grunde wieder entzogen 
haft...” 

„Ich zahle mit Freundſchaft, wo man mir Freundſchaft 
entgegenbringt, Bruder,“ ſagte ſie ein wenig ſanfter. 
„Bringe ich dir vielleicht Feine Freundſchaft entgegen?“ 
Sie ſchuͤttelte verneinend den Kopf. 

„Was iſt es denn ſonſt, was ich für dich empfinde: du ſiehſt 
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doch, daß ich bir nicht fremd bin, ganz abgeſehen von unſerer 
Verwandtſchaft ...“ 

„Das iſt nicht Freundſchaft...“ 

„Run, dann iſt es vielleicht Liebe?” 
„Ich bedarf Ihrer Liebe nicht — ich teile fie nicht... .” 
„Ih weiß das — und darum eben will ich bie erflären, 
weshalb nur du allein bewirken kannſt, daß auch in mie 
dieſes Gefühl aufhäre!” 
„Ich glaube nichts getan zu haben, was Ihm Nahrung 
geben koͤnnte...“ 

„Im Gegenteil: du haͤtteſt dich nicht anders Benehmen 
fönnen, wenn du es darauf abgefehen häfteft, mich zur 
Liebe zu entflammen. Du haft mich ſtolz von dir gewieſen 
und dadurch meine Eigenliebe gefränft, dann Haft du dich 
mit Geheimniffen umgeben und meine Neugier: gereist. 
Deine Schoͤnheit, dein Geift, bein Charakter haben dag 
übrige getan — und num flieht ein Menfch vor die, der in 
dich wahnfinnig verliebt iſt! Mit Freuden würde ich mich 
in den Abgrund ber Leidenfchaft flärgen und mich dem 
Strome überlaffen: ich habe mich nach ihr gefehnt, habe 
geträumt von der Leidenſchaft und würde ihr den Meft 
meines Lebens opfern, du aber haſt es ... nicht gewollt... 
und bu willft es auch jegt nicht... wie?” 

Er blickte ihe von der Seite ind Geſicht. 

„Rein — Ih will nicht,” fagte fie ruhig und beftimmt. 
„Rün, ich habe alles dagegen getan, was in meinen Kräften 
lag; ich habe ehrlich gefämpft, wie du felbft gefehen haft. 
Kein Mittel Habe ich unverfucht gelaffen, um biefe Liebe in 
Freundſchaft umzuwandeln, doch wurde es mir immer 
Harer und Harer, daß eine Freundſchaft mit einem jungen, 
ſchoͤnen Weibe ein Unding If, und num fehe ich nur zwei 
Möglichkeiten, ans meiner Lage herauszukommen . . .“ 
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Er hielt einen Ungenblid inne. 

„Die eine dieſer Möglichkeiten haft du mir abgefchnitten: 
es war bie Hoffnung, doch noch auf deiner Seite Gegen; 
fiebe zu finden. Die Leidenſchaft findet ihre Auslöfung in 
gegenfeitigem Nachgeben, in der Erfüllung des Gluͤcks und 
verwandelt fich, je nach den Umfländen, in was man will: 
in Freundſchaft, in tiefe, heilige, unerſchuͤtterliche liebe — 
an die ich freilich nicht glaube; doch in was fie fih auch 
immer umwandeln mag, jedenfalls hat fie Ruhe, Befrie⸗ 
digung im Gefolge... Du nimmft mir jede Hoffnung ... . - 
auf folh ein Gluͤck... nicht wahr?” 

Er näherte fich wiederum ihrem Gefichte und fah ihre fors 
(chend in die Augen. Sie nidt beflätigend mit dem Kopfe. 
„3a, jede,” wiederholte fie. 

„Nun ...“ fagte er — „um ben Schmerz biefer Hoffnungs⸗ 
loſigkeit zu befeitigen, oder die Hoffnung für immer gu 
töten, iſt unbedingt erforderlich, daß du...“ 

„Was?“ | 
„Daß du tuſt, was ich ſchon immer fagte — daß du bekennſt: 
‚ja, ich liebe‘, und daß du mir fagft, von wen der blaßblaue 
Brief war, Dies wäre die zweite Möglichkeit, mic aus 
meiner unglüdlichen Lage gu erlöfen ...“ 

„Und wenn ich weder das eine noch das andere tue?” fragte 
fie ſtolz, fih vom Fenſter abwendend und Ihn voll ans 
blickend. | 
„Sprih nicht in diefem ſtolzen, geringfhägigen Tome!“ 
verfeßte er lebhaft — „das kann meine Leibenfhaft nur 
reisen, während ich doch in der Hoffnung zu dir gelommen 
bin, bei die freundfchaftliche Teilnahme oder gar Hilfe gu 
finden, wenn du ſchon meine wahnfinnigen Träume nicht 
Aare kannſt. Doch Ich fehe, Wiern, daß du böfe biſt von 
Gemüt...” 
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„And Sie find ein Egoiſt, Boris Pawlowitſch! In Ihrem 
Kopfe tft irgendeine Phantafle aufgebämmert — und bie 
ſoll ich num teilen, foll Ihren Schmerz heilen und lindern — 
ja, was gehen Sie mich, was gehe ich Sie benn im Grunde 
genommen an? Sch verlange von Ihnen nur eins — Ruhe! 
Ich habe ein Hecht auf fie, ich bin frei wie ber Wind in der 
Steppe, gehöre niemand, fürchte mich vor niemand...” 
„Auch ich war noch vor zwei Wochen frei und ſtolz — und 
jest ift mein Stolz, meine Sreiheit hin, und ich babe Furcht... 
vor dir!” 
Ste fah Ihn geringfchätig an und zuckte leicht die Achſeln. 
bone mich mit diefen Bliden — Ich möchte nicht 
wünfcen, daß die etwas Ahnliches begegnet!” ſprach er 
leiſe, faft für ſich. 
„Ich fürchte mich nicht, ed wird mie nichts begegnen I” 
„Auch die Kinder fürchten fich nicht, wenn bie Kinderfrau 
ihnen mit dem Wolfe droht, und ſtammeln tapfer: ‚Sch werde 
ihn £otfchlagen !! Deine Tapferkeit iſt gang die eines Kindes, 
und wie ein Kind wirft du hilflos fein, wenn deine Stunde 
fommt...” 
„sh fürchte mich vor nicheg,“ wiederholte fie — „auch vor 
Ihrem Wolfe, der Leidenfchaft, nicht! Sie können mic 
nicht erfchredten: das iſt alles nur anempfunden bei Ihnen, 
und ich habe nicht einmal Mitleid mit Ihnen!” 
„Du biſt böfe! Und wenn ich krank würde, in ein Fieber 
verfiele? Tantchen und Marfinka würden mich dann bes 
fuchen, würden mich pflegen, mie Linderung verfchaffen. 
Wuͤrdeſt dn auch da gleichgültig Bleiben, dich nicht um 
mich kümmern, nicht nach mir erkundigen...” 
„Wenn Ste krank würden? Das wäre etwas anderes . . ." 
„Bin ich denn jeßt gefund ? Bin ich nicht Frank, bift du nicht 
die Urſache meiner Krankheit? ...“ 
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„Zeifft mich vielleicht eine Schuld 1“ 

„Du wuͤrdeſt auch nicht ſchuld fein, wenn Ich mic bei einer 
Bootfahrt auf ber Wolga erlältete und mich frank ind Bett 
legen mäßte!“ 

„Dafür gibt es Mittel, Argneien .. .” 
„Auch für mein Leiden gibt es ein Mittel, das ficher wirken 
würde, und ich habe es die genannt. Ich ſcherze nicht: nur 
die volle Hoffnungsloſigkeit vermag die Leidenfhaft im 
Keime zu erftiden.“ 
„Habe ich Ihnen denn nicht ſchon jede Hoffnung benommen ? 
Ich würde Sie niemals lieben, ich fagte es Ihnen bereits I” 
„Mag fein — aber leider kann ich deinem Worte nicht 
glauben, oder wenn ich ihm ſchon glaube, fo iſt's doch nur 
für einen Tag, und dann besinnen ſchon wieder neue 
Hoffnungen zu keimen. Die Leidenfhaft ſtirbt erſt, wenn 
auch der Grund geftorben ift, ber fie hervorruft, wenn fie 
nicht mehr gereist wird...“ 

„Sterben foll ih? Nein, Bruder, biefes Dpfer kann ich 
Ihnen doch nicht bringen...“ 
„Das ſollſt du auch nicht! Sag’ nur, ob bu einen andern 
liebſt, und von wen jener Brief war: das ift für mich fo 
viel, als waͤreſt du geſtorben.“ 
Er ſprach in einem Tone, aus dem Ernſt und Waͤrme 
deutlich hervorklangen. Sie verſank in Nachdenken und 
wandte ſich, offenbar in innerem Kampfe begriffen, dem 
Fenſter zu, um gleich darauf ihr Geſicht ihm zuzukehren. 
„Wohlen ...“ ſagte fie, ihre. Stimme daͤmpfend und ein 
wenig zoͤgernd — „ih... liebe... einen andern...“ 
„Wen?“ ftieß er Jah hervor und fprang vom Stuhle auf. 
„Warum find Sie fo erfchroden? Sie wollten es doc 
um jeden Preis wilfen — beruhigen Sie fich alfo und 
reifen Sie ab, denn Sie wiſſen es jegt.“. 
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„Wen?“ wieberholte er, ohne auf fie su hören. 

„Was tut der Name sur Sache?” 

„Der Name, der Name! Wer hat den Brief geſchtieben — qu 
rief er mit gitternder Stimme. 

„Niemand. Ich babe mir das nur ausgebacht, ich liebe 
niemanden, ber Brief war von meiner Freundin,” fagte 
fie gleihmätig und fah auf ihn, der feine glühenden Augen 
voll Erresung auf fie geheftet hielt. Der dunkle Samtfchleier 
ſchwand nad und nach von ihren Augen, fie wurden heller 
uUnd erſchienen fchlieglih gang durchſichtig. Alles Denken 
war gleichſam aus ihnen geſchwunden, nichts von dem, 
was in ihrer Seele vorging, war in ihnen zu leſen. 
„Sprich um Gottes Willen, laß mich nicht in dieſen Ab⸗ 
grund verſinken: die Wahrheit, die reine Wahrheit — 
und ich kann mich retten; die geringſte Luͤge — und ich gehe 
auf den Grund!“ 

„Sagen Sie, Bruder: ſpielen Sie nicht vielleicht mit mir 
irgendein abgefeimtes Spiel?...“ 

„Bei Gott, ich weiß es nicht: aber wenn das ein Spiel iſt, 
ſo iſt es jenem gleich, das der Menſch ſpielt, wenn er den 
letzten Groſchen auf eine Karte ſetzt, waͤhrend er mit der 
andern Hand nach der Piſtole in ſeiner Taſche greift. Oh, 
ende dieſe Folter, ſag mir die Wahrheit — und die Leidens 
(haft verläfcht, ich werde ruhig, werde felbft mit die gu; 
fammen über mich lachen, werbe morgen abreifen. Ich 
kam zu bir, um dir das zu fagen ... .“ 

„Sie find nicht nur ein Egoift, fondern auch ein Defpot, 
Bruder: faum habe ich ben Mund geöffnet und gefagt, 
daß ich einen andern liebe — nur, um Sie auf die Probe 
gu fiellen — fo find Sie gleich ganz aus dem Häuschen: 
sieben finfter die Brauen zuſammen, unterwerfen mich 
einem peinlihen Verhoͤr... und dabei find Sie doc ein 
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Menſch von Bildung, ein homme blase, ein großes Herz, 
ein Ritter der Freiheit — ad, ſchaͤmen Sie ſich! Ich ſehe 
nun, daß Ste auch zur Freundſchaft nicht taugen. Rum, 
und wenn ich wirklich lieben follte,“ fügte fie mit leifer, 
doch fefler Stimme hinzu und ſchloß das Fenſter — 
dann ?” 
„Nichts!“ fagte er in rubigem Tone. 
Sie fah ihn erftaunt an: es ſchien Ihm wirklich Eruſt zu 
fein mit diefem „Nichts“. 

„Du ſiehſt, wie das Vertrauen wirkt,“ fuhr er fort — 
„ich bin vollkommen ruhig, alles khmeigt in mir, bie Hoffs 
nungen flerben ab, wie bie Sliegen . . .“ 
‚Run alfo, angenommen, ih... liebe,“ begann fie noch 
leiſer. 

„Nimm dein ‚angenommen‘ zuruͤck: es laͤßt einen Zweifel 
zu, und der Zweifel weckt wieder die Hoffnung.“ 
— gut alſo, ich liebe...“ 

Men?” fragte er laut fläfternd. 

„Sie fragen wieder nach dem Namen |” 
„Ya, ich muß den Namen wiffen — nur dann werde ich 

mich beruhigen und abreifen. Sonſt glaube ich es nicht, 
und werbe eg fe lange nicht glauben, als du den Namen 
geheimhaͤltſt .. 
„Marfinka erzählte mir doch aber, Sie hätten ihr die Frei⸗ 
beit der Liebe geprebigt, hätten ihr geraten, nicht auf 
Tantchen zu hören — und nun find Sie felbft ſchlimmer 
als — Sie verlangen, fremde Geheimniſſe zu 
willen... 
„Ich — nichts, Wiera — Ich bitte nur, daß du mid 
in Ruhe abreifen Iaffen mächteft: das tft alles! Fluch über 
den, ber dich in deiner Freiheit befchränfen will...“ 
„Ste verfluchen nur ſich felbfe: warum wollen Sie ben 
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Namen wiflen? Wenn Tantchen fich. in dieſer Beziehung 
uneuhig zeigte, würde ich's begreifen: fie könnte eben 
fhrchten, daß ich mein Herz an jemanden verfchente, ber 

ihr unwuͤrdig ſcheint. Aber Sie, der Sie die Freiheit pre⸗ 
digen! ...“ 

Wuͤrde ich dir denn verbieten wollen, zu lieben, wen bu 
will? Und wenn deine Wahl ſelbſt auf Nil Andreltſch 
file — mir wäre alles gleich! Ich muß den Namen wiflen, 
uam davon überzeugt gu fein, Daß es wahr tft, um ganz 
erfalten gu können. Ich weiß, daß mich dann fofort die 
Langeweile erfaßt, und daß ich beſtimmt abreife. . .” 
Sie verfiel in tiefes Nachfinnen. 

„Iſt die Leidenfchaft eine Rechtfertigung für jede Wahl, 
auf wen fie auch fallen mag?" 

„sa, Wera, für jede. Ich wieberhole dir, was ich auch 
(bon zu Marfinka fagte: liebe, wen du will, ohne jes 
manden zu fragen, ob der, | den du liebſt, auch würdig iſt — — 
geh kuͤhn deinen Weg...“ 

„Und neulich Im Garten warnten Sie mich doch ſelbſt vor 
der Gefahr...“ 

Ich warnte dich vor Raͤubern und Hunden, aber nicht vor 
der Leidenſchaft!“ 

„Und ich kann lieben, wen ich will?“ fragte ſie in leicht 
ſcherzendem Tone — „ohne jemand zu fragen?...“ 

„Weber Santchen, noch die oͤffentliche Meinung...” 

„Roh Sie?...“ | 

„Mich noch weniger als jeben andern: ich bin im Gegenteil 
bereit, die zu helfen, beine Leibenfchaft angufachen... Du 
zweifelft an meiner Großmut — da haft du fiel Wähle 
mid zu deinem Vertrauten! Ach werbe bich ſelbſt tiefer 
in diefe Glut hineinftoßen . . .” 

Sie blickte ihn verfiohlen an, 
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„Run fag’ mir den Namen bed Glädlihen, Wiera .. .” 
„Ja, ja... fpäter einmal, wenn..." 

„Wenn ich abreife? Ach, wenn mir doch ſolch ein Sluͤck 
zuteil würde!” fagte er, während er Wiera mit glähenden 
Biden anfah und ihre Hand ergriff. Ein Raufh ums 
‚ nebelte wieder, wie bei einem Betrunkenen, fein Hirn. 
„Die Leidenfhaft! Höre, Wiera — es gibt noch einen 
Ausweg aus meiner Lage,” fuhr er in heißer Erregung 
fort. „Ich wollte dir ihn nicht nennen, bu biſt fo fireng: 
gib mir trotz allem die Leildenfhaft! Du vermagſt es! 
Versi deine Liebe... Wenn fie noch nicht alt, wenn fie 
noch im Werden iſt, und... und... Rein, nein, ſchuͤttle 
nicht den Kopf — das iſt ja Unſinn, ich weiß ed... Nun 
alfo, ganz einfach: jag” mich nicht fort, laß mich zuweilen 
mit dir zuſammen fein, dich hören, in Entzuͤcken ſchwelgen 
und Foltergqualen dulden! Nur um jeden Preis leben 
and nicht fchlafen, nicht fo einem Holzklotz gleichen, tote ich 
jegt! Überall Schlaf, und ftumpfe Langeweile, und truͤbe 
Schwermut, nirgends ein Ziel, auch In ber Kunſt nicht, 

in der ich’8 gu nichts bringe, für die ich nichts tue, Alles, 

was man fonft als ernfihaftes Lebenswerk betrachtet, ers 

ſcheint mir fo kleinlich, fo erbärmlich. Ich möchte den Reſt 

meines Lebens irgendeinem ernfihaften Werke, einem 

großen, würdigen Ziele wibmen, boch ich Bin nicht fähig 

Dazu, nicht darauf vorbereitet: es gibt bei ung kein folches 

Merk, keine folche Arbeit! Dder ich möchte, daß diefer mein 

Lebengreft in einem gewaltigen Feuerwerk, in einer großen 

Leidenfchaft aufflammt! Du haſt das Zeug dazu, fol 

einen Sturm in mir gu entfachen, ja du haft ihn ſchon ent 

facht: noch ein Funke, noch ein wenig Kofetterie und Tan 

fung ... und ich beginne zu leben... .* 

„Und was foll ich dabei gewinnen?” fagte fie... „Sch ich 
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mid an biefer Fieberglut weiden, ohne fie gu teilen? Sie 
phantafieren, Boris Pawlowitſch!“ | 

Was geht dich das an, MWiera? Ich verlange feine er— 
widerung — aber ſtoß mich auch nicht von dir, laß mich 
gewähren! Ich fühle es, daß nicht nur bei deinem Anblid, 
ſondern wenn auch nur zufällig jemand beinen Namen 
nennt, e8 mich heiß und kalt überläuft.. .“ 

„ie foll dag aber enden?” fragte fie nicht ohne Neugier. 
„Ich weiß es nicht. Vielleicht verliere Ich den Verſtand, 
ſtuͤrze mich in die Wolga, ober fierbe... Doch nein, ic 
bin zaͤh — nichts wird gefchehen, ein halbes Jahr, vielleicht 
ein Jahr wird vergehen, und ich werde leben wie früher. .. 
Gib mir die Leidenfchaft, Wiera, gib mir diefeg Städt... .* 
Lippen und Zunge waren ihm förmlich teoden geworben. 
„Eine fonderbare Bitte, Bruder: jemand zum Fieber zu 
verhelfen!... Ich glaube nicht an die Leidenſchaft — was 
tft denn die Leidenfchaft? Das Gluͤck, ſagt man, beruht auf 
einer tiefen, flarfen Liebe...” 

„Lüge, Lüge!” unterbrach er fie. 
„Die Liebe — eine Lüge?” 

„Sa, diefe heilige, tiefe, hehre Liebe — En iſt eine Lage! 
Sie iſt ein erdichtetes, ausgekluͤgeltes Geſpenſt, das uͤber 
dem Grabe der Leidenſchaft ſpukt. Die Menſchen haben es 
erſonnen, wie fie bie Juſtizpalaͤſte das Branntweinmonopol, 
die Moden, das Kartenſpiel, die Baͤlle erſonnen haben. 
Die hehre, heilige Liebe iſt die Uniform, in die ſie die Leiden⸗ 
ſchaft hineinſtecken wollen, doch ſie will immer wieder heraus 
und zerreißt die Uniform. Die Natur hat in die lebendigen 
Organismen nur die Leidenſchaft hineingelegt, nichts weiter. 
Die Liebe iſt nur in der einen, durch die Leidenſchaft bes 
fimmten Form vorhanden, es gibt keine andere Art von 
Liebe. Rimm das erbärmlichfte, ſchlaͤfrigſte Weſen, irgend; 
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eine Krämersfran aus ber Borfladt, irgendeinen noch fo 
ehrbaren und loyal gefinnten Ranzleibeamten, kurz, wen 
du willſt: fie alle Haben unbedingt einmal im Leben, ober 
je nach dem Temperament no öfter, bald auf feine, bald 
anf ganz grobe, tierifche Art, ihrer Erziehung entfprechend, 
biefe Aufregungen ber Leidenſchaft fennen gelernt, dieſen 
Krampf, diefe Pein und Qual, dieſes Selbftvergeflen, 
dieſes zweite Lehen mitten im Leben, biefes trunfene Spiel 
der Kräfte... dieſe Seligkeit!. . .": 

Er hielt in feiner Rebe Inne. 

„Run?“ ſagte fie ungeduldig. 

„Run —“ fuhr er ungefiäm, die Worte raſch Aberhaftend, 
fort — „auf bie erkaltete Spur diefer Feuerſaͤule, dieſes 
Blitzes, der das Leben durchzuckt, legt fih dann ber Friede, 
das Lächeln des Ausruhens nach dem füßen Sturme, bie 
verflärte Erinnerung an die Vergangenheit, bie Stille. 
Und diefe Stille, diefe Benerfpur bezeichnen die Menfchen 
als die hehre, erhabene Liebe — nachdem bie Leidenfchaft 
vergläht und erlofchen iſt ... Siehſt du, Wiera, fo herrlich 
und ſchoͤn iſt die Leidenfchaft, daß ſchon Ihre Spur allein 
dem ganzen Leben ein helles Siegel aufdrüdt; die Mens 
fchen find nur gu feig, fich zur Wahrheit zu befennen, zu 
geftehen, daß das, was in Wahrheit bie Liebe ift, laͤngſt 
verging, daß fie, vom Rauſche umfangen, nicht fahen und 
hörten, was um fie herum vorging, daß aber diefer Rauſch 
genuͤgte, um ihrem ganzen Leben etwas von jenem farbigen 
Glanze zu geben, in dem die Leidenſchaft loderte... Und 
diefer farbige Abglanz ift die ewige Liebe, die Freundſchaft, 
das feſte Band, das zuweilen die Menſchen für das ganze 
Lehen aneinander feffelt... Nein, nichts auf ber Welt 
vermag ſolche Seligfeiten zu geben, fein Ruhm, feine Der 
feiedigung der Eitelkeit, fein Märchenreichtum der Schehere; 
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zade, nicht einmal bie Kraft des fchaffenden Genies, nichts... 
als nur einzig die Leidenſchaft! Möchteft du wohl eine 
folche Leidenfchaft fennen lernen, Wiera ?“ 

Sie hörte nachdenklich zu. 

„Ja, wenn fie fo ift, wie Sie fie fchildern, wenn fie ſo viel 
Gluͤck zu bieten vermag...“ 

Sie fuhr zuſammen und öffnete dag Fenſter. 

„Die Leidenfchaft ift wie ein beftändiger Naufch, ohne dag 
grobe Gefühl dumpfer Trunfenheit,” fuhr er fort — „fie 
tft wie ein ewiges Wandeln auf Blumenpfaden. Bor dir 
ſchwebt ſtets dein Idol, das bu beftändig anbeten, für dag 
du fierben moͤchteſt. Steine fliegen dir an ben Kopf, und 
du glaubft in deiner Leidenfchaft, es feien Nofen, Zaͤhne⸗ 
knirſchen erfcheint dir wie Muſik, Schläge von der geliebten 
Hand fommen dir Eöftlicher vor als die Liebkoſungen einer 
Mutter. Die Sorgen, dad Gezaͤnk bes Lebens, alles ver; 
ſchwindet — ein einziger endlofee Jubel erfüllt did — 
ein Gluͤck nur gibt es: nur immer zu ſchauen ... auf dich ...“ 
— er trat gang dicht an fie heran — „beine Hand zu ers 
greifen” — er faßte ihre Hand — „das Feuer, die Kraft 
beiner Seele, das Beben in deinem Organismus zu fühs 
len...“ 
Wiederum erbebte fie und er desgleichen. 

„Ich bin nicht mehr fern von diefem Zuftande, Wiera: 
noch ein einziger holder Blid, ein Drud deiner Hand — 
und ich lebe, ich bin ſelig... Sag’, was foll ich tun?” 
Sie ſchwieg. 

„Wiera!“ 

Sie erwachte allmaͤhlich aus dem ſtillen Bruͤten, in dem 
ſie ihm gelauſcht hatte, wandte ſich zu ihm herum, nahm 
freundlich, faſt zärtlich feine Hand und ſprach in bittendem 
Ton mit ihrer tiefen, weichen Stimme: 
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„Reifen Sie fort von bier!“ 

Er erhob fich wie einer, ber tief verwundet worden. 
„Du bift herzlos, Wiera. Wohlan denn — fo fag’ mir den 
Namen!” 
„Den Namen? Was für einen Namen ?” fragte fie erfiaunt, 
wie vollends zum Bewußtfein erwacheno. 

„And von wem der Brief auf dem blaßblauen Papier 
war...” fügte er hinzu. 

Sie mufterte ihn foöttifch vom Kopf bie gu den Füßen. 
„Ich liebe niemand,” fagte fie laut — „ih babe mir das 
nur ausgebacht, aus Langerweile . . .“ 

„Und der Brief?” 

ne +. iſt von ber Frau des Popen!“ ergänzte fie den Sat 
ironiſch. 

„Haſt du mir ſonſt nichts gu ſagen?“ 

„Ich werde ſtets nur dasſelbe ſagen.“ 

„Was?“ 

„Reiſen Sie ab!“ 

„Dann bleibe ich!“ ſagte er kalt. 

Sie ſah ihn eine ganze Weile an. 

„Wie Sie wollen: Sie ſind in Ihrem Hauſe!“ antwortete 
fie und neigte mit ſpoͤttiſcher Höflichkeit den Kopf, „Ents 
(Huldigen Sie mih nun... verzeihen Sie... ih muß 
morgen ganz früh auffichen,” fügte fie freundlich, faft 
lächelnd, hinzu. . 
„Sie wirft mich hinaus!” dachte er mit einem Gefühl ber 
Bitterkeit und wußte nicht, was er fagen follte, als plößs 
ei draußen auf dem Korribor jemand auf die Tuͤrklinke 
druͤckte. 
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er ift da?” fragten beide auf einmal. 

Die Tür ging auf, und Waſſiliſſas verträumtes 
Geficht erſchien in der Öffnung, 
„Ich bin e8,” fagte fie leife. „Sie find hier, Boris Pawlo⸗ 
witſch? Man fragt nah Ihnen — bitte, fommen Sie 
raſch, es ift kein Menfch im Vorzimmer. Jakow ift in der 
Nachtmeſſe, und Jegorka holt Fifche unten an der Wolga.. 
Ih bin ganz allein da mit Paſchutka.“ 
„Wer fragt nach mir?” | 
„Ein Gendarm tft vom Gouverneur gelommen: ber Gou⸗ 
berneur läßt Sie bitten, doch, wenn möglich, gleich gu ihm 
gu kommen, wenn’s aber heute nicht geht, dann morgen 
in aller Brühe: es fet fehr eilig, läßt er ſagen.“ i 
„Was mag da 108 fein?” fagte Raifti verwundert. „Nun, 
gut — fag’ alfo, ich kaͤme gleich... .” 
„Nur kommen Sie, bitte, recht raſch,“ bat ihn Waſſiliſſa 
— „es iſt außerdem noch ein Gaſt da...“ 
„Wer denn noch?“ | 
„Ra, jener mit der großen Stirn...“ 
„Mit der großen Stien? Wer iſt dag?” 
„Ra, der naͤchſtens die Knute befommen foll, wie bie 
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Leute fagen ... Kat fih da groß und breit im Saal hin⸗ 
gepflanzt und erwartet Sie. Und die guädige Fran ift mie 
Marfa Waſſiljewna in der Stadt...” 

„Sa, haft du denn nicht nach bem Namen gefragt, Waſſi⸗ 
liſſa?“ 

„Das hab ich wohl, und er ſagte ihn auch, aber ih hab’ 
ihn vergeſſen.“ 

Raiſki und Wiera fahen einander verwundert an. 
„Daraus foll jemand Aug werben! Irgendein Belaunter 
aus ber Stadt — wie überfläffig I” 

„Nicht Boch, es iſt ja berfelbe, ber fih Damals hier betrunken 
hat und in Ihrem Zimmer über Nacht blieb... .” 

„Markt Wolochow etwa ?” 

Miera machte eine Bewegung. 

„Sehen Sie rafh — hören Sie, was ihn hierher führe!” 
fagte fie. 

„Was bift du denn fo erfehroden? Er iſt doch Fein Hund, 
kein Gefpenft, fein Räuber, fondern nur... ein barmlofer 
gandftreicher ...“ 

„Sehen Sie, gehen Sie,” ſprach Wiera haſtig, ohne auf 
ihn gu hören, „Die Sache iſt intereffant . . .” 

„Nur raſch, bitte, Boris Pawlowitſch!“ trieb auch Waſſi⸗ 
fiffe ihn an. „Wie haben ihn im Saal eingefchloffen und 
ung im Zimmer eingeriegelt . . .“ 

„Barum denn?” 

„Wir fürchten ung vor ihm.“ 

„Weshalb ?” 

„Sp, wir fürchten ung eben. Ich bin zum Fenſter hinaus; 
gekrochen, auf den Heinen Hof, um hierher gu kommen. 
Daß er dort nicht irgend etwas wegfchleppt.” 

Raiſki lachte und folgte ihre. Er entließ den Gendarm, 
dem er fagte, baß er in einer Stunde beim Gouverneur 
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fein würde; dann ging er zu Mark hinein und führte ihn 
in fein Simmer. 

„Na, wollen Ste wieder einmal bier übernachten ?” fragte 
er Wolochow. 

Er konnte nicht mehr anders mit ihm reden als in ironi⸗ 
(dem Tone. Diesmal jedoch lag ein forgennoller Aus⸗ 
druck auf Marks Geſichte. Als dann aber Licht ins Zimmer 
gebracht wurde und er Raiſkis erregtes Geſicht ſah, glitt 
ein boshaft kaltes Lächeln über feine Züge. 

„Ste find alfo noch da?” fagte er ſpoͤttiſch — „und Ich 
fürdhtete ſchon, Sie feien längft über alle Berge!” 

„Ich habe noch Zeit,” verfeßte Raiſki mit leichter Gerings 
ſchaͤtzung. 
„Nein, jetzt iſt's zu ſpaͤt: was fuͤr Augen machen Sie 
denn ?” 
„Was ift mit meinen Augen? Gar nichts!” ſprach Raiſki 
und fah in den Spiegel. 
„Auch abgemagert find Sie: die Mafern kommen ſchon 
sum Vorſchein.“ 
„Reden Sie keinen Unſinn,“ verfegte Raiſki, feinem Blide 
ausmweichend. „Sagen Sie lieber, was Sie mitten in ber 
Nacht hierher führe!” 
„Ich bin doch ein Nachtuogel: am Tage kümmern fich bie 
Leutchen ſchon gar nicht mehr um mich. Es dürfte auch für 
Ihre Großtante fo weniger peinlich fein. Eine prächtige 
alte Dame — daß fie den Tytſchkow hinausgeworfen bat, 
war wirklich brav!“ 

Er nahm plöglich eine ernſthafte Miene an. 

„Ich babe ein Anliegen an Sie,” fagte er. 

„Ein Anliegen ?” verfeste Raiſki — „Has ift Intereffant.” 
„30, das iſt's. Hören Sie alfo! Ich war foeben auf der 
Polizei, d. h. ich bin natuͤrlich nicht felbft Hingegangen, um 
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dort meine Aufwartung zu machen, fonbern bin vom 
Dolizeimeifter eingeladen und fogar mit einem Schimmel, 
paar abgeholt worden.“ 

„Warum? Iſt etwas vorgefallen ?” 

„Eine Lappalie: ich hatte hier ein paar Bücher verborgt . . .” 
„Was für Bücher? Aus meiner Bibliothek, Die bei Leontij 
iſt 2“ 

„Sa, auch folche, und außerdem noch andere — bier Ift das 
Verzeichnis.” 

Er reichte Raifft einen Zettel. 

„Wem haben Sie die Bücher gegeben?” 

„Allen möglichen Leuten, Seminariften belamen fie und 
Gymnaſiaſten — au ein Lehrer... .“ | 
„Haben Sie denn fonft nichts zu leſen?“ 

„Was follen die Leute hier lefen? Koslow zum Beiſpiel — 
der lieſt fett fünf Jahren mit den Jungen nichts weiter 
als den Salluft, den Zenophon, Homer, Horaz: das eine 
Jahr von vorn nach hinten und dag nächte Jahr von hinten 
nach vorn. Das junge Volk verfauert dabet, der Schimmel 
hat fih fon im Gymnaſium angefeßt ...“ 

„Hat man denn dort gar feine neueren Bücher?” 

„Ste haben da wohl noch folch einen Efel, der ſich Literatur⸗ 
lehrer nennt und ihnen den Karamfin und Puſchkin auss 
legen foll, aber diefe Burſchen haben eine fo fade Mas 
nier ...“ 

„Und da wollten Sie nun ein wenig Saly hinzutun, nicht? 
Wollen einmal ſehen!“ 

„Oh, wie feierlich das eben klang: wollen einmal ſehen! 
Der richtige Nil Andreltſch!“ 

Raiſki uͤberflog den Zettel, den Ihm Mark gereicht hatte, 
und ſah feinen Saft ganz erflaunt an. 

„Ra, was guden Ste mich denn fo verbläfft an?“ 
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„Ste haben ben jungen Leuten diefe Bücher gegeben ?” 
„Sa; warum ?” 

Raiſki blickte noch immer mit allen Zeichen der Verwunde⸗ 
rung auf Marf, 

„Das foll eine paflende Lektüre für die Jugend fein?” 
flöfterte er. 

„Sie fcheinen noch gu den gottglaͤubigen Seelen gu gehören ?” 
fragte Mark. 

Raiſki ließ noch Immer feinen Blick auf ihm ruhen. 
„Ste waren wohl heute zur Nachtmefle, wie?” fragte Mari 
in demfelben fühlen Tone weiter. 

„And wenn ich dort gemwefen wäre?” 

„Nun, dann wundere ich mich auch nicht, daß Sie fi 
verlieben und Tränen vergießen Hönnen... Warum 
haben Sie dann aber Heren Tytſchkow aus dem Haufe 
geworfen? Cr ift doch auch einer von den frommen 
Brüdern!" 

„Ich frage Ste nicht nach Ihrem Glauben: wenn Sie ſchon, 
als Sie beim Regiment waren, nicht an den Dberft und auf 
der Univerfität nicht an den Rektor glaubten, und wenn 
Sie jeßt fo handgreiflihe Dinge wie den Gouverneur und 
bie Polizei negieren — wie follten Sie ba noch an den 
lieben Gott glauben !” fagte Raiſki. „Neben wir doch lieber 
von der Angelegenheit, die Sie herführt — um was hanbelt 
eg ſich zu 

„Sa, fehen Sie — ein junger Menſch, der Sohn des Ads 
vofaten, verfiand einen Satz in einem der franzoͤſiſchen 
Bücher nicht und zeigte das Buch feiner Mutter. Die 
sing damit zum Vater, und der Tief zum Staatsan⸗ 
walt. Als diefer den Namen bed Verfaſſers hoͤrte, mels 
dete er bie Sache dem Gouverneur. Der Junge wurbe 
ind Gebet genommen und gehörig verprägelt, und 
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unter der Fuchtel geftand er, daß er das Buch von mir 
befommen babe. Na, und heute wurde Ih nun vers 
nommen ...“ 

„Und was haben Sie gefagt?” 

„Was ich gefagt habe?” verſetzte Markt und ſah Raiffi 
lächelnd an. „Als man mich fragte, woher Ih die Bücher 
hätte, und wem fie gehörten, da...” 

„Run?“ | 

„Da fagte ich, Ich hätte fie... von Ihnen. Einen Tell 
davon hätten Sie mitgebracht, und die Abrigen, mie den 
Voltaire, hätte ich in Ihrer Bibliothek gefunden... 

„Ih danke ergebenft: wie fommen Ste dazu, mie biefe 
Ehre zu erweiſen?“ 

„Weil ich feit Dem Tage, an dem Sie Trytſchkow ben Lauf⸗ 
paß gaben, Sie für einen leidlich vernünftigen Menfchen 
halte.“ 

„Ste hätten mich vorher um meine Einwilligung fragen 
follen. Ich weiß nicht, ob das alles fih mit den Geſetzen 
der Ehre verträgt...” 

„Nun, ich habe ohne Ihre Einwilligung gehandelt, und 
was bie Gefege ber Ehre betrifft — fo wollen wir darüber 
fpäter einmal reden. Was verftehen Sie uͤberhaupt unter 
Ehre?” fragte er finfter. 

„Ich denke, davon foll fpäter bie Rede fein? Meine Eins 
willigung gebe ich jedenfalls nicht.” 

„Ich meine, bie Ehre kommt bier überhaupt nicht in Frage 
— es handelt fih darum, was mir von Nuten iſt ...“ 
„Wenn es mir auch hundertmal Schaben bringt... eine 
herrliche Logik!” 

„Ja, auf die Logik kam es mir eben an,” fagte Mark. „Nur 
fürchte ich, daß wir beide zwei verfchlebene Arten von 
Logik haben...” 
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„And vielleicht auch zwei verſchiedene Arten von Ehre,“ 
fügte Raiſki hinzu. 

„Ihnen wird man nichts tun, Sie ftehen bei Sr. Erjelleng 
in hoher Gunſt,“ fuhr Mark fort, „und Sie leben hier auch 
nicht als Verbannter. Ich dagegen werde fogleich irgends 
wohin an einen dritten Ort gefchtdt, nachdem ich ſchon an 
zweien gewefen. Zu einer andern Zeit wäre mir dag ziem⸗ 
lich gleichgültig, doch gerade jetzt ...“ fügte er nachdenklich 
hinzu — ‚möchte ich lieber hier bleiben — fuͤr unbeſtimmte 
Zeit... 

„Run — und was weiter?” fagte Raiſki Kalt. 

„Nichts weiter. Sch wollte Ihnen nur \berichten, was Ich 
getan habe, und Sie fragen, ob Sie die Sache auf Ihre 
Kappe nehmen wollen ober nicht?” 

„Und wenn Ich es nicht will? Und ich will es nicht!” 
„Nun, dann ift nichts zu machen — dann ſchiebe ich eben 
alles auf Koslow. Der Menſch braucht eine Abmwechfelung, 
er verfchimmelt fonft ganz — mag er ein Weilchen auf der 
Hauptwace fiten! Dann kann er wieder feine alten Gries 
hen vornehmen...” 

„Die wird er dann kaum noch vornehmen können, denn 
die Sache wird ihn feine Stellung koſten.“ 

„sa, das tft möglich... das war alfo nicht logiſch gedacht. 
Dann iſt's fchon beffer, Sie nehmen die Sache auf ſich.“ 
„Was berechtigt Ste, von mir einen folchen Dienft zu vers 
langen ?” 

„Das, was mich auch dazu berechtigt hat, von Ihnen Geld 
gu leihen: ich brauchte eben Geld, und Sie hatten welches. 
Ganz ähnlich liegt die Sache hier — wenn Sie die Schuld 
auf fich nehmen, geſchieht Ihnen gar nichts, während man 
mich auf den Schub bringt. Das ift doch wohl logiſch, folfte 
ih meinen ?” 
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„And wenn mir daraus Unannehmlichkeiten erwachfen ?” 
„Was für Unannehmlichleiten? Nil Andreltſch wird Sie 
einen Räuber nennen, der Gouvernenr wirb über den Fall 
nach Petersburg berichten, man wird ein fchärferes Auge 
auf Sie haben... Ermannen wir und doch endlich: fos 
lange wir biefe Angftlichkeit zeigen, bringen wir die Gou⸗ 
verneure nicht zur Raiſon...“ 

„Ste haben doch aber felbft Angſt, die Sache auf fih gu 
nehmen I” 

„IH habe durchaus keine Angſt, es paßt mie nur nicht, 
jest von hier fortzugehen.“ 

„Warum nicht?” 

„Darum... es paßt mir eben nicht. Später werde ich 
felbft hingehen und fagen, daß bie Bücher mir gehören. 
Und wenn Sie einmal etwas auszubaden haben follten, 
dann fehieben Sie e8 nur auf mich: ich bin gern bereit, für 
Sie einzutreten...“ 

„Es ift ein fonderbarer Dienft, den Sie da von mir vers 
langen — ich foll da etwas auf mich nehmen... .” 
„Berfuhen Sie e8 nur! Und wenn bie Angelegenheit 
. eine gar zu ernfte Wenbung nehmen follte, was, wie Sie 
zugeben müflen, faum gu erwarten ift, bann bleibt eben 
nichts weiter übrig, als mich anzugeben. Zu bumm, biefe 
ganze Geſchichte!“ brummte Mark vor fih Hin. „Diefer 
Junge hat alles verdorben! Das begann bier fchon alles 
fo huͤbſch fih zu regen!” 

„Ich will jegt gleich zum Gouverneur fahren,” fagte Raiſki 
— „er bat nach mir gefchidt. Leben Sie wohl!” 

„Ah — er hat nach Ahnen gefchide!” 

„Was foll ih tun? Was foll ich ihm fagen ?“ | 
„Der Gouverneur wird die Gefchichte vertufchen, wenn Gie 
fagen, daß die Bücher Ihnen gehören. Er berichtet nicht 
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gern etwas nach Petersburg. Sch muß aus der Sache 
wegbleiben — ich fiehe bier unter Poligeiaufficht, und er 
bat jeden Monat über mich Bericht zu erflatten, ob ich ges 
fund bin, und wie e8 mir geht. Er möchte mich am Tiebften 
loswerden und wuͤnſcht nichts fehnlicher, ald daß man mir 
geftatten möchte, die Stadt gu verlaffen; ich bin ihm, möcht 
ich fagen, ein Doen im Auge. Neulich fchon konnte er bes 
richten, daß ich Reue zeige: wenn jeßt bie Gefchichte mit den 
Büchern für mich gut abläuft, kann er melden, ich fet ein 
Ioyaler und ehrbarer Staatsbürger geworden, wie weder 
Rom noch Sparta einen aufjumweifen gehabt hätten. Man 
wird mich dann aus ber Poliseiaufficht entlafien. Wenn 
Sie alfo die Geſchichte jet auf Ihre Kappe nehmen, ers 
weifen Sie auch ihm einen Gefallen... Im übrigen fun 
Sie, was Ste wollen!” fagte Mark zum Schluß in gleich, 
gültigem Tone. „Kommen Ste, auch Ih muß fort!” 
„Wohin wollen Sie denn? Da hinaus geht ed...“ 
„Rein, ich möchte lieber duch Ihren Park gehen, den Abs 
hang hinunter... ich habe es da näher... Beim Fifcher 
auf der Inſel will ich abwarten, welchen Ausgang die 
Sache nimmt.” 

Ste gingen bis an den Rand ber Schlucht, wo Mark in 
den Büfchen verſchwand, während Raiſki umlehrte und 
fih sum Gouverneue begab. Gegen zwei Uhr nachts 
kehrte er zuruͤck. Obſchon er erft ſpaͤt zu Bett gegangen war, 
ſtand er doch fruͤh auf, um Wiera zu berichten, was ſich 
zugetragen hatte. Ihre Fenſter waren dicht verhaͤngt. 
„Ste ſchlaͤft,“ dachte er und ging nach dem Garten. 
Wohl eine Stunde lang fpasierte er in den Parkwegen auf 
und ab und wartete, ob nicht endlich der lila Vorhang 
surädgesogen würde. Uber nichts bewegte fih an dem 
verhüllten Fenſter. Er gab acht, ob nicht Marina über 
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den Hof gehen würde, doch auch Marina befam er nicht 
zu ſehen. 

Im Zimmer der Sroßtante gingen die Vorhaͤnge in die 
Hoͤhe, im Hausflur ziſchte und brodelte der Samowar, 
und die Tauben und Spatzen begannen ſich an dem Platze 
zu ſammeln, an dem ſie von Marfinka ihr Futter entgegen⸗ 
zunehmen gewohnt waren. Tuͤren wurden geoͤffnet und 
zugeſchlagen, die Kutſcher und Lakaien erſchienen auf dem 
Hofe — und der Vorhang bewegte ſich noch immer nicht. 
Jetzt tauchte auch Ulita in der Naͤhe des Kellers auf, die 
Frauen und Maͤdchen erſchienen auf dem Hofe, und nur 
Marina blieb unſichtbar. Bleich und duͤſter trat Sawelij 
auf die Schwelle ſeiner Wohnung und blickte ſtumpf auf 
den Hof hinaus. 

„Sawelij!“ rief Raiſki Ihn an. 

Mit feiner breiten Gangart kam Sawelij auf ihn zu. 
„Sag’ doch Marina, fie möchte es mich fogleich wiſſen laffen, 
wenn MWiera Waſſiljewna aufgeftanden iſt und fih ans 
gesogen hat!“ 

„Marina ift gar nicht ba!” fagte Sawelij ein wenig leb⸗ 
bafter als fonft. 

„Wieſo denn? Wo tft fie?” 

„Ste ift beim Morgengrauen mit dem gnaͤdigen Fräulein 
über die Wolga gefahren, zur Popenfrau.“ 

„Mit welchem Fräulein: mit Wjera Waſſiljewna?“ 
„Ganz recht.“ 

Raiſki war ſtarr vor Erſtaunen und ſah Sawelij faſt ers 
ſchrocen an. | 
„Wer hat fie denn hingebracht?“ fragte er nach einem 
Meilen. 

„Prochor bringt fie immer mit dem Salben anf dem 
Heinen Wagen hin.” 
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Raiſki ſchwieg. 

„Gegen Abend kommen ſie zuruͤck,“ fügte Sawelij hinzu. 
„Du meinſt, fie kommen heute noch zuruͤck?“ fragte Raiſki 
lebhaft. 

„Das werben fie wohl — Prochor wenigftens mit dem 
Dferd, und auch Marina. Sie begleiten dag Fräulein und 
fommen dann noch am felben Tage zurüd.” 

Raiſki flarrte mit weit geöffneten Augen auf Samelif, 
ohne ihn gu fehen. Lange noch fianden fie fo einander 
gegenüber. 

„Befehlen Ste fonft noch etwas?” fragte Sawelij dann 
langfam. 

„Wie? Was?” fuhr Raiſki aus feinem Brüten auf. 
„Du ... warteft wohl au... auf Marina ?” 

„Verrecken foll fie, die Ruchlofe!” fagte Sawelij finfter. 
„Warum fchlägft du fie immer? Ich wollte die ſchon lange 
den Rat geben, bag zu unterlaflen, Sawelij.“ 

„Ich ſchlage fie jetzt nicht mehr.“ 

„Seit wann ?” 

„Seit einer Woche... feit fie fich beſſer auffuͤhrt...“ 
Die Falten anf feiner Stirn begannen eifrig gu arbeiten, 
um feinen Worten Nachbrud zu geben. 

„Geb, ich brauche jetzt nichts weiter... Nur ſchlag, bitte, 
die Marina nicht mehr, laß ihr volle Freiheit: es wird für 
dich wie für fie beffer fein...” fagte Raiſki. 

Den Kopf tief gefenkt, ging er nach feinem Zimmer, nur 
einen kurzen, fchmerzlihen Blick nah Wieras Fenſter wers 
fend. Sawelij fand noch eine ganze Weile da, die Mübe 
in der Hand, und fann verwundert über Raiſkis legte 
Worte nach. 

„Auch ein Dpfer der Leidenfchaft!” dachte Raiſki. „Armer 
Sawelij — wir können ung gegenfeltig tröften |” 





Zehntes Kapitel 





Me Schreden der Einſamkeit fuchten Raiſki heim, feit 

Wiera abgereift war. Er kam fi ganz verwaiſt vor, 
die ganze Welt erſchien ihm fo troſtlos und öde; er hatte 
das Gefühl, als befinde er fich in einer duͤrren Wuͤſte, und 
er überfah ganz, daß dieſe Wuͤſte in Appigem Blätters und 
Bluͤtenſchmuck prangte, und fühlte nicht, baß die Fäftlich 
warme Sommterzeit, die draußen bie Natur in vollem 
Schmude erprangen ließ, auch ihn umfchmeichelte und ums 
koſte. 
Er hatte für nichts mehr Sinn, nicht für Tatjana Mars 
kownas häuslihes MWalten, noch für das muntere Wefen 
Marfinkas, die ihre traulichen Liedchen fang und mit dem 
frifhen Springinsfeld Wikentjew fröhlich plauderte, noch 
für die Gäfte, die fich zuweilen einfanden — die ſtets komiſch 
wirkende Paulina Karpowna, den Iärmenden Openkin, bie 
forsfältig frifierten, elegant gefleideten Damen und bie 
jungen Stußer: nichts, nichts Intereffierte ihn. Sie bes 
luſtigten ihn nicht und Tangweilten ihn nicht, fie machten 
ihm nicht Falt noch warm — er fah nur Immer wieder das 
eine: daß der lila Vorhang fich nicht bewegte, daß bie Fenſter 
Wieras drüben im alten Haufe dicht verhängt waren und 
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die Bank im Parke leer blieb, daß, mit einem Worte, Wiera 
nicht da war, was für ihn fo viel hieß, wie, daß niemand 
und nichts da war, daß das ganze Haus und die ganze 
Umgegend ausgefiorben waren. 

Nicht lieben wollte er Wera — und wenn er es felbft ges 
wollt hätte, fo hätte er’ doch nicht gedurft: alle Rechte, 
alle Hoffnungen waren ihm ja genommen. Die einzige 
zaͤrtliche Bitte, die fie jemals an ihn gerichtet hatte, lautete 
immer wieber: „Reifen Sie fo bald wie möglih ab!” — 
Und er war doch fo ganz von dem Gedanken an fie, an fie 
allein erfüllt, er fannte und fah nichts anderes! 

Selbft ihre Schönheit ſchien die Macht über ihn verloren 
gu haben — e8 war eine andere Kraft, die Ihn jetzt gu ihr 
hinzog. Er hatte dag Gefühl, daß er nicht durch belebende, 
vielverfprechende Hoffnungen, nicht durch ein erwartungs⸗ 
volles Beben ber Nerven mit ihr verknüpft war, ſondern 
duch ein feindfeliges, hirnaufftachelndes Gefühl des 
Schmerzes, durch Empfindungen und Beziehungen, die 
eher mit dem Gegenteil der Liebe ald mit ber Liebe vers 
wandt waren. 

Ihn peiniste vor allem jet das geheimnisvolle Nätfel: 
wie es möglich war, daß fie fo plöglich vor aller Augen 
aus dem Haufe, dem Park verfchwinden konnte, um dann 
plöglich wieder zu erfcheinen, als fleige fie vom Grunde 
ber Wolga empor, einer Nire gleich, mit leuchtenden, Durchs 
ſichtigen Augen, mit diefem Stempel der Unergründlichkeit 
und der Taͤuſchung im Geficht, mit der Lüge auf den 
tippen — — nur ber Kranz aus Wafferrofen fehlte noch 
auf dem Kopfe, damit fie einer wirklichen Nire gliche! 

Wie fchön, wie drohend und berädend ſchoͤn leuchtete 
Ihm dieſes geheimnisvoll ſtrahlende Nachtweſen ents 
gegen! 
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Aber wenn es nur das gewefen wäre: doch fie hatte ihm 
da ein halbes Geſtaͤudnis abgelegt, daß fie liebe, daß es 
irgend jemanden bier in der Nähe gebe, ber ihrem Leben 
Inhalt verleiht, der ihr dieſen Winkel teuer macht, ber 
diefen Baͤumen, biefem Himmel, diefen Fluten in ihren 
Augen alle Reise gibt. 

Kaum hatte fie die geheimnisvolle Tuͤr für einen Augens 
bild geöffnet, als fie fie auch ſchon wieder eigenwillig zu⸗ 
flug und plöglich verfhwand, unter Mitnahme der Schläfs 
fel zu allen diefen Geheimniffen: zu ihrem Charakter, gu 
ihrer Liebe, zu der ganzen Sphäre ihrer Gedanken und Ges 
fühle, diefem ganzen fonderbaren Leben, bag fie führte. 
Alles, alles hatte fie mitgenommen — und vor Ihm fand 
wieber die einzig verfchloffene Tuͤr. 

„Alle Schlüffel hat fie mitgenommen!” ſprach er ärgerlich 
für ſich, als er fih mit der Großtante über Wiera unters 
hielt. | 

Tatjana Markowna hatte die Worte gehört und war vor 
Schreck sufammengefahren. 

„Welche Schlüffel hat fie mitgenommen?” fragte fie voll 
Angſt. 

Er ſchwieg. 

„So ſprich doch!“ draͤngte ſie ihn und begann in allen 
Taſchen und Koͤrbchen zu ſuchen. „Welche Schluͤſſel denn? 
Es ſcheint doch, daß alle da ſind! Marfinka, komm doch 
einmal her: welche Schluͤſſel hat Wjera Waſſiljewna mit⸗ 
genommen?“ 

„Ich weiß es nicht, Tantchen; ſie nimmt nie irgendwelche 
Schluͤſſel mit, hoͤchſtens den Schluͤſſel von ihrem Schreib⸗ 
tif „' 

„Aber Borjuſchka fagt doch, fie Habe fie mitgenommen ! 
Sieh einmal nach, und frag’ auch Waffiliffa, ob alle Schlüffel 
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ba find, ob nicht vielleicht dieſe windige Perfon, die Marina, 
die Schläffel von der Vorratskammer mitgenommen bat. 
Geh, mach’ rafch! Warum tuſt du denn fo geheimnisvoll, 
Boris Pawlowitſch? So fag’ doch, welche Schläffel fie mits 
genommen bat: haft du fie gefehen ?” 

„Sa, ich habe fie gefehen,” fagte Raiſti boshaft. „Sie 
geigte fie mie und verfiedte fie dann wieder...” 

„ie ſehen fie denn aus: hatten fie einen Bart, oder glichen 
fie diefem hier? ...“ 

Sie zeigte ihm einen Schlüffel. 

„Es waren die Schlüffel gu ihrem Geifte, ihrem Herzen, 
ihrem Charakter, ihrem Denten und ihren Geheimniffen ...” 
Der Großtante fiel eine Laft von ber Seele. 

„Die Schlüffel meinft du!” fagte fie, wurde nachdenklich 
und feufste dann. „Ja, beine Mlegorie enthält die Wahrs 
heit. Diefe Schläffel überläßt fie niemandem. Und doch 
wäre es beffer, wenn fie an Tantchens Gürtel hingen!’ 
„Barum ?” 

„Run, ſo — “ 

„Sagen Ste mir, Tantchen — mes Geifted Kind ift eigents 
lich Wera?” fragte Raiſti plöglich, während er neben 
Tatjana Markowna Plag nahm. 

„Du fiehft es doch felbft: was foll ich dir's erft fagen? Wie 
du fie fiehft, fo ift fie.“ 

Ich fehe aber nichts ...“ 

„Ans allen geht es nicht beſſer: fie hat ihren Kopf für ſich, 
ſiehſt du, und ihre freier Wille geht Ihe über alles. Wehe, 
wenn Tantchen einmal nach etwas fragt: ‚Nein, nein, es 
iſt nichts, ich weiß von nichts, von gar nichts!" ‚Won ihrer 
Geburt an hatte ich fie bei mir, all die Zeit war fie bei mir 
im Haufe, und doch weiß ich nicht, was in ihrem Kopfe 
vorgeht, was fie licht oder haßt. Selbft wenn fie Frank iſt, 
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fagt fie es nicht: Aagt nicht, will Feine Arznei Haben, fons 
bern ſchweigt nur um fo hartnädiger. Man kann fie nicht 
gerade faul nennen, und doch tut fie nichts: naht nicht, 
ſtickt nicht, treibt keine Muſik, macht feine Beſuche — fie 
ift einmal fo von Geburt an. Nie habe ich gefehen, daß fie 
einmal fo recht von Herzen lachte, oder daß fie Tränen vers 
goß. Wenn fie fhon das Lachen anfommt, fo unterdrädt 
fie eg, ale wäre e8 etwas Suͤndhaftes. Und fowie ihr etwas 
Unangenehmes wiberfährt, oder irgend jemand fie ärgert, 
zieht fie fich gleich in ihren Turm gurüd und macht ihren 
Summer, ihre Freude ganz mit fich allein ab. So iſt fie, 
ſiehſt du!“ 

„Aber das iſt doch nur zu loben: fie hat Charakter, hat 
ihren eigenen Willen, hat Selbfibewußtfein! Das find 
doch bei einem jungen Mädchen ſebt ſchaͤtzbare Eigen⸗ 
ſchaften ! “ 

„Ich danke! Wozu braucht ein junges Mädchen feinen 
eigenen Willen? Beftärke fie nicht noch darin, Boris 
Pawlowitſch, ich Bitte dich fehr darum. Du biſt doch ein 
verftändiger, guter, ehrenhafter Menſch, und bu wänfcht 
ben beiden Mädchen ficherlich alles Gute, mitunter aber 
plagft du mit etwas heraus... .” 

„Womit bin ich denn ſchon herausgeplatzt, Tantchen ?” 
„Womit? Haft du nicht Marfinfa den Rat gegeben, fit 
ſolle, wenn fie jemanden liebgewinnt, nicht erft lange bie 
Tante fragen? Überleg’ einmal, ob das recht gehandelt 
war! Ich hätte dag von dir nicht erwartet! Wenn du di 
auch felbft meiner Botmaͤßigkeit entzogen haft, fo brauchſt 
bu darum noch nicht dem armen Mädchen ben Kopf gu 
verwirren.“ 

„Ach, Tantchen, was fuͤr eine herrſchſuchtige Frau Sie 
doch ſind: immer wollen Sie recht haben! Wie oft haben 
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wie ſchon miteinander bacdber geftritten, daß es keine elebe 

auf Kommando gibt...” 

„Steh, Borjuſchka, darauf hätte die nun Mil Andreitſch 

die richtige Antwort gegeben — Ich vermag's nicht. Leider 

haben wir den aus dem Hanfe geworfen. Sch weiß nur fo 

viel, daß du Unfinn redeft, nimm mir’d nicht Abel! Sind 

das am Ende die neuen Prinzipien?” 

„Sa, Zantchen, dag find fie; die alte Zeit iſt vorüber, fe 

kann nicht wieder von vorn beginnen. Auch das Neue muß 

doch einmal an die Reihe kommen!” 

„Sie fcheint ja ſehr merkwuͤrdig aussufehen, deine neue 

Zeit!" 

„Meteilen Ste doch felbft, Tantchen: bie Zeit der Liebe if 

gleihfam ber Frühling im Leben eines Mädchens. Und 

nun wird folch einem jungen Weſen die Möglichkeit freien 

Aufbluͤhens genommen, man fchließt es ab, entzieht ihm 

die friſche Luft, pflüdt feine Blüten von den Zweigen... 

Mit welchem Rechte wollen Sie beifpielsweife Marfinla 

gwingen, nach Ihrem Rezept glüdlich zu werden, und nicht 

nach ihrer eigenen Neigung und Wahl?” 

„So frag’ doch einmal Marfinka, ob fie ſich gluͤcklich fühlen 

wird, und ob ihr überhaupt ein Gluͤck erſtrebenswert feheint, 

su Dem bie Tante nicht ihren Segen gibt.” 

„Ich habe fie ſchon gefragt.“ 

„Nun, und?...” 

„Ohne Sie, fagt fie, tut fie feinen Sch 

Da ſiehſt du es!” 

Ja — ift denn das in ber Drönung: wo bleibt denn da 

die Freiheit, das Recht? Ste iſt Doch ein denkendes Wefen, 

ein Menſch — wie kann man ihr denn einen fremden Willen, 

2 a. das fie gar nicht Haben will, aufjwingen mol 
n u 


9* 


3 132 0 


„Wer zwingt Ihe denn etwas auf? Go frage fie doch eins 
mal! AS ob Ich fie hier beide unter Verſchluß hielte, als 
ob fie nicht lebten wie Die Vögel in ber Luft und tun könnten, 
was ihnen gefällt...” 

„3a, Zantchen, bag iſt richtig,” fagte Raiſti in aufrichtigem 
Tone — „in biefer Hinficht Haben Sie recht. Nicht Furcht 
und Autorität ift in Ihrem Verhältnis gu ihnen maßgebend, 
fondern bie warme Zärtlichkeit eined Taubennefted... 
Und fie vergöttern Sie au, gewiß... . Uber dennoch fehlt 
da etwas in Ihrem Erziehungsſyſtem: warum wollen Sie 
ihnen durchaus dieſe veraltete Anfchauungen einimpfen 
und fie großsiehen wie die Vögel im Käfig? Laflen Sie fie 
boch felbft ein Hein wenig Erfahrung fammeln im Leben... . 
Solch ein Vogel, der immer nur im Käfig eingefchloffen 
war, entwöhnt fih bes freien Fluges, und wenn man 
ihm dann das Pförtchen äffnet, wagt er fich nicht hinaus, 
Dasfelbe Habe ich auch gu unferer Eoufine Bjelowodowa 
geſagt: dort iſt die eine Art von Unfreiheit, hier die andere.” 
„Ich habe weder Marfinka noch Wierotfchla irgend etwas 
eingeimpft; von Liebe war noch nie auch nur mit einer 
Silbe die Rede, ich fürchte mich, Daran auch nur zu fippen: 
das aber weiß ich, daß Marfinka ohne meinen Rat und 
meinen Segen niemals ihr Herz verfchenfen wuͤrde.“ 
„Das will ich wohl glauben,” fagte Raiſki nachdenklich. 
„Und wenn du, oder fonft jemand, fie zu diefer Freiheit 
der Liebe befehren und fie fih banach richten follte, dann...” 
„Dann würde fie das unglüdlichfie Gefchöpf werben — 
gewiß, Tantchen, bag will ich glauben; und wenn Mars 
finka Ihnen das Gefpräch mitgeteilt hat, das ich über 
dieſen Punkt mit ihr hatte, dann hätte Ste Ihnen auch 
:fagen follen, daß ich ihren Standpunkt billigte und ihr den 
Mat gab, flets auf Ste und auf Vater Waffili gu Hören..." 


#3 133 (X) 


„Auch das weiß ich: alles Habe ih mir von ihre wieder, 
erzählen laſſen, und ich fehe, daß du nur ihe Gutes willſt. 
Laß fie alfo in Ruhe, rede ihr nichts ein, fonft kommt es 
ſchließlich darauf hinaus, daß nicht ich, fondern du Ihr ein 
Gluͤck aufzwingen willft, dag fie gar nicht mag, und baß ber 
Borwurf des Defpotismug, den du mir machft, auf Dich 
zuruͤckfaͤllt. Glaubſt du vielleicht,” fuhr fie nach kurzer Paufe 
fort — „wenn irgendein reicher Mann von gutem Herz 
fommen, von Rang und Stand fih um Marfinkas Hand 
bewerben, ihr aber mißfallen follte — daß ich dann auch 
nur einen Augenblid daran denken würde, fie umzuſtim⸗ 
men?” 

„Run gut, Tantchen, ich will Ihnen Marfinka gern abs 
treten — aber dafuͤr laffen Sie mir Wiera in Ruhe! Mars 
finfa und Wiera find fo grundverſchieden! Wenn Sie bei 
Wiera dasſelbe Syſtem verfuchen follten, wärben Sie fie 
unglädlih machen.” 

„Wer — Ich?” fragte die Großtante. „Sie täte gut daran, 
nicht ſo ſtolz zu ſein und mehr Vertrauen zur Tante zu 
haben: vielleicht wuͤrden wir auch noch Verſtand genug 
haben, um ein anderes Syſtem anzuwenden.“ 

„Tun Sie ihr nur feinen Zwang an, laſſen Sie Ihr ihren 
Willen. Es gibt Vögel, bie für den Käfig geboren ſcheinen, 
und andere, die nur in ber Sreiheit leben können... Sie 
wird ihe Schidfal ſchon felbft zu lenken wiſſen ...“ 

„zu’ ich Ihe denn Zwang an? Lege ich Ihr denn etwas in 
den Weg? Sie vertraut mir nicht, fie verſteckt fich, ſchweigt, 
lebt gang nach ihrem Kopfe. Ich wage es nicht einmal, bei 
ihr nach den Schläffeln zu fragen — und du feheinft bie 
deshalb Kopfſchmerzen zu machen ?” BER 
Sie ſah ihm forfchend ins Geſicht. u. 
Raiſti errdtete, ais die Großtante Ihm ploͤtzlich ſo ſchlicht 


00 134 00 


und Bar bewies, daß Ihr ganzer „Defpotismus” auf ber 
Srundlage muͤtterlicher Zaͤrtlichkeit und unermäblicher 
Sorge um das Gluͤck ihrer geliebten Waifen berubte. 

„sch fehe nur immer wie ein Polizeimeifter darauf, daß 
draußen auf der Straße alles in Ordnung ift, in bie Haͤuſer 
gebe ich nicht hinein, folange man mich nicht hineinruft,“ 
fügte Tatjana Markowna hinzu. 

„a nun, das iſt ja das deal, die Krone ber Freiheit! 
Tantchen! Tatjana Markowna! Sie fieben auf dem 
Gipfel der geiftigen, fittlichen und ſozialen Entwidlung! 
Sie find In jeder Beziehung ein fertiger, vollendeter Menſch! 
Und Sie haben diefes Ziel ganz mühelos erreicht, während 
unfereing fih quält und quält, um gu ihm emporzuklim⸗ 
men. Schon einmal habe Ich mich vor Ihrer Frauenwuͤrde 
gebeugt — Ich tue ed nun zum weiten Male und erkläre 
mit Stolg: Sie find groß!” 

Ste ſchwiegen beide. 

„Sagen Sie, Tantchen, was für eine Popenfrau IE benn 
bas, mit ber Wjera verkehrt, und was für Beziehungen bes 
fieben zwifchen Ihnen?” fragte Raiſki. 

„Du meinft Natalia Iwanowna, die Frau bes Priefters ? 
Sie waren gufammen in ber Penſion und haben ſich dort 
befreundet. Wir haben fie oft hier gu Saſte. Sie iſt eine 
gute, brave Frau, und fo beſcheiden...“ 

„Wie kommt es, daß Wiera ihr fo zugetan iſt? Sie ſcheint 
eine geiſtig hervorragende, charaktervolle Perſon zu fein ?” 
„Oh, nicht im geringſten — was heißt da Charakter? Sie 
iſt nicht dumm, hat gut gelernt, lieſt viele Buͤcher und kleidet 
ſich gern nett. Ahr Mann, der Geiftliche, bat eine gute 
Stelle. Michajlo Iwanytſch, fein Patron, hat ihn gern — 
er lebt für einen Popen fo recht aus dem Vollen. An nichts 
fehlt es ihm, nicht an Getreide, noch fonft an was; Wagen 
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und Pferde hat er Ihm geſchenkt, ja er ſchickt ihm fogar 
Zimmergewaͤchſe aus feiner Drangerie. Der Pope ift ein 
Heiner Menfch, einer von den ‚Jungen‘ — nur daß er fi 
fehon gar zu weltlich benimmt, er bat das fo von feinem 
Verkehr mit ben Gutsbefigern ber an ſich. Franzoͤſiſche 
Bücher lieft er fogar, und raucht auch, was eigentlich zu 
feinem Meßgewande fehr wenig paßt...” 

„Run, und bie Frau des Geifllihen? Sagen Ste: warum 
iſt Wiera Ihe fo zugetan, wenn fie, wie Ste fagen, nicht eins 
mal Charakter beſitzt?“ 

„Darum eben hängt fle ihre fo an, weil fie feinen Charakter 
beftgt. u 

„te denn? Kaunn man einen Menfchen deshalb lieben ?” 
„Allerdings. Haft du das noch nicht beobachtet? Und 
dabei wollte du mir Doch Belehrungen geben! Ja, fo iſt's 
wirklich . . .” 

„Wie foll ich das verfiehen?” 

„Run — der Starke liebt eben niemals den Starten: wenn 
wei Starke zuſammenkommen, gehen fie aufeinander log 
wie die Ziegenbdde und bearbeiten fich gegenfeitig mit den 
Hörnern. Ein Starker aber und ein Schwacher — die vers 
tragen fich miteinander recht gut. ‚Dieter lebt jenen um 
feiner Stärke willen, und jener...” 

m. . liebt biefen um feiner Schwäche willen, wie?” 

„Sa, um feiner Nachgiebigkeit, feiner Anhaͤnglichkeit willen 
— darum, daß er fih ihm ſtets unterorbnet.” 

„Ganz recht, Tantchen, Sie find wirklich eine Weife! Ich 
entdede jetzt, baß ich bier förmlich in ein Heiligtum ber 
Weisheit geraten bin. Ich will mir's nicht mehr beikommen 
laſſen, Tantchen, Ste ummodeln gu wollen, ich will fortan 
Ihe gehorfamer Schüler fein; nur um eins bitte Ich Sie: 
geben Sie es auf, mich zu verheiraten. In allen übrigen 
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Dingen will ich ſtets auf Ste hören. Run, alfo — weg 
Geiſtes Kind iſt dieſe Popenfrau ? 

„Ste iſt ein gutmuͤtiges, vertraͤgliches Hähnchen, ſchwatzt 
in einem fort, ſingt, fluͤſtert gern, namentlich mit Wiera: 
ein ewige Fläftern ift bag, und immer ind Ohr. Und 
Wiera — die hört nur gu und ſchweigt, nickt hoͤchſtens 
einmal mit dem Kopfe ober läßt ein Wort fallen, Ein Blick 
von Wieruſchka, eine Laune von ihr iſt ihr heilig. Nur was 
Wjera fast, iſt verfiändig, if gut. Und das gerade iſt's, 
was Wiera braucht: nicht eine Freundin will fie haben, 
fondern eine gehorfame Sklavin. Dazu gibt fich jene her 
— und darum eben hat Wiera fie fo gern. Sowie Wiera 
mit etwas unzufrieden if, befommt Natalla Iwanowna 
eine Heidenangft, bittet gleich: vergeih nur, mein Seelchen, 
mein Herschen, küßt fie auf Die Augen, auf den Hals — 
und jene nimmt es hin, als mäfle es fo fein.“ 

„So liegen die Dinge!” dachte Raiſki bei fih. „Diefer 
ſtolze und unabhängige Charakter will Sklaven um fich 
ſehen! Und dabei rebet fie von Freiheit und Gleichheit 
und will nichts davon wiſſen, baß ich ihr ben Hof made. 
art’, meine Liebe!” 

„Über Wera liebt doch auch Ste, Tantchen ?” fragte Raiſki, 
der darauf hinaus wollte, zu erfahren, ob Wiera noch für 
jemand anders als Natalia Iwanowna zaͤrtliche Emp⸗ 
findungen hege. 

„Gewiß liebt ſie mich!“ ſprach die Großtante in zuverſicht⸗ 
lichem Tone — „nur eben auf ihre Weiſe. Sie zeigt es 
nie und wird es nie zeigen. Und dennoch liebt ſie mich 
und iſt imſtande, fuͤr mich durchs Feuer zu gehen.“ 
„Wer weiß — vielleicht liebt ſie auch mich und will es nur 
nicht zeigen!“ ſuchte Raiſki ſich zu troͤſten, doch gab er dieſe 
Moͤglichkeit ſogleich wieder als voͤllig ausgeſchloſſen auf. 
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„Woher willen Ste es denn, daß fie Ste liebt, wenn fie es 
Ahnen nicht ſagt?“ 
„ch weiß nicht, was Ich bie antworten foll; jebenfalld aber 
bat fie mich lieb.” 
„And Sie lieben fie wieder?” 
„Ob ich fie liebe!” fagte die Großtaute halblaut. „Ad, 
und wie ich fie liebe!” fügte fie mit einem Seufzer hinzu, 
und die Tränen traten ihr faft in die Augen. „Sie weiß 
es nicht einmal, wie fehr: Doch vielleicht erfährt fie es noch.“ 
„Haben Sie es nicht bemerkt, daß Wiera feit einiger Zeit 
fo merkwürdig nachdenklich iſt?“ fragte Raiſki zögernd, In 
der flillen Hoffnung, daß ihm vielleicht die Großtante eine 
Antwort auf die ihn quälende Frage, von. wem ber blaß⸗ 
Blaue Brief fet, geben könnte. 

„Iſt dir etwas aufgefallen ?” 
„Das nicht gerade... Ih weiß ja nicht, wie fie fonft war, 
nur fam es mir fo vor...” 
„Ich müßte fie nicht lieben, wenn ich es nicht bemerkt haben 
follte. So mande Nacht ſchon habe ich ſchlaflos gelegen 
and mich mit bem Gedanken herumgequält, warum fie 
eigentlich feit dem Frühjahr fo fonderbar geworden iſt. 
Bald ift fie Heiter und vergnägt, bald ganz in fich vers 
funten; fo Taunifch ift fie oft, und manchmal fogar aufs 
brauſend. Es iſt eben Zeit, daß fie heiratet!” fagte bie 
Tante, mehr vor fih hin. „Ich fragte ben Arzt darüber, 
der (hob alles auf die Nerven; die Nerven muͤſſen jegt 
immer ald Vorwand dienen. Was heißt überhaupt Ner⸗ 
von? Früher wußten die Ärzte gar nichts von Nerven. 
Da hieß e8 einfach: das Kreuz fut einem weh, ober man 
Hat Schmerzen in der Hersgeube, und danach wurde bie 
Kur eingerichtet, Jetzt aber muͤſſen die Nerven für alles 
herhalten, Wenn dazumal einer verrädt wurde, ſagte man 
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einfach: er hat den Verſtand verloren, vor lauter Kummer, 
oder weil er zu viel frank, ober aus fonft einem Grunde, 
und jet heißt es: fein Gehirn iſt erweicht.. . .” 

„Iſt fie nicht am Ende verliebt?” verſetzte Raiſki halblaut, 
bereute aber fchon im naͤchſten Augenblid, das Wort aus⸗ 
gefpeochen zu haben, Es war, ale hätte er der Großtante 
einen Stoß gegen die Stirn verfegt. 

„Am Gottes willen!” rief fie und bekreuzte ſich, als wäre 
ein Blig vor ihr niedergefahren — „ber Kummer hätte 
gerade noch gefehlt!” 

„Was reden Sie da von Kummer: was Ihe Gläd aus⸗ 
macht, bereitet Ihnen Kummer!” 

„zreib damit keinen Scherz, Borjufchla! Du haſt felbft 
vorhin gefagt, Wiera fei nicht das, was Marfinfa iſt. 
Solange Wera nur fo ihre Launen hat, und fchweigt, 
und vor fich hinbruͤtet, ohne tieferen Grund — fo lange 
ift die Sache nicht gefährlich. Aber fobald erſt die Schlange 
ber Liebe fich in ihe Herz geſchlichen bat, wird mit ihr nicht 
auszukommen fein! Diefen ‚Schröpftopf‘ wuͤnſche Ich 
nicht einmal dir, um wieviel weniger meinen Mädchen. 
Wie kommſt du eigentlich darauf: haft du mit ihr über 
diefe Frage gefprochen, ober haft du irgend etwas bes 
merkt? Sag’ mir nur alles, alles, mein Lieber!” fügte 
fie in flehendem Tone hinzu und legte ihm die Hand auf 
die Schulter. 

„Richt doch, Tantchen, beruhigen Sie fich nur, um Gottes 
willen! Ich bin nur fo mit der Tür ind Haus gefallen, 
wie Sie zu fagen pflegen, und Sie find gleich Angftlich ges 
worden, wie neulich, ale ich von den Schlüffeln ſprach...“ 
„sa, diefe Schlüffel,” fiel die Großtante, das Wort voll 
Eifer ergreifend, ihm in die Rede — „diefe Allegorie: 
was bat fie zu bedeuten? Du ſprachſt von dem Schläffel 
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gu Ihrem Herzen — was meinteft bu damit, Boris Pawlo⸗ 
wirfh? Beunruhige mich nicht unnuͤtz, tag’ mir alles ganz 
offen, wenn du irgend etwas weißt... 

Raiſki Argerte ſich Aber feine eigene Boreiligkeit und war 
bemuͤht, die Großtante auf jegliche Weiſe zu beruhigen, 
was ihm zum Teil auch gelang. 

„Ich habe nichts weiter bemerkt, als was auch Sie be⸗ 
obachtet haben,“ ſagte er. „Und wie koͤnnen Sie glauben, 
daß ſie mir etwas anvertrauen wird, was ſie vor Ihnen 
allen verbirgt? Ich wußte ja nicht einmal, wohin ſie 
immer faͤhrt, und was fuͤr eine Popenfrau das iſt — ich 
fragte ſie, fragte ſie, und bekam nicht ein Wort aus ihr 
Er Erſt von Ihnen erfuhr ich, um was es fih hans 


= nein, fie fagt nichts, das fimmt — nichts iſt aus 
the herauszubekommen!“ fügte Tatjana Markowna Bes 
ruhige hingen. „Kein Wort verrät fie! Und diefe Schwäßes 
ein, die Popenfrau, erfährt alles von ihr, aber fie flirbt 
lieber, ehe fie Wjeras Geheimniffe preisgibt. Tiber fich 
felbft plaudert fie alles aus, doch von dem, was Miera 
ihr anvertraut, kommt nicht eine Silbe Aber ihre Lippen I“ 
Sie ſchwiegen beide. 

„In wen hätte fie fi auch Hier verlieben follen?” fuhr 
die Sroßtante dann nachdenflich fort. „Es ift ja niemand 
da, ber fie intereſſieren könnte.” 

„Wirklich niemand?” fragte Raiſki lebhaft. „Kein Menfch 
in der ganzen Stadt und Umgegend?.. .” 

Tatjana Markowna ſchuͤttelte den Kopf. 

„Hoͤchſtens der Forſtmeiſter ...“ ſprach fie nachdenklich — 
„ein trefflicher Menſch! Ich glaube, er intereſſiert ſich fuͤr 


— ... Es waͤre für Miera eine ſeht gute Partie... 
a ., * 
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„Nun — und?!" 

„Ste tft fo wunderlich. Es ſcheint, daße er es nicht wagt, 
ſich Ihr gu nähern, um ſie gu werben. Doch iſt's ein praͤch⸗ 
tiger Menfch, fo folide, und reich dabei, allein an Wald 
bat er einige Tauſend Deßjatinen ...“ 

„Der Forſtmeiſter!“ wiederholte Raiſki. „Was für ein 
Forfimeifter denn? Was für ein Menſch iſt er ſonſt — 
jung, gebildet, repräfentabel?.. .” 

Waſſiliſſa seat in diefem Yugenblid ins Zimmer und mels 
dete, daß Paulina Karpowna vorgefahren fet und fragen 
laffe, ob Boris Pawlowitſch Luft Habe, an ihrem Porträt 
weiterzuarbeiten. 

„Nicht einmal ein Weilchen plaudern kann man... muß 
die der Teufel reiten!” brummte die Großtante vor fi 
hin. „Wie Iaffen bitten... Gorg’ dafür, daß das Fruͤh⸗ 
ſtuͤck bald fertig it!” 

„Laſſen Sie ihr doch. fagen, Tantchen, wir könnten heute 
nicht empfangen! Richte ihr doch ans, Waſſiliſſa, Ich würde 
an dem Porträt nicht weiter malen, bis Wiera Waſſil⸗ 
jewna wieder gu Haufe wäre.” 

Waſſiliſſa sing Hinaus, kehrte jedoch fogleich wieder zus 
ruͤck. 


„Ste laͤßt Sie herausbitten,“ fagte fie zu Raiſki — „ſie 
will nicht aus dem Wagen ſteigen.“ 


.*. .*. 
x, c*r%k,. .* 
* * 


Elftes Kapitel 





8 ift nie and Tageslicht gefommen, was Pauline 
| Karpowna eigentlich mit Raiſki gefprochen hat, als 
er zu ihr hinauskam. Fünf Minuten fpäter jedoch hatte 
er Hut und Spazierſtock geholt und fuhr mit ber Kriskaja, 
die nach allen Seiten frinmphierende Blide warf, durch 
die Haupffiraßen der Stadt. Man konnte ihre ben Stolz 
auf ihren Sieg vom Gefichte ablefen, und als fie die Rund⸗ 
fahrt mit ihm beendet hatte, führte fie ihn wie einen Krieges 
sefangenen nach ihrem Heim. 

Neugierig ſchritt Raiſki hinter Paulina Karpowna durch 
die Zimmer dahin und antwortete in liebenswuͤrdiger Weiſe 
auf ihr zaͤrtliches Fluͤſtern und ihre leidenſchaftlichen Blicke. 
Sie bat ihn flehentlich, doch endlich zu geſtehen, daß ſie ihm 
nicht gleichguͤltig ſei, was er denn auch ſchon im naͤchſten 
Augenblick tat, voll geſpannteſter Erwartung, was nun 
weiter folgen wuͤrde. 

„Dh, ich wußte es ja, ich wußte es, ſehen Sie! Habe ich's 
nicht vorausgeſagt?“ rief fie frohlockend. 

Das erfte, was fie tat, war, baß fie die Vorhänge an den 
‚Benftern herabließ, wodurch fie ein lauſchiges Halbdunkel 
im Zimmer erzeugte. Dann ließ fie fich in halbliegender 
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Poſe, mit dem Ruͤden nad) dem Lichte zu, auf einem Ruhe⸗ 
bett nieber. 

„Sa, ich habe es gewußt: ob, vom erften Augenblick an 
wußte ich es, que nous nous convenons — ja, cher Mon- 
sieur Boris — nicht wahr?“ 

Sie geriet in Verzädung und mußte nicht, wo fie ihm 
einen Plag anweiſen follte. Ste beftellte ein üppiges 
Fruͤhſtuͤk, dazu gefühlten Ehampagner, ftieß mit ihm an 
und fcehlärfte den perlenden Wein tropfenweife aus dem 
Glaſe, zwifchendurch feufzend, ſchwer atmend und fi Luft 
zufächelnd. Dann rief fie ihre Zofe und fagte prahlend, 
daß fie für niemand gu fprechen fei; basfelbe fagte fie au 
zu dem Diener, der ind Zimmer trat, und dem fie befahl, 
auch im anftoßenden Saale die Fenſter zu verhängen. 
Sie faß in ihrer reigenden Haltung, gerade einem großen 
Spiegel gegenüber, und lächelte ſchweigend, ganz aufgelöft 
in lauter Behagen, ihrem Gafte zu. Sie rüdte nicht näher 
zu Raiſki bin, nahm nicht feine Hand, bat ihn nicht, feinen 
Stuhl mehr in ihre Nähe zu rüden: fie begnuͤgte ſich ganz 
und gar damit, fih vor ihm in dem ganzen firahlenden 
Slanze ihrer interefianten Perfönlichteit zu zeigen, und 
firedte nur ab und zu ganz plöglich ihr Fuͤßchen vor, wobei 
fie an die Wirkung dieſes Mandvers auf ihn bes 
obachtete. Als er fchließlich doch näher gu ihr hinruͤckte, 
machte fie ihm in einwandfreier Weiſe Plag und ließ ihn 
an ihrer Seite ſich niederſetzen. 

Er ſah ſie neugierig an und wollte ein fuͤr allemal dahinter⸗ 
kommen, was eigentlich an ihr wäre. Als fie gleich nach 
feinem Eintritt all die bedenklichen Vorbereitungen traf, war 
er. wohl erfchroden, bach ſchwanden feine Befürchtungen 
mit jeder ihrer Bewegungen. Offenbar war er gu ber Übers 
jengung gelangt, daß feiner Tugend Feine Gefahr brobe, 
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„Was will fie eigentlich von mir?” fragte er fich, fie immer 

wieder mit Neugier betrachten. 
„Erzaͤhlen Sie mir boch irgend etwas von Petersburg, 
von Ihren dortigen Eroberungen: bie waren wohl gar 
nicht zu zählen, wie? Sagen Sie, bitte — find die bortigen 
Frauen huͤbſcher als die Hiefigen ?” Ste warf einen Bid 
nad Ihrem Bilde in dem Spiegel. „Kleiden fie ſich mit 
mehr Geſchmack?“ Sie zupfte an ihrem Kleide herum und 
ließ die Spigenmantille von ihren Schultern gleiten. Diefe 
Schultern waren fo weiß und rund, daß Raiffi fie immer⸗ 
bin der Verewigung durch den Pinfel wert fand. | 

„Barum fchweigen Sie? Sagen Sie doch, Bitte, irgend 
etwas!” fuhr fie fort, zuckte kokett mit dem Füßchen und 
ließ es fogleich wieder unter dem Kleibe verſchwinden. 
Dann ſah fie ihn ſchelmiſch an und beobachtete, ob es 
bei ihm wirke. 

„Bas ift eigendlich mit ihre? Halt — das muß fi. fogleich 
zeigen!...“ dachte er. 

„sh habe alles geſagt!“ ſprach er mit fomifcher Efftafe. 
Jetzt bleibt mir nur noch eins Abrig: Sie gu kuͤſſen!“ 
Er erhob fih von feinem Plate und trat entfchloffen auf 
fie gu. 

„Mr. Boris! De gräce — oh, oh rief ſie verwirrt zu⸗ 
gleich und erwartungsvoll — „que voulez-vous — nein, 
um Gottes willen, nein! Oh, ſchonen Sie mic, fhonen 
Sie mich!” 

Er neigte ſich zu ihr hinab und fehlen allen Eenſies an die 
Ausführung feines Unternhemens geben gu wollen. Sie 
hielt ihm in ungeheuchelter Ungft die Arme entgegen, er⸗ 
bob fih von dem Ruhebett, zog die Vorhänge guräd, 
brachte ihr Meid in Ordnung und fette fich in hoͤchſt korrek⸗ 
ter Haltung, doch mit triumphierendem Gefichte, auf einen 
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Seffel. Sie erfchten wie in hellen Strahlenglanz getaucht, 
und den Kopf wie ermüdet auf bie Schulter finten laſſend, 
flöfterte fie ſuͤßlich: | 
„Pitie, pitiel“ 
„Grä-ce, grâce!“ bat Raiffi in fingenbem Tone, nur mit 
Mühe das Lachen verhaltend. 
„IH Habe nur gefcherst, Paulina Karpowna — haben 
Sie feine Angft, ich ſchwoͤre Ihnen, Sie haben nichts zu 
befürchten . . .” 
„Dh, ſchwoͤren Ste nicht!“ fagte fie, fich plöglich erhebend, 
mit pathetifcher Stimme und blinzelnden Augen. „Es gibt 
fchredliche Augenblide im Leben der Frau... Doch Gie 
find großmuͤtig! ...“ fügte fie hinzu und ließ wieber wie 
erfhöpft den Kopf auf bie Säulter finten — „Sie werben 
mich nicht zugrunde richten... .“ 
„Nein, nein,” fagte er, aufs hoͤchſte ergögt duch dieſe 
Szene — „wie kann man denn eine Familienmutter zus 
grunde richten?... Sie haben doch Kinder — wo find 
denn Ihre Kinder?” fragte er, ſich umſehend. „Warum 
haben Sie mir Ihre Kinder nicht vorgeftellt ?” 
Sie war Im Augenblid ernüchtert. 
„Sie find... nicht da...” fagte fie. 
„Machen Ste mich doch mit ihnen bekannt, ich Habe Kinder, 
chen fo gern!” 
„Parbon, Mr. Boris — fie find nicht in der Stadf.. .” 
„Wo find fie denn?” | 
„Sie find... auf dem Lande, bei Bekannten...“ 
Tatfache war, daß ihre beiden „Kinderchen“, zwei Söhne, 
bereits im Alter von fechzehn und viergehn Jahren ſtanden. 
Die Krizkaja hatte fie weit fort aufs Land geſchickt, gu 
einem Ontel, ber fie erzog — fie wollte nicht, daß duch 
ihre Anweſenheit in ber Stadt ihr Alter kund wuͤrde. 
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Raiſki begann fich zu Iangweilen und machte fih auf den 
Heimweg. Paulina Karpowna hielt ihn nicht nur nicht 
suräd, fondern war fogar, wie man ihr anfehen konnte, 
ganz zufrieden, daß er ging. Sie ließ ihren Wagen vor; 
fahren und wollte ihn auf jeden Fall begleiten. 
„Sehr Tiebenswürdig,” fagte Raiſti — „Sie können mich 
dann gleich nach einer Stelle bringen.” Paulina Kars 
powna willigte mit Sreuden ein, und fie fuhren wieder 
sufammen durch die Straßen. 
Am Abend wußte die ganze Stadt, daß Raiffi den Morgen 
als einziger Saft bei Paulina Karpowna zugebracht hatte, 
daß nicht nur die Vorhänge heruntergelaffen, fondern auch 
die Senfterläden in ihrer Wohnung gefchloffen waren, 
daß er ihr eine Liebeserflärung gemacht, fie um einen Kuß 
gebeten und vor ihr geweint habe, und daß er jekt unter 
allen Dualen einer rafenden Leidenfchaft feufje. 
Lange fuhren Raiſki und Paulina Karpowna in der Stadt 
umber. Sie bemühte fi, die Fahrt fo einzurichten, daß 
fie bei allen Bekannten vorüberfam, bis Raiſki endlich in 
ein Gaͤßchen einzulenfen bat und vor Koslows Haufe abs 
flieg. Die Krizkaja fah, wie Leontijs Gattin Raiſki ſchon 
vom Fenſter aus Zeichen machte. Sie war ganz entfegt 
darüber. 
„Iſt's moͤglich — Sie fahren zu diefer Frau? Ich bin 
fompromittiert I” fagte fie. „Was werden die Leute fagen, 
wenn fie hören, daß ich Sie im Wagen hierher gebracht 
babe? Allons, de gräce, montez vite et partons! Cette 
femme: quelle horreur !” 
n. Raiſki winkte mit der Hand ab und ging ind Haus 
inein. 
„Sie bat den Splitter im fremden Auge bemerkt,” 
dachte er, 
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Zwoͤlftes Kapitel 





SaDyr des Befuches bei ber Krizkaja hatte Raiffi 
fich erinnert, daß er Leontij gegenüber immer noch 
jene heilige Freundespflicht zu erfuͤllen habe, auf die er 
ſich juͤngſt ſo feierlich vorbereitet hatte, die jedoch infolge 
feines Zuſammentreffens mit Wiera unerledigt geblieben 
war. Sein Herz begann förmlich raſcher zu ſchlagen, als 
er jebt feiner guten Abficht, das häusliche Gluͤck feines 
Freundes vor fiherer Schmach zu bewahren, wieber ges 
dachte. 

Leontij war nicht zu Hauſe, dafuͤr kam Uliana Andre⸗ 
jewna ihm mit offenen Armen entgegen, doch lehnte er 
ihre allzu zaͤrtliche Begrüßung trocken ab. Sie nannte ihn 
ihren alten Freund, ihren Heinen Schäfer, zog ihn leicht 
am Ohr, ließ ihn auf dem Diwan Platz nehmen, fegte ſich 
Dicht neben ihn und nahm feine Hand in bie ihrige. 
Kaifki war verblüfft, ja unwillig über diefe allzu unmittel⸗ 
bare Attade und die raſch zugreifende Art Ulianas, bie ihn 
plöglich in die Zeit feiner erfien Bekanntſchaft mit ihr und 
feiner ſtudentiſchen Torheiten zuruͤckverſetzte. Wie wett lag 
diefe Zeit ſchon zuruͤck! 

„Bas fallt Ihnen ein, Uliana Andrejewua — nehmen 
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Ste Hoch Vernunft an!” fagte er vorwurfsvoll. „Ich Bin 
doch fein Stubent, und Sie find fein junges Mädchen 
mehr I” 
„Fuͤr mich find Sie immer noch derfelbe liebe, Heine Stus 
dent, derfelbe Heine Schäfer, und ich bin für Sie dasſelbe 
folsfame Heine Mädchen . . .“ | 
Sie fprang von ihrem Plaße auf, g0g ihn am Arme empor 
und tanzte dreimal im Walzertakt mit ihm durchs Zimmer, 
„Wer bat mir denn damals dag Kleid zerriffen — erinnern 
Sie fih noch?” 
Er fah fie an und fuchte fich zu beſinnen. 
„Wiſſen Sie noch, wie Sie mich damals um die Taille 
faßten, als ich fortlaufen wollte?... Und wer hat denn 
dor mir gefniet? Wer hat mir bie Hände gefüßt? Da, 
füffen Sie fie wieder, Sie Undankbarer! Ja, ja, ich Bin 
Immer noch für Sie diefelbe Ulinka!“ 
„Haben Sie diefe weit zurüdliegenden Albernheiten noch 
nicht vergefien ?” fprach er mit einem Geufer. 
„Mein, nein — alles weiß ich noch, alles!” — Und fie 
twirbelte mit Ihm durch das Zimmer. 
Es war ihm in der Tat leichter gefallen, dag dumme, 
laͤcherliche, ungefährliche Kofettieren der ewig nach ihrem 
Odyſſeus ausfchauenden alternden Kalypfo gu ertragen, 
als das unverfeorene Liebesfpiel diefer Nymphe, die ihren 
Satyr ſuchte ... 
Mit flammenden Augen und einer ſelbſtſicheren, freudig 
kuͤhnen Entſchloſſenheit, hinter der ſich ein heimliches 
Lachen barg, ſah ſie ihm gerade ins Geſicht, waͤhrend durch 
das flammende Rot ihrer Wangen die Sommerfproffen 
grell hervortraten und von dem hochblonden Scheitel und 
den Augenbrauen ein goldiger Glanz ausſtrahlte. 
Er wandte ſich von ihr ab, ſuchte das Geſpraͤch auf Leontij 
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und feine Arbeiten zu bringen, ſchritt von Ede zu Ede 
durchs Zimmer und ging wohl zehnmal nah ber Tär, 
um fich gu entfernen, hatte jeboch das Gefühl, daß dies 
feineswegs leicht war. 

Es war ihm, als fei er In ben Käfig einer Tigerin geraten, 
bie, in einem Winkel figend, jede Bewegung ihres Opfers 
beobachtete: faum faßte er einmal nach der Türklinte, fo 
ftand fie auch ſchon vor ihm, lehnte fih mit dem Rüden 
gegen das Schloß und fah In mit jenem ſeltſam flarren 
Ausdruck der Augen an, hinter dem fich ein Lachen gu ver⸗ 
bergen fchien, ohne daß fie in Wirklichkeit lachte. 

Mohin er fih auch wandte — Immer wieder war es Ihm, 
als könne er nicht fort aus dem Banne diefes Blickes, der 
— wie der Blick eines Porträts — ihn überallhin gu vers 
folgen ſchien. 

Er fette fih und begann darüber nachzufinnen, wie er ſich 
feiner Freundespflicht Leontif gegenüber am beflen ents 
ledigen follte. Es wurde ihm nicht leicht, einen Anfang 
zu finden. Er fah, daß hier mit Milde nichts auszurichten 
war: er mußte fchon ein Donnerwetter über dieſe mit der 
Schande fpielende Frau hereinbrechen laflen, mußte bie 
Dinge beim Namen nennen und ihr bie Schmach vors 
halten, bie fie fo reichlih auf das Haupt feines Freundes 
haͤufe. 

Er maß ſie ſchweigend, mit kaltem Blicke, vom Scheitel 
bis zu den Sohlen, und ein leichtes Laͤcheln der Gering⸗ 
ſchaͤtzung ſpielte dabei um ſeinen Mund. 

Sie wich dieſem wenig freundlichen Blicke aus, ging um 
ſeinen Stuhl herum, beugte ſich ploͤtzlich zu ihm herab, 
legte ihre Hand auf ſeine Schulter und ſah ihm aus naͤchſter 
Naͤhe in die Augen. Dann zupfte ſie ihn zaͤrtlich am Ohr, 
blieb ploͤtzlich wie verſteinert ſtehen, blickte in tiefem Nach⸗ 
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finnen zur Seite, als kaͤmpfe fie mit fich felbft, ober alg 
gedenke fie jener fernen, fchönen Tage, da Raiſki noch ein 
Juͤngling und noch sugänglicher war. Und plöglich ſeufzte 
fie, erwachte aus ihrer Erſtarrung — und begann ihr Spiel 
mit ihm von neuem... 

Er beobachtete fie mit feharfem Auge. 

„Barum fchauen Sie mich fo finfter an, lieber Freund, 
gar nicht fo wie früher?” fagte fie leife, mit fingender 
Stimme. „Iſt in diefem Herzen nichts mehr für mich 
übrig geblieben? Erinnern Sie fich noch, wie ſchoͤn es war, 
als damals die Linden bluͤhten?“ | 
„Un nichts erinnere ich mich mehr,” fagte er troden, „alles 
hab’ ich vergeſſen!“ 

„Andankbarer!” flüfterte fie und legte ihre Hand an fein 
Herz. Dann Eniff fie ihn wieder ins Ohr und in die Wange, 
und frat raſch auf die andere Seite. 

„Haben Sie wirklich alles an Wiera abgegeben ?” flüfterte 
fie. 

„In Wiera?” fragte er plöglih und ſtieß fie zuruͤck. 
BT! Ich weiß alles — ſchweigen Sie! Jetzt muͤſſen 
Sie Ihr Schätchen für einen Augenblid vergeflen ...“ 
Nein,“ fagte er fh — „Ih muß es auf ein andermal 
verfchieben, wenn Leontif gu Haufe if. Ich will ihr dann 
irgendwo im Winkel oder im Garten eine Lektion erteilen, 
wit ine unverbluͤmt fagen, wer fie Ift, und was ich von 
ihrem Benehmen halte, aber jetzt ...“ 

Er erhob fi. 

„Laſſen Sie mich, Uliana Andrejewna: ih komme ein 
andermal wieder, wenn Leontii zu Haufe ift,” fagte er 
ttoden und verfuchte, fie von der Tür wegzuſchieben. 
„Und das gerade will ich nicht,” antwortete fie. „Was 
habe ich davon, daß Sie herfommen, wenn er da iſt? Sch 


will mie Ihnen allein fein: feien Ste wenigſtens für eine 
Stunde mein... ganz mein... daß niemand auch nur 
.ein Teilchen von Ihnen abbekommt! Und auch ich will 
die Shrige — ganz bie Ihrige fein!” fläfterte fie leibens 
fhaftlih und legte ihren Kopf an feine Bruſt. „Sch habe 
mich gefehnt nach diefer Stunde, habe von Ahnen ges 
träumt und wußte nicht, wie ich Ste herloden follte. Der 
Zufall ift mir gu Hilfe gelommen — Sie find mein, mein, 
mein!” fprach fie und fchlang ihre Arme um feinen Hals, 
ihren Mund dabei sum Kuffe fpigend. 

„Run... dag tft nicht mehr Paulina Karpowna, bier heißt 
es entfchloffen auftreten,” dachte Raiſki, umfaßte energiſch 
ihre Taille, führte fie auf die Seite und öffnete die Tür. 
„zeben Sie wohl,” fagte er, feinen Hut nach ihre hin ſchwen⸗ 
fend — „auf Wiederfehen! Vielleicht komme Ich morgen ..“ 
Ste hielt plöglich feinen Hut in der Hand, und während 
fie den Kopf nach Ihm vorneigte, hob fie den Aut hoch 
empor und fuhr damit in ber Luft hin und ber. 

Er wollte ihr den Hut wegnehmen, doch war fie bereite 
Damit im anderen Zimmer und bielt ihm nun, ihn gleichs 
fam lodend, die Kopfbebedung hin. 

„Nehmen Sie ihn doch!” nedte fie ihn, 

Er beobachtete fie fehweigend. „Geben Sie mir den Ba j“ 
fagte er nach einer Weile, 

„So nehmen Sie ihn doch!” 

„Seben Ste ihn her!” 

„Hier ift er!” 

„Stellen Ste Ihn auf ben Fußboden !” 

Sie fat, was er verlangte, und trat dann ans Fenfter, 
Er ging in dag andere Zimmer und nahm rafch den Hut, 
fie aber Tief flink nach der Tür, ſchloß Ir ab und ftedfe den 
Schluͤſſel in bie Tafche. | 
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Sie fahen einander an: fühle Nengier lag in feinen Bliden, 
während fie mit einem feden Ausdruck des Triumphes 
in den Iachenden Augen ihn anfchaute. Schweigend be; 
wunderte er die Schönheit ihres römifchen Profils, 
„Ja, Leontij hat recht: dag ift ein Kameenfopf — diefeg 
Profil, diefe firenge, reine Nadens und Halsliniel Und ihr 
Haar iſt noch ebenfo dicht wie früher...“ 
Pöglich fiel ihm ein, weswegen er gekommen, und er 
fegte eine firenge Miene auf, „Begreifen Sie auch, was 
für ein keckes Spiel Sie fptelen ?” fprach er kalt und würde; 
voll, 
„&eber Boris,” fagte fie zärtlich, Ihm die Hand hinhaltend 
und ihn zu fich Iodend — „haben Sie den Garten und bie 
Laube in Moskau fchon vergeflen? Iſt Ihnen diefes Spiel 
wirflih fo neu? Kommen Sie doch näher!” fügte fie 
tafch, im Flüftertone, hinzu, während fie auf dem Diwan 
Platz nahm und ihm ein Zeichen machte, fih doch neben 
fie zu feßgen. 
„And Ihr Mann?” fagte er ploͤtzlich. 
„Mein Mann? Der ift immer noch derfelbe Tälpel, der 
er früher war.” 
„Toͤlpel‘ fagen Ste?” verfeßte er vorwurfsvoll, mit er; 
hobener Stimme. „Lohnen Ste ihm fo für feine Güte, 
fein Vertrauen ?” 

„Kann man ihn denn Aberhaupt Lieben ?” 

„Barum nicht?” 

„Nein, dieſe Art Männer liebt man nit... Kommen 
Sie her!” flüfterte fie. 

„Aber Sie haben ihn doch früher geliebt “ 

Sie fehüttelte verneinend den Kopf. 

„Barum haben Sie ihn denn dann geheiratet ?” 

„Das if etwas ganz anderes: er wollte mich haben, und 
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da fagte ich eben ‚ja‘. Wo hätte ich denn fonft bleiben 
follen ?" 

„And fo Beträgen Sie ihn denn Ihr Leben lang, Tag für 
Tag, verfihern ihm Ihre Liebe...“ 

„Das habe ich noch nie getan, und er fragt auch nicht, 
ob ich ihn liebe. Sie fehen alfo, daß ich ihm nicht Beträge!“ 
„Aber ich bitte Ste, was tun Sie denn fonft?” fagte er 
und bemühte ſich dabei, feiner Stimme einen Ausdrud 
des Entſetzens zu verleihen. 

Sie fah ihn mit einem kecken Blide, in dem wieder Ihe 
heimliches Lachen lag, an, und Ihre Augen funfelten das 
bei. 

„Was ich fonft tue?” verfegte fie, fein Entfegen in fomis 
ſcher Weife nachäffend. „Ich liebe Ste noch immer, Sie 
Undanfbarer, bin immer noch meinem lieben Studenten 
Raiſki treu... Kommen Sie her!” 

„Wenn er ed wüßte!” fagte Raiſki und ließ feine Augen 
ängftlich in die Runde gehen, Bis fie auf ihrem Profil 
haften blieben. 

„Er wird nichts erfahren — und wenn er etwas erfährt, 
macht’8 auch nicht viel aus. Er iſt doch ein Toͤlpel.“ 
„Nein, er tft kein Tölpel, fonbern ein ſchwacher Menſch, 
der Sie Itebt und Ihnen blind vertraut. Und das iſt nun 
— fein häusliche Gluͤck!“ 

„Wo ſteckt denn fein Ungläd, möcht’ ich wiſſen ?“ brauſte 
Uliana Andrejewna auf. „Suchen Sie ihm doc erft eine 
zweite folhe Frau, wie ih bin! Wenn ich auf ihn nicht 
acht gebe, führt er ben Löffel am Munde vorbei. Er hat 
feine Kleider und Stiefel richtig In Ordnung, ißt gut, 
trinkt gut, fchläfe ruhig, treibt fein Latein — was fehlt 
ihm noch? Das genügt ihm vollkommen. Die Liebe ift 
nicht für folde Männer geſchaffen!“ 
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„Sur welche denn?” 

„Ra... für folche, wie Sie find... Kommen Sie her!” 
„Uber er vertraut Ihnen doch, er betet Sie an...“ 

„sh Habe auch nichts dagegen: er ift mein Mann — was 
will er noch mehr?” 

„Shre Zärtlichkeiten, Ihre Fuͤrſorge — alles dag follte ihm 
allein gehören !” 

„Es gehoͤrt ihm auch — bin ich nicht zärtlich genug gegen 
ihn, dieſen haͤßlichen Kerl? Ach, wenn Sie doch...” 
„Über diefe Leichtfertigkeit, dieſer Mr. Charles!” 

Sie fuhr beleidigt auf. 

„Solcher Unfinn — Charles! Wer bat Ihnen das aufs 
gebunden? Sicherlich Ihre abfchenliche Tante — aber ich 
ſage Ihnen: es iſt Unſinn, Unſinn!“ 

„Ich habe doch ſelbſt gehoͤrt ...“ 

„Was haben Sie gehoͤrt?“ 

„Im Garten neulich, wie Sie fluͤſterten, wie Sie...” 
„Das iſt alles dummes Zeug, es ſchien Ihnen nur ſo! 
Mr. Charles ſpricht wohl oͤfters vor, trinkt ein Glas Rot⸗ 
wein und ißt einen Zwieback dazu — aber wenn er aus⸗ 
getrunken hat, geht er gleich wieder.” 

Sie ging wieder ans Fenfter und begann in ihrem Arger 
die Bluͤten und Blaͤtter der Zimmerpflanzen, die dort 
ſtanden, abzureißen. Ihr Geſicht nahm den ſtarren Aus⸗ 
druck einer Maske an, und ihre Augen hoͤrten auf zu leuch⸗ 
ten und wurden farblos und durchſichtig. „Wie damals 
bei Wiera ...“ dachte er — „ja, ja, ja — das iſt er, dieſer 

Blick, er iſt bei allen Weibern ganz derſelbe, wenn ſie luͤgen, 
betruͤgen, ein Geheimnis haben... Der Nixenblick!“ 
„She Herz, Uliana Andrejewna, Ihr Inneres Gefühl...“ 
fagte er laut. 

„Was denn noch?” 
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„Ihr Gewiſſen, mit einem Wort — peinigt ed Ste nicht, 
flüftert eg Ihnen nicht gu, wie tief Sie meinen armen 
Freund kraͤnken?...“ 

„Was für albernes Zeug Sie zuſammenreden — nicht ans 
zuhören !” fagte fie, während fie fich plöglich nach ihm ums 
wandte und feine Hand ergriff. „Ich möchte nur wiffen, 
wo die Kränkung fiedt? Wie kommen Sie dazu, mir 
Moral zu predigen? Leontij beklagt fih doch nicht, Fein 
Wort fagt er; ich habe ihm mein Leben geopfert, mich ihm 
ganz hingegeben; er ift fo ruhig, fo zufrieden, und wänfcht 
fih gar nichts weiter. Was für ein Leben aber führe ich, 
fo ohne alle Liebe! Wo fände er noch eine seite Stan, 
bie ihr Leben fo an das feinige knuͤpfen wuͤrde?“ 

„Se liebt Sie fo aufrichtig!” 

„Reden Sie doch nicht! Was weiß er von Liebel Nicht 
ein Wort ſpricht er, das von Liebe handelt: macht nur große 
Yugen und gudt mich an, das iſt eine ganze Liebe! Der 
richtige Klog! Nur für feine Bücher lebt er, hat ewig die 
Naſe darin fieden und kümmert fih um nichts anderes, 
Gut — dann foll er fich bei ihnen auch Gegenliebe fuchen ! 
Seine Hausfrau will ich bleiben, doch feine Geliebte” — 
fie fchüttelte energifch ben Kopf — „niemals!“ 

„Das tft ja eine Philoſophie gang neuer Urt,” verfegte 
Raiſkki in heiterem Tone — „Liebe und Ehe find danach 
. zwei ganz verfchiedene Dinge: der Gatte. . .” 

„Der Gatte befommt feine Kohlfuppe, fein fauberes Hemd, 
fein weiches Bett, feine Ruhe...“ 

„And die Liebe?“ 

„Die Liebe... die ift für den da!” fagte fe, ſchlang plößlich 
ihre Arme um Raiffis Hals und ſchloß ihm den Mund mit 
einem langen, Teidenfchaftlichen Kuffe. 

Er war fo beſtuͤrzt und überrafcht, daß er faft feinen Halt 
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verlor. Ste aber ließ ihn nicht Io8 aus ihrer Umarmung, 
fondern bliste ihn nur fo aus den flammenden Augen 
an und fah mit Mohlgefallen die Wirkung ihres Kuſſes. 
„Hören Sie auf... hören Sie auf,” fagte er, fie verwirrt 
abwehrend — „Sie vergefien . .. Ich bin Leontijd Freund, 
ih babe bie Pflicht...“ 

Sie verfhloß ihm den Mund mit ihrer Heinen Hand, und 
et... füßte dieſe Hand. 

„Nein, ich darf nicht...” Dachte er und bemühte ſich, dag 
eömifche Profil und bie weit geöffneten, funkenſpruͤhenden 
Augen nicht zu fehen. „Jetzt ift der Augenblid da, jeßt 
will ich meinen Stein gegen biefe Kalte, herzlofe Statue 
fhleubern ...“ 

Er machte fih aus ihrer Umarmung los, firich fein zer⸗ 
zauſtes Haar zurecht, trat einen Schritt zuruͤck und flellte 
fih in Poſitur. 

„Und die Scham — wo iſt Ihre Scham geblieben, Uliana 
Andrejewna?“ fagte er fchroff. 

„Die Scham... die Scham... .” fläfterte fie tief erroͤtend 
und barg ihren Kopf an feiner Bruſt — „die Scham will 
ih in Kuͤſſen erftiden I” 

Sie preßte wieder und Immer wieder ihre Lippen auf feine 
Wangen. 

„gaflen Sie mih! Kommen Sie zur Befinnung!” fagte 
er fireng. „Wenn fih im Haufe meines Freundes ein 
Damon eingeniftet hat, fo will ich als Schugengel über 
feinem Stieden wachen...” 

„Reden Sie nicht, oh, reben Sie nicht fo fehredliche Worte. .” 
tief fie faft ſtoͤhnend. „Wie kommen Sie dazu, mich zur 
Scham zu rufen? Jeder andere... ja! Aber Sie? Haben 
Ste denn vergeffen?... O, mir ift fo entfeglich zumute, 
diefer Schmerz ... ich werde krank werben, ich werde flers 
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ben... Jh hab's ſchon über, diefes Leben, dieſe ſchred⸗ 
fiche Langeweile bier...“ 

„Stehen Sie auf, faffen Sie ſich ... vergeffen Sie nicht, 
daß fie eine Frau find...” fagte er. 

Sie fehmiegte ſich noch Teidenfchaftlicher, faſt krampfhaft, 
an ihn an und barg Ihren Kopf an feiner Bruſt. 
„Ach,“ fagte fie — „warum, warum... muͤſſen Sie mir das 
fagen?... Sie, Boris, mein lieber Boris... . warum ?” 
„Laſſen Ste mich los! Ich erftide in Jhrer Umarmung!” 
fagte er. „Ach habe das heiligfie Gefühl — das Vertrauen 
eines Freundes verraten ... Möge biefe Schande auf Ihr 
Haupt fommen!...” 

Sie zudte zuſammen, nahm plößlich den Schlüffel aus der 
Taſche, den fie von der Tür abgesogen hatte, und warf ihn 
Naifki vor die Füße. Dann fanten ihre Arme ſchlaff herab, 
und während fie mit trübem Blide, wie geiftesabmwefend, auf 
Raiſki fah, ſtieß fie ihn heftig zuräd. Ihr Auge irrte 
durchs Zimmer, ihre beiden Hände fuhren nach dem Kopfe, 
und plöglich ftieß fie einen fo jähen Schrei aus, daß Raiſki 
heftig erfchrat und fein Unterfangen, das fhlummernde Ges 
fühl der Scham In Ihe zu weden, aufs tieffte bereute. 
„Uliana Andrejewna! So fallen Sie fih doch! Kommen 
Sie zur Beſinnung!“ fprach er und fuchte fie an den As 
men feftzubalten. „Sich habe dag nur fo hingeredet... nur 
geſcherzt ... verzeihen Sie mir!...” 

Doc fie hörte feine Worte nicht, fondern ſchuͤttelte ganz vers 
zweifelt den Kopf, riß fih an den Haaren, rang die Hände, 
krallte fich die Nägel ing Fleifch und fchluchste ohne Tränen. 
„Was bin ih? Wo bin ich 2” rief fie, mit entfesten Bliden 
um fich fhauend. „Die Scham... die Scham...” kam 
es abgeriffen aus ihrer Bruft — „o mein Gott, die Scham... 
ja, fie brennt fo — da, da!” 
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Sie riß fih das Chemifert von der Bruſt. 

Er Indpfte, oder riß vielmehr ihe Kleid auf und legte fie 
auf den Diwan. Sie warf fich Hin und her, wie in heftigen 
Sieber, und fohrie, daß man fie auf der Straße hörte. 
„Uliana Andrejewna, fo fommen Sie doch zu fih!” rief 
er, vor ihr nieberfniend und ihre Hände, ihre Stirn, ihre 
Augen füflend. 

Sie fah ihn wie zufällig an und machte dann große Augen, 
als fei fie erfiaunt, ihn zu fehen. Dann warf fie fich plöglich 
krampfhaft sudend an feine Bruft, fließ ihn wieder von 
fih und rief von neuem: „Die Scham! die Scham! es 
brennt fo... da, da... th erfide.. .” 

Er begriff in diefem Augenblid, daß, wenn er ihr laͤngſt 
eingefchläfertes Schamgefühl hatte weden wollen, dies 
nur ganz allmählich, nur mit größter Schonung hätte ges 
ſchehen muͤſſen — vorausgefest, daß diefes Gefühl übers 
haupt bei ihr noch vorhanden und nicht fchon abgeftorben 
war. „Es ift wie mit den Trunkenbolden,“ ging's ihm 
durch den Kopf — „auch die kann man nur allmählich ent, 
wöhnen.. .” 

Er wußte nicht, was er tun follte, öffnete die Tür, lief in 
dag Eßzimmer, geriet dann, im feiner Verzweiflung bin 
und her eilend, in einen dunklen Winkel und gelangte 
fhlieglich in den Garten. Von da fam er in die Küche, 
tief vergeblich nach ber Köchin, traf Jedoch im ganzen Haufe 
feinen Menfchen und eilte, die Türen laut hinter fich zu⸗ 
ſchlagend, wieder zurüd, nachdem er unterwegs eine Karaffe 
mit Waſſer ermifcht hatte. 

Einen Augenblid ſchwankte er, ob er fih nicht aus dem 
Staube machen follte, doch erſchien es Ihm graufam, fie in 
diefer Lage zuruͤckzulaſſen. 

Er kam in das Zimmer zuruͤck, wo fie noch immer fi 
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ftöhnend hin und her warf. Das aufgeldfte dichte Haar fiel 
ihre über Bruft und Schultern. Er Iniete neben ihr hin, vers 
fchloß ihe den Mund, um ihr Stöhnen nicht langer hören 
zu müffen, mit feinen Lippen und füßte ihre Hände, ihre 
Augen. 

Allmaͤhlich verſtummte ihr Schreien, fie lag ein paar Mis 
nuten wie felbftvergeffen da und kam enblich gu fih. Sie 
richtete den mübden, matten Blid auf ihn, fiel ihm dann 
plöglich in wilder NRaferei um ben Hals, preßte ihn leiden; 
ſchaftlich an fih und flüfterte: 

„Sie find mein... mein!... Sprechen Sie nicht mehr 
fo Entfeglihes gu mir!... ‚Laß deine Drohung, ſchilt 
Tamara nicht!“ zitierte fie aus Lermontow mit muͤdem 
Lächeln. 

„D Gott, wag foll ich tun?” Hang eg verzweifelt in feinem 
Innern. 

„Bleiben Sie!“ bat ſie fluͤſternd, waͤhrend ſie ſeinen Kopf wie 
eingezwaͤngt in ihren Armen hielt — „Sie ſind mein!“ 
Raiski konnte ſeinen Kopf in ihren Armen nicht ruͤhren, 
waͤhrend er ſelbſt ihren Nacken und Hals in den Haͤnden 
hielt: die roͤmiſche Kamee lag ihm gleichſam auf der flachen 
Hand, in all dem Reiz ihrer flehenden Augen, ihrer halb⸗ 
geöffneten, gluͤhenden Lippen... 

Er fonnte den Blick nicht von ihrem Profil losreißen, ein 
jaͤher Schwindel beflel ihn ... Ihre slühend roten Wangen 
farbten fih noch tiefer und verfengten ihm förmlich die 
Augen. Sie küßte ihn, und er erwiberte ihren Kuß. Sie 
umfhlang ihn noch Teidenfchaftlicher, noch heißer und 
flüfterte kaum hörbar: | 

„Jetzt find Ste mein: niemand fonft foll Sie haben!. . .” 
Er [halt nicht mehr, ſprach fein einziges „entfegliches” 
Wort mehr... Der Donner hörte auf zu rollen... 
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achdem Raiſki fo feine Freundespflicht erfüllt hatte, 

fohritt er langſam bergan durch die Gaffe und blidte 
gleichgültig auf die im Straßengraben wuchernden Brenn: 
neffeln, auf die oben am Abhang weidende Kuh, dag an ber 
Hede feine Löcher wühlende Schwein und den einförmigen, 
fih lang binftredenden Zaun. Er warf einen Blick zuruͤck, 
nah Koslows Haufe, und fah, daß Uliana Andrejewna 
immer noch am $enfter ſtand und ihm mit dem Tafchens 
tuche winkte. 
„Ich habe alles getan, was Ich konnte, alles!” fagte er, 
fih entfeßt von dem Fenſter abwendend und feine Schritte 
befchleunigend. 
Dben auf bem Hügel angelangt, blieb er fiehen und rief in 
ungeheucheltem Schreden: „Mein Gott, o mein Gott!” 
„Hamlet und Ophelia!” fuhr es ihm plöglich durch den 
Kopf, und er fehüttelte fich bei diefem Vergleich vor Lachen 
fo heftig, daß er fih am Gitter des Kirchhofs, an dem er 
gerade vorüberfam, fefthalten mußte. Ultana Andrejewna 
— und DOphelia! Daß er fich ſelbſt mit Hamlet verglich, 
fam ihm nicht lächerlich vor: jeder Mann, fagte er fi, 
bat zumeilen feine Hamletſtunde. Der fogenannte Wille 
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fpielt uns allen irgendeinmal einen Steeih! — „Rein, 
der Menfch hat feinen freien Willen” — fagte ee — „wohl 
aber gibt e8 eine Lähmung des Willens, eine Willenlofigkeit, 
die er nötigenfalls willkürlich ind Spiel ſetzen kann. Das, 
was man den freien Willen nennt, dieſe vermeintliche 
Seelenkraft, fiehbt dem Herrn der Schöpfung durchaus 
nicht zur Verfügung, fondern iſt gewilfen von ihm unabs 
hängigen Gefegen unterworfen, nach benen fie wirkt, 
ohne daß er um feine Einwilligung gefragt wird. Gleich 
dem Gewiffen meldet fie fih immer erft dann, wenn der 
Menfh dag getan hat, was ihm nicht richtig ſcheint; geigt 
ee wirklich einmal feſten Willen, fo gefchiehbt das nur zu⸗ 
fällig, oder in Dingen, bie ihm gleichgültig find. 
„Leontij!“ rief er plößlich aus und faßte fih an den Kopf — — 

„in weſſen Haͤnde iſt dein Gluͤck gelegt! Mit welcher Miene 
werde ich ihm das naͤchſte Mal gegenuͤbertreten! Und doch 
— wie feſt war mein guter Wille?“ 
Wie aufrichtig und ehrlich hatte er ſich fuͤr dieſe edle Rolle 
eines Schutzengels vorbereitet, wie erhaben war ihm die 
Idee freundſchaftlicher Pflichterfuͤllung erſchienen, und welche 
ſittliche Genugtuung hätte es ihm bereitet, wenn... 
„Doch was follte ih tun?” fragte er fich zum Schluß, und 
allmählich richtete er den Kopf wieder empor, redte und 
ſtreckte fich, die duͤſteren Runzeln verſchwanden von feiner 
Stirn, und fein Geficht wurde wieder ruhig. 

„Ich habe alles getan, was ich konnte — ja, alles, was ich 
konnte!” fprach er, fich felbft befchwichtigend. „Nur ift die 
Sache leider anders verlaufen, als fie follte. ..” flüflerte 
er mit einem Seuffer. 

Mit diefem „leiber” und diefem Seufjer fam er, in 

feinen eigenen Augen leidlich gerechtfertigt, zu Haufe am, 
wo er, zu Tantchens höchfter Freude, ganz vergnägt und 
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mit gutem Appetit in ihrer und Marfinkas Gefellfchaft zu 
Mittag af. 

„Diefed Kapitel muß ich in dem Roman auslaffen.. .“ 
Dachte er, ald er am Abend feine Hefte vornahm, um die 
Eharakteriftit Uliana Andrejewna zu ergänzen. — „Übris 
gens, warum foll ich Tügen, mich verftellen, auf Stelzen 
einherſchreiten? Ich will es doch fo laffen, wie es fich wirk 
lich zugetragen, nur etwas mildern will ich diefes Rendez⸗ 
vous ... will vor die Nymphe und den Satyr eine Girlande 
ziehen... 

Boll Eifer vertiefte ſich Raiſki in feinen Roman. Er ſah 
darin gleichfam fein eigenes Leben, in lauter öloden zer⸗ 
riſſen, an ſeinem Geiſte voruͤberziehen. 

„Ein naiver Leſer wird freilich annehmen, ich ſelbſt ſei fo, 
und zwar nur einzig fo, wie der Held des Ganzen da ges 
ſchildert if,” fagte er fich, während er feine Niederfchriften 
durchblaͤtterte. „Er wird fich nicht vorftellen können, daß 
es fich hier nicht um mich, nicht um irgendeinen Karp oder 
Sidor handelt, fondern um einen allgemeinen Typus: 
Daß im Drganismus eines Kuͤnſtlers viele Epochen, viele 
verſchiedenartige Perfönlichkeiten fleden... Was foll ich 
mit allen diefen Geftalten anfangen, wie foll ich diefe gehn, 
zwanzig mannigfachen Typen im Rahmen bes Ganzen 
unterbringen? .. .” 

„Es wird eben nichts anderes Abrig bleiben, als auch 
biefe zehn, zwanzig Typen noch zu formen und zu geſtalten,“ 
flüfterte eine Stimme in ihm. „Das iſt eben die Mufgabe 
des Künftlers, wenn er ein echtes Werk fchaffen und nicht 
beim Phantom ſtehen bleiben will!” 

Er fließ einen Seufzer aus, 

„Wie kann ich daran denken, folch ein Wert gu fchaffen — 
ich, der ‚Pechoogel‘!” dachte er reſigniert. 
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Nah dem Rendezvous mit Uliana Andrejewna waren 
einige Tage vergangen. Es war gegen Abend, und ein 
Gewitter zog am Himmel herauf. Über der Wolga fland 
ganz ſchwarzes Gewoͤlk, auf dem Hofe herrſchte erdrüdende 
Schwuͤle, und auf dem Felde und der Straße jagte der 
Wind dichte Staubwirbel empor. 

Unbeimliche Stille lag über der Landfchaft. Tatjana Mars 
kowna hatte alles auf bie Beine gebracht, um die Ablichen 
Vorbereitungen für das Gewitter zu treffen. Fenſter, 
Türen, Schornfleinen wurden verfchloffen. Sie hatte nicht 
nur felbft Angft vor dem Gewitter, fondern verurteilte bies 
jenigen, bie feine Angft davor harten, unbarmherzig als 
ſchlimme Sreigeifter. Alles bekreuzte fih im Haufe, fos 
bald nur ein Blitz zudte, und wer es nicht tat, den nannte 
fie einen Tölpel, Jegorka wurde von Ihe aus dem Vor⸗ 
zimmer nad) bem Geſindehaus gejagt, weil er auch anges 
fihts des Gewitters nicht aufhörte, mit dem Stuben, 
mädchen zu fchäfern und gu fichern. 

In mojeftätifher Pracht kam das Gewitter heranges 
sogen; von ferne ließ fich das Mollen des Donner vers 
nehmen, immer bichtere Staubfäulen zogen auf der Straße 
daher. 

Plöglih zudte ein jäher Blitz Aber den Himmel, und im 
felben Augenblid erdröhnte gerade über dem Dorfe ein 
furchtbarer Donnerfchlag. 

Raiſki nahm Muͤtze und Schlem und ging raſch nach dem 
Garten, um das gewaltige Naturfchaufpiel unmittelbar 
beobachten zu können und dann nachträglich feine SchHl- 
derung nebft ber Analyfe deffen, was er felbft dabei emps 
funden, In feinen Plan eingutragen. 

Tatjana Markowna fah Ihn aus dem Fenſter und llopfte 
gegen die Scheibe. 
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„Wohin denn, Boris Pawlowitſch?“ fragte fie, ihn ang 
Benfter rufend. 

„An die Wolga, Tantchen, ich will mie das Gewitter ans 
ſehen.“ 

„Biſt du bei Troſte? Komm ſogleich zuruͤck!“ 

„Rein, ih geh’ hin..." 

„Bleib hier, fag’ ich die!” rief fie im Befehlston Ihm gu. 
Wieder zudte ein Blitz, und der Donner knatterte und 
rollte. Die Sroßtante floh entfett, Raiſki aber flieg in bie 
Schlucht hinab und fchritt auf bem faum erfennbaren, ges 
mwundenen Flußpfade vorwärts. 

Der Negen goß wie aus Eimern, Blitz auf Blitz fuhr nieder, 
der Donner dröhnte und srollte. Alles war von der Daͤm⸗ 
merung und ben finfteren Wolfen in tiefes Duntel gehuͤllt. 
Raiſki bereute gar bald feine Fünftlerifche Abſicht, dag 
Gewitter zu findieren: ber Regenſchirm hielt laͤngſt nicht 
mehr dicht gegenüber den Fluten, die auf ihn niederſtroͤmten, 
und er war am ganzen Leibe burchnäßt. Seine Füße vers 
fanten In dem aufgemweichten Lehm, er verlor den Weg im 
Dieicht, fileg auf Hügel und Baumſtaͤmme oder geriet in 
ttefe Löcher und Gruben, 

Sieden Augenblid mußte er ſtehen bleiben, und wenn ein 
Blitz niederfuhr, tat er ein paar Schritte vorwärts. Er 
wußte, daß da irgendwo auf bem Grunde der Schlucht ein 
Pavillon geftanden hatte, ald die Sträucher und Bäume, 
die am Abhange ber Schlucht wuchfen, noch einen Teil des 
Darts bildeten. 

Ganz fürglich erft hatte er, als er zum Ufer hinabftieg, 
diefen Pavillon flüchtig im Didicht gefehen; jest wollte er 
dahin, um Schug gu finden und gleichzeitig von dort aus 
das Gewitter zu beobachten, doch wußte er nicht, in welcher 
Richtung er ben fhägenden Suflachtsort gu fuchen hätte, 
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Auch ben Ruͤckweg wollte er nicht antreten: zwiſchen ben 
Dichten, naffen Sträuchern, Aber Löcher und Hügel hinweg 
emporzullimmen, hatte bei dem berrfhenden Ountel und 
dem weichen Grund feine Schwierigkeiten. Er entichloß 
fih daher, fih noch eine Strecke weitergufchleppen bis sum 
naben Berge, über den ein fhmaler Weg binführte, dort 
über den Hedenzaun su Hettern unb auf dem Wege ins 
Dorf zu gehen. 

Seine Stiefel waren ganz durchnaͤßt, er kam kaum vors 
waͤrts in dem weichen Boden unb dem hoch emporgewucher⸗ 
ten Unkraut. Er mußte ſich auch eingeftehen, daß biefes 
unerträglich grelle Leuchten der Blitze und diefed ewig 
drohende Grollen des Donners über feinem Haupte ihn 
nicht ganz gleichgültig ließ. 

„Ich hätte doch von meinem Zimmer aus den Anblid bes 
Gewitterd bequemer genießen koͤnnen,“ fagte er fih im 
ftillen. 

Endlih war er an die Hede gelangt, taftete fich mit den 
Händen daran entlang, wollte eben ben Buß ind Gras 
fegen und — fiel ausgleitend in einen tiefen Graben. Mit 
Mühe und Not roch er heraus, Hetterte über ben Hedens 
jaun und Fam auf den Weg. Diefer war fleil und gefährs 
ih und wurde von den Bauern höchftens benutzt, wenn 
fie mit leerem Einfpänner fuhren und ihre abgetriebenen, 
gebulbigen Heinen Pferdchen keinen großen Umweg — 
laſſen wollten. 

Von oben bis unten triefend, den uͤberfluͤſſig gewordenen 
Schirm unterm Arme, ſchritt Raiſki, jedesmal vor den 
blendenden Blitzen die Augen verſchließend, langſam und 
ſchwerfaͤllig bergan, immer wieder in dem weichen Straßen⸗ 
kot ausgleitend und ſtehen bleibend. Da vernahm er ploͤtz⸗ 
lich das Knarren von Wagenraͤdern. 
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Er horchte auf: ia, jet hörte er das Geraͤuſch ganz In der 
Nähe. Er machte Halt, Immer deutlicher vernahm er das 
Suarren, und bald hörte er auch das Keuchen und Stamps 
fen der muͤhſam bergan fehreitenden Pferde, ihr Pruften 
und Schnauben und den Zuruf eines Mannes, der fie ans 
trieb. Es bligte jetzt ſchon feltener, und fo konnte Raiffi 
den Wagen noch nicht unterfcheiden. 

Er trat an bie Seite und hielt fih an ber Hede feſt, um das 
Gefährt, fobald es ihn erreicht Hätte, auf dem fchmalen 
Wege voräberzulaffen. 
Jetzt zuckte wieder ein Blitz auf, und bei feinem Aufleuchten 
fonnte er den Wagen deutlich unterfcheiben: es war eine 
breite, mehrfigige Droſchke mit einem Verdeck, unter dem 
mehrere Perfonen faßen; ein Paar wohlgenaͤhrte, anfcheis 
nend ausgeseichnete Pferde waren vorgefbannt. 

Wider fuhr ein DBlig herab — und Raiſki ward flare vor 
Erfiaunen, als er unter den Inſaſſen des Wagens Wera 
erkannte. 
„Wiera!“ rief er, fo laut er konnte. 
Der Wagen machte Halt. 

„Ber ift da?” „erflang ihre Stimme. 
„sh bin’s.. 

„Ste, Sender)! Was fun Sie denn hier 3” fragte fe 
hoͤchſt verwundert. 

„Und wie kommſt du hierher ?” 
Ich bin auf dem Heimwege begriffen.” 

„Und ich desgleichen.“ 

„Woher fommen Sie denn?” 

„Ich trieb mich. in der Schlucht umher und babe ben 
Weg verloren. Nun gehe ich wieber über ben Berg 
nach Haufe. Doch du — wie konnteſt du dich nur auf 
dieſen flellen Weg wagen? Mer fährt denn ba mit 
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bie? Wem gehört der Wagen? Könnte ich nicht mit ein, 
felgen ?* 

„Bitte ergebenft, wir haben Platz genug. Heichen Sie mir 
bie Hand, ih will Ihnen beim Einſteigen helfen,“ fagte 
eine männliche Stimme. 

Haiffi hielt feine Hand bin, und irgend jemand zog ihn 
mit kraͤftigem Griff unter das Schutsdach des Wagens, 
Dort fand er außer Wiera auch noch Marina vor. Ge 
faßen beibe Dicht aneinander geſchmiegt wie ein paar nafle 
Huͤhner umd fuchten fih durch dag Schugleder fo gut, wie 
es ging, gegen den von der Seite einfallenden Regen zu 
beden. 

„Mit wem fährf du denn da? Wem gehört ber Wagen, 
wer lenkt ihn?” fragte Raiſki leiſe, zu Wiera gewandt. 
„Iwan Iwanytſch.“ 

„Was für ein Iwan Iwanytſch ?“ 

„Der Forſtmeiſter...“ fihfterte fie ihm leife zu. 

„Der Forſtmeiſter? ...“ fagte Raiſki, und wollte weiter 
fragen, aber Wiera ſtieß ihn sum Zeichen, daß er ſchweigen 
folle, in die Seite, da ber Forſtmeiſter bicht ver ihnen faß 
und fie leicht Hören konnte. 

„Später !” flüfterte fie. 

„Der Forſtmeiſter!“ dachte Raiſki, und fogleich fiel ihm 
das Geſpraͤch mit der Großtante ein, die den Mann da 
vorn ſo gelobt und als eine gute Partie bezeichnet hatte. 
„Das alſo iſt der Held des Romans: der Forſtmeiſter. 
ber Forſimeiſter!“ ſprach er zu ſich, und war ganz auf⸗ 
geregt. | 

Er verfuchte es, fich den Forſtmeiſter etwas näher anzu⸗ 
ſehen, doch bekam er nichts weiter zu Geſicht als einen großen, 
niedrigen Hut mit breiter Krempe, der dicht vor ſeiner Naſe 
uͤber einem mit einem Segeltuchmantel bekleideten kraͤfti⸗ 
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gen Schulternpaar auf und nieder wippte. Vom Geficht 
ſah er nur — im Profil — etwas von ber Nafe und, wie ihm 
ſchien, einen Vollbart. 

Der Forſtmeiſter lenkte die Pferde recht geſchickt den ſteilen 
Berg hinan, trieb bald dag eine, bald das andere an, ers 
munterte fie gelegentlich duch einen Pfiff und zog die 
Ziegel fefter an, wenn fie beim Juden der Blige zuſammen⸗ 
fuhren. 

„Run, wie befinden Sie fih, Wera Waffiljewna?” ers 
kundigte er fich feilnehmend, während er fich nach den In⸗ 
fafien des Wagens umwandte. „Sind Sie nicht naß ges 
worden? Frieren Ste nicht?” 

„Nein, nein, mir iſt gan, wohl, Iwan Iwanowitſch, ber 
Regen dringt nicht big gu mir durch.” 

„Sie follten meinen Mantel nehmen...” ſchlug Iwan 
Iwanytſch ihr vor. „Daß Sie fih nur nicht erfälten: ich 
würde es mir mein Lebtag nicht verzeihen, daß ich dieſe 
Fahrt mit Ihnen gemacht babe...” 

„Ach, reden Sie doch nicht — ich kann's wirklich nicht Hören 1” 
antwortete Wjera in freundfchaftlihem Tone. „Fahren Sie 
nur zu, achten Sie auf Ihre Pferde!” 
„Wie Sie befehlen,” fagte Iwan Iwanowitſch gehorfam 
und fah wieder nach feinen Pferben. 
Immer wieder frieb er fle mit Pfiff und Zuruf an, doch 
tonnte er nicht umhin, von Zeit gu Zeit, gleihfam heims 
lich, nah Wiera zuruͤckzuſchauen, um su fehen, was fie 
machte. 
Sie fuhren um ben Sud herum und gelangten vor 
das Hoftor. 

Der Forfimeifter fprang von feinem Sig herab und lopfte 
mit dem Peitfchenftiel gegen bag Tor. Un ber Sreitreppe 
vorfahrend, überließ er den Wagen famt den Pferben ben 
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dienenden eiftern, bie herbeieilten, und während bie 
Prochor, Taraska und Jegorka fih um bie Pferde mähten, 
trat er felbft rafch auf Wiera gu, flieg auf den Wagentritt, 
nahm fie in feine Arme und trug fie wie eine koſtbare Lafl 
forgfam und ehrerbietig die Treppe hinauf, An den mit 
Kerzen herbeieilenden, verdutzt breinfchauenden Lalaien 
und Mädchen vorüber fohritt er mit feiner Bürde nach dem 
Saal, wo er fie fanft auf den Diwan nieberfeßte. Bes 
ſchmutzt und ducchnäßt, wie er war, folgte ihm Raiſki auf 
dem Fuße, und nicht eine Bewegung, nicht ein Blid des 
andern entging Ihm. 

Sobald Wiera im Saal untergebracht war, ging ber 
Sorftmeifter ins Vorzimmer zuruͤck, legte feine Überkleider 
ab und brachte feinen Anzug in Drönung. Dann fuhr ex 
fih mit den gefpreisten Fingern wie mit einem Kamm 
durch das dichte Haar und bat die Diener um eine Buͤrſte 
ober einen Badequaft, um fich gu ſaͤubern. 

Die Großtante hatte inzwifchen Wiera begrüßt und Ihr 
ganz gehörig den Kopf gewafchen, daß fie fih auf ſolche 
Tollheiten einlaffe, bei ſolchem Unwetter, mitten in- ber 
Nacht, bei dem fteilen Wege, daß fie fo wenig auf ihre eigene 
BSefundheit achte, auf fie, die Großtante, gar keine Ruͤck⸗ 
fiht nehme, fie ewig in Unruhe verfege und fie noch Ins 
Grab bringen werde. Dann hieß fie fie fo raſch wie moͤg⸗ 
fh Kleider und Wäfche wechfeln, ermahnte fie, fih nur 
ja recht warm zu. halten, ließ den Samowar bereitftellen 
und alle Vorbereitungen zum Abenbbrot treffen. 

„Ah, Tantchen, wie hungrig bin ich, und wie durſtig!“ 
rief Wiera, die Großtante gleich einer Katze umfchmeichelnd 
— „Zee möchte ich haben, und Suppe, und Braten, und 
Mein! Und auch Zwan Iwaunptſch wird Appetit haben. 
Nur raſch, liebes Tantchen!“ z 
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Sie wußte ſehr gut, wie bie Großtante am fchnellften zu 
beruhigen war. | | 

„Gleich, gleich — das iſt ja ausgezeichnet! Alles, alles 
ſollſt du haben! — Und wo ift denn Iwan Iwanytſch? — 
Iwan Iwanytſch!“ rief fie dem Forſtmeiſter zu, — „fo 
kommen Sie doch, was machen Sie denn dort ? — Marfinka! 
Wo ift Marfinka? Wo ſteckt fie denn? Wohl noch in ihrem 
Zimmer 2” | 

„Ich will mich nur etwas in Drdnung Bringen, Tatjana 
Markowna,“ ließ eine Männerftimme aus dem Vorsimmer 
fih vernehmen. = Ä 

Jegor, Jakow und Stepan bürfteten, rieben und ſtriegelten 
förmlich an dem Forſtmeiſter wie an einem teuren Pferde 
herum. Alsbald trat er ing Zimmer und füßte der Groß; 
fante und Marfinka die Hand — die leßtere war eben erſt 
aus ihrem Zimmer herbeigeeilt, wo fie fo lange aus Angſt 
vor dem Gewitter, in ihre Kiffen vergraben, ſich verborgen 
hatte, | | 

„30 verkriechen brauchſt du dich nicht vor dem Gewitter,“ 
fagte die Großtante — „nur beten mußt du,. dann seifft 
dich der Blitzſtrahl nicht!“ | 

„Davor fürchte ich mic auch nicht,” fagte Marfinka — 
„ber Blitz trifft ja faft immer nur die Bauern — aber fo, 
im allgemeinen, Angfligt man fih doch !” 

Raiſki land immer noch, durchnaͤßt wie er war, am Fenſter 
und muſterte ben wieder eintretenden Gaſt mit gefpannter 
Aufmerkſamkeit. — 

Iwan Iwanowitſch Tuſchin war eine recht ſtattliche Er⸗ 
ſcheinung. Er war hochgewachſen und breitſchultrig, doch 
Dabei wohl peoportioniert; er mochte gegen achtunddreißig 
Jahre zaͤhlen, hatte dichtes, dunkles Haar, kraͤftige Ges 
fichtszuͤge, große graue Augen, bie ſchlicht und beſcheiden, 
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ja faft ein wenig ſchuͤchtern breinfchauten, und einen dichten 
dunklen Vollbart. Seine Hände waren, dem Wuchſe ent 
fprechend, groß, mit breiten Mägeln befegt und ſtark ges 
braͤunt. 

Er trug einen grauen Äberroch, eine „falſche Weſte“ und 
ein Hemd aus Hausmacherleinen, beffen weicher Umleges 
fragen breit über die Krawatte fiel. Die Hände fledten in 
gemsledbernen Handſchuhen und hielten eine lange Peitfche 
mit filbernem Griff. 

„Ein ganzer Kerl, und huͤbſch Dabei — aber wie ſchlicht — 
um nicht noch mehr zu fagen — in Blid und Manieren ! 
Sollte das wirklih Wieras Held fein?" dachte Raiſti, 
immer wieder ben Gaft anfchauend, und von Erwartung 
gefpannt, was bie weitere Beobachtung ergeben wuͤrde. 
„Run — warum follte er’8 nicht fein?” dachte er weiter, 
und die Eiferfucht regte fich lebhaft in ihm. „Die Frauen 
lieben diefe hochgewachfenen Geftalten, diefe offener Ge⸗ 
fichter, diefe großen, kräftigen Hände — diefen muskuloͤſen, 
zur Arbeit gefchaffenen Typus... Aber Wiera — follte 
gerade fie. ..?” 

„And du, mein Lieber, was ftehft du denn hier herum ?* 
tief plöglich die Großtante, die jeßt erft Raiſki bemerkte, 
und flug die Hände über dem Kopfe zuſammen. „Wie 
fiehft du denn aus? Heda, Leute, Jegorka! — Wie feid ihr 
denn eigentlich sufammengelommen? Wie aus dem 
Duntel der Hölle taucht ihr auf! Sieh Doch, wie ed von 
die frieft — eine ganze Pfuͤtze ift auf dem Fußboden! Bors 
juſchka! Du willft dich wohl mit Gewalt umbringen? Die 
anderen fuhren hierher und wurden überrafht — aber du, 
wer bat dich aus dem Haufe gefhidt? Nun geh rafch, sieh 
dich um — und nimm dann einen füchtigen Schuß Rum 
in ben Tee! Iwan Iwanytſch — auch Gie follten gleich 
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Tee mit Rum teinten... Doch Sie find wohl gar nicht 
miteinander befannt? Mein Großneffe, Boris Pawlytſch 
Raiſki — Iwan Iwanytſch Tuſchin! ...“ 

„Wir kennen uns ſchon,“ ſagte Tuſchin ſich verneigend — 
„wir haben Ihren Herrn Neffen unterwegs getroffen und 
im Wagen mit hergebracht ... Sch danke ergebenſt, Ich 
brauche nichts weiter — doch Sie ſollten ſich raſch umziehen, 
Boris Pawlytſch, Ihre Schuhe ſind ganz durchnaͤßt!“ 
„Ihr muͤßt es einer alten Frau nicht veruͤbeln — aber, 
offen geſagt: ihr kommt mir wirklich alle miteinander ein 
bißchen verruͤckt vor! Bei ſolchem Unwetter wagt ſich kein 
Tier aus feiner Hoͤhle!... Da, o Gott, wie das noch immer 
blitzt! Schließ die Fenfterläden ganz dicht zu, Jakow — 
raſch, rafh! Und ihre fahre an einem folchen Abend aber 
bie Wolga!” 

„sh babe doch meine eigene Fähre, die ift feſt und zu⸗ 
verläflig,” fagte Tuſchin. „Ein gefchloffenes Verdeck ift 
darauf — Wiera Waſſiljewna war dort fo fiher wie 
in ihrem eigenen Zimmer: nicht ein Regentropfen drang 
durch.” 

„Uber diefe Gewitter — fchredlich geradezu!“ 

„Ein Gewitter kann doch hoͤchſtens noch alte Weiber 
fohreden ...“ 

„Ich danke verbindlichſt — bin ich nicht auch ein ſolches?“ 
verfegte die Großtante raſch. 

Tuſchin wurde verlegen. 

„Berzeihbung — es ift mir fo entfahren, Ich fagte das wirk⸗ 
lich nicht mie Abſicht! Es gilt doch auch nur von ben Weis 
bern aus bem Volke...“ E 

„Nun, Gott wird Ihnen verzeihen!“ ſagte die Großtante 
lachend. „Ich weiß, Sie dachten ſich nichts dabei. Und 
daß Sie ſich nicht fuͤrchten — Gott hat Sie eben ſo geſchaffen! 
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Aber Wiera — daß die feine Angſt bat: woher kommt dir 
eigentlich dieſer Heldenfinn, meine che?” 

„Wenn ih mit Iwan Iwanowitſch zuſammen bin, fürchte 
ich mich vor nichts, Tantchen.” 

„Iwan Iwanytſch geht doch auch auf bie Bärenjagd — 
wuͤrdeſt du auch da mitgehen 7 

„Gewiß, Tantchen, ſehr gern wuͤrde ich dabei fein. Neh⸗ 
men Sie mich doch einmal mit, Iwan Iwaunptiſch... das 
muß fehr intereſſant fein... .” 

„Mit dem größten Vergnügen, Wiera Waſſtljewna: wenn 
ih im Winter wieder losziehe, laſſe ich es Ihnen ſagen... 
Die Sache hat wirklich ihren Reiz.“ 

„Sehen Sie, fo ift fie!” fagte Tatjana Markowna „Und 
daß bie Großtante fich tot aͤngſtigt, das iſt bie natuͤrlich 
gleich? au 
„Ich habe doch nur geſcherzt, Tantchen |“ 

„Rein, nein — bie trau’ ich alles zul Wie konnteſt bu 
Hberhaupt Iwan Iwanowitſch ſo in Anfpeuch nehmen... 
diefe weite Strede. . .” 

„Daran bin Ich ſchon ganz allein ſchuld,“ verſetzte Tuſchin. 

„Sowie ih von Natalia Iwanowna hörte, daß Wiera 
Waſſiljewna nach Haufe fahren wolle, bat ich gleich um bie 
Ehre, fie hierher gu Bringen...” 

Er blickte beſcheiden, faft Demätig, gu Wiera hinuͤber. 
„Eine ſchoͤne Ehre — bei folhem Unwetter...“ 

„Macht nichts, wir hatten es wenigſtens hell genug... 
und Wiera Waſſiljewna hatte auch gar keine Angſt.“ 
„Wie geht es denn Anna Iwanowna, iſt fie gefund ?“ 
„39, Gott ſei Dant, fie läßt Sie. vielmals grüßen. Sie 
ſchickt Ihnen auch etwas von Ihren Früchten: Pfirfiche aus 
der Drangetie, 1 und —— und er — es alles noch 
im Wagen...” 
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„Barum macht fie fich folche Umftände? Wie haben ſelbſt 
fo viel Obſt... das heißt: für bie Pfirfiche Laffe ich beſtens 
danken, die haben wir nicht,” fagte bie Großtante. „Ih 
will ihe dafür von meinem Tee etwas fchiden. Eine aus⸗ 
gezeichnete Sorte, Borjuſchka hat ihn mir mitgebracht, und 
ih hab’ auch an Sie gedacht...” 

„Meinen berzlichen Dank!” 

„Daß Sie fih in diefer Finſternis hier auf ben Berg ges 
wagt haben! Wenn nun bie Pferde durchgegangen wären .. 
Gott behüte!” 

„Meine Pferde gehorchen mir wie bie Hunde. Hätte ich fonft 
wohl gewagt, Wiera Waſſilewna dag Anerbieten gu machen, 
wenn ich eine Gefahr bei ber Sache gefehen hätte?” 

„Sie find ein guverläffiger Freund,“ fagte Wera, „ich verlaffe 
mich vollkommen auf Sie, und auch auf Ihre Pferde ..“ 

Am Augenblid, da fie diefe Worte fprach, frat Raiſki, 
ber fih nach dem anftrengenden Abenteuer bereits erholt 
hatte, in einem eleganten Neglige ing Zimmer. Er hörte 
Wieras Worte und fah den Blid, den fie Tufchin dabei 
zuwarf. 

„Ich verlaſſe mich vollkommen auf Sie und Ihre Pferde‘,” 
wieberholte er ſtill für fih. „Ste nennt ihn mit den Pferden 
in einem Atem!“ 

„Ih danke Ihnen verbindlichft, Wiera Waſſiljewna,“ ants 
wortete ihr Tuſchin. „Vergeſſen Sie nicht, was Sie fps 
eben gefagt haben: wenn einmal ber Augenblid eintreten 
follte... dann ...“ 

„Wenn wieder einmal ſolch ein Unwetter heraufziehen 
ſollte ...“ ſagte bie Großtante. 

„Oder ſonſt ein Ungemach ...“ fügte er hinzu. 

„Ach ja, es gibt mancherlei Unwetter im Leben!” ſagte 
Tatjana Markowna mit einem tiefen Seuffjer. 
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„Was es auch fein mag,” fagte Tufchin, „ſowie ein Wetter 
Aber Ihrem Haupte heraufzieht — retten Sie ſich Aber 
die Wolga, in den Wald! Dort hauſt ein Bär, der Ihnen 
ſtets zu Dienften fein wird, wie es im Märchen heißt... .” 
„Gut, ich will e8 mir merken!“ antwortete Wiera lachend. 
„Sobald ein böfer Zauberer, wie es im Märchen heißt, 
kommt, um mich gu entführen — fluͤchte ich mich beftimmt 
su Ihnen in den Wald!” 
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Vierzehntes Kapitel 





aiffi beobachtete diefe Innigen, verehrungsuollen und 

dabei befcheiden zurüdhaltenden Blicke, die Tufchin 
immer wieder auf Wiera richtete, und hörte feine herzlichen 
Morte, aus denen eine gleihfam unbewußt heruorbrechende 
Särtlichkeit fprach. 
Selbſt einem gleichgältigen Augenzeugen, geſchweige denn 
einem eiferfüchtisen Rivalen wie Raiſki oder einer bes 
forgten Beobachterin wie Tatjana Markowna mußte es 
auffallen, daß Im ganzen Weſen des Korfimeifters, in 
feiner Seftalt, feinen Mienen und Bewegungen eine tiefe 
Sympathie für Wiera zum Ausdruck fam, bie durch einen 
gewiffen rührenden Reſpekt am freien Heraustreten ges 
hindert wurde, 
Diefer Huͤne an Kraft und Wuchs, der offenbar Feine 
Bucht und Gefahr kannte, fand ſchuͤchtern vor dem 
ſchoͤnen, ſchwachen Mädchen, flüchtete fich ſcheu in eine 
Ede vor ihren Bliden, wog forsfältig die Worte ab, die 
er zu ihe fprach, um nur ja nichts Ungehöriges zu fagen, 
nit vor ihre als ein plumper Toͤlpel dazuſtehen, und 
fuchte ihr jeden Wunfch, jedes Begehren vom Geſicht abs 
zuſehen. 
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„Auch der iſt auſcheinend nur ihr Shave,“ dachte Raiſki 
und beobachtete ihr Verhalten gegen Tuſchin. 

Er nahm an, daß auch ſie ihre Verwirrung nicht verbergen, 
ihre Sympathie fuͤr dieſen Helden vor ſo vielen Augen 
nicht wuͤrde verheimlichen koͤnnen; er war feſt davon uͤber⸗ 
zengt, daß der Forſtmeiſter ber Held ihres Romans und bes 
Geheimniſſes war, das fie fo Angftlich vor ihm huͤtete. 
„Wer follte fonft noch feine Briefe auf biefer blaßblauen 
Papierforte fchreiben ?” fagte er fi. 

Er war gefpannt, auf welche Art fih ihr Gefühl offenbaren 
würde: ob durch ein sittriges Flimmern bes Blides, ober 
durch fiarres Schweigen. 

Doc weder das eine noch das andere frat ein. Wiera 
geigte fich vielmehr in ganz neuem Lichte. In jedem ihrer 
Blicke, jedem Worte, das fie an Tufchin richtete, fiel Raiſki 
vor allem eine fehlichte Natürlichkeit, ein Vertrauen, eine 
Liebenswuͤrdigkeit und Wärme auf, wie er fie bisher an 
ihe felbft der Sroßtante und Marfinka gegenäber nicht bes 
obachtet hatte, 

Der Großtante gegenüber befleißigte fie fich einer gewiſſen 
Vorſicht, und in ihrer Beziehung zu Marfinka seat eine 
leichte Geringſchaͤtzung zutage; wenn fie Dagegen Tuſchin 
anſah, oder mit ihm ſprach, ihm die Hand reichte, ſah man 
ſogleich, daß ſie Freunde waren. 

Ja, das war ſie, dieſe ſelbſtloſe Freundſchaft, von der 
ſie ihm geſprochen hatte, und die er bisher vergeblich an⸗ 
geſtrebt hatte. 

Wie hatte nur dieſer Forſtmeiſter es angefangen, ſich ihre 
Freundſchaft zu erringen? Was verband ſie beide mit⸗ 
einander? Wie waren ſie zuſammengekommen? Hatten 
ſie bewußt aneinander eine gewiſſe Summe von ſym⸗ 
pathiſchen Eigenſchaften entdedt und ſich auf Grund deſſen 
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gegenfeitig. Tiebgewonnen? Oder war ihre gegenfeitige 
Zuneigung unbewußt entflanden, ohne bie Mitwirkung 
des analyfierenden Verſtandes? 

Drei Tage lang blieb der Forfimeifter in der Stadt, wo 
er verfchiebene Gefchäfte zu erledigen hatte, und während 
diefer ganzen Zeit war er Tatjana Markownas Saft. Drei 
Tage lang fuchte Raiffi den Schlüffel zu biefem neuen 
Charakter, feiner Stellung im Leben und der Molle, die er 
in Wieras Herzensleben fpielte. 

Swan Iwanowitſch Hatte von feinen Belannten den 
Beinamen der „Forſtmeiſter“ befommen, weil er mitten 
im Waldesdidicht auf feinem Gute lebte, fih mit ber 
Sorfttultur abgab, den Wald anpflanzte, beste und 
pflegte und andererfeits die ausgewachfenen Beſtaͤnde für 
den Handel fällen und auf der Wolga durch Floͤßer bes 
fördern Tieß. Sein Walbbefig erftredte ſich uber einige 
taufend Deßfatinen, und er betrieb die Bewirtfhaftung 
dieſes Beſitzes auf fehr rationelle Weiſe. Er war der eins 
sige Beſitzer einer Dampfiagemühle in der ganzen Gegend 
und leitete fein Etabliffement ganz perfönlich. 

Sn feiner freien Zeit ging er auf die Jagd, frieb Fiſch⸗ 
fang, befuchte gern einmal feine unverheirateten Guts⸗ 
nachbarn und veranftaltete gelegentlich Iuftige Ausflüge: 
eine Anzahl Dreigefpanne fuhren vor, und mit einer Schar 
von Freunden jagte er vierzig Werft weit gu irgendeinem 
entfernten Nachbar, wo bie ganze fröhliche Gefellichaft 
drei Tage lang ſchmauſte, um dann auf fein Gut zuruͤck⸗ 
zukehren oder in die Stadt gu fahren, deren fchläfrige Ruhe 
duch ein tolles Gelage aufgeftört wurde, daß alles drunter 
und drüber ging. Für drei Monate verfhwand er dann 
ganz von dee Bildfläche, rührte fich nicht von der Scholle 
weg, und niemand fah, niemand hörte etwas von ihm. 
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Dann fällte er fein Holz, ließ bie Baumſtaͤmme nach dem 
Strome bringen oder in der Saͤgemuͤhle kreuz und quer 
fehneiben, fuhr die neuen Dreigefpanne ein, Die er auf dem 
Jahrmarkt gelauft hatte, ging im Winter auf die Wolfe, 
jagd oder befchlih den Bären im Didicht des Waldes, 
Nicht felten teug er nach folhen Beluftigungen wochenlang 
den Arm in ber Binde, ober hatte eine ausgerenkte Schulter, 
ober ging mit bintiger, von einer Baͤrentatze zerkratzztter 
Stirn umher. 

Er liebte diefes Leben Aber alles und hätte es um kein ans 
deres vertaufhen mögen. Zu Haufe las er Iandwirtfchafts 
fihe Schriften und fonftige Bücher oͤonomiſchen Inhalte. 
Er hatte einen forfitunbigen Deutſchen im Dienft, deſſen 
Ratſchlaͤge er einholte, ohne die Zügel des Betriebes ang 
der Hand gu geben. Mit Hilfe zweier Buchhalter und 
einer Sefpannfchaft von teils leibeigenen, teild gemieteten 
Arbeitern hielt er fein Unternehmen erefflih im Gange. 
Gelegentlich las er einen franzoͤſiſchen Roman — e8 war 
die einzige Verweichlichung, die er ſich bei feiner rauhen, 
übrigens von vielen Gutsbeſitzern unferer entlegeneren 
Gaue geteilten Lebensweiſe geftattete, 

Raiſki erfuhr, daß Tufchin mit Wiera bei bem Popen bes 
fannt geworden war und jebesmal bei diefem als Gaſt ers 
fhlen, wenn er hörte, daß MWiera bei ber Popenfrau gu 
Befuch war. Wiera felbft erzählte ihm das und fügte hin⸗ 
zu, daß fie mit Ihrer Freundin sfterd nach Tuſchins Walds 
gut fahre, Er lebte dort mit Anna Iwanowna, einer uns 
verheirateten dlteren Schwefter, der auch die Großtante 
herzlich zugetan war: jedesmal, wenn Anna Iwanowna 
nach der Stadt kam, war Tatjana Markowna ganz gläds 
lich. Mit niemandem faß die Großtante fo gern plaudernd 
und allerhand Gcheimniffe austaufhend beim Taͤßchen 
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Kaffee. Das gemeinfame Intereſſe an wirtfchaftlicden Ans 
gelegenheiten bildete ein verfnäpfendes Band zwiſchen 
beiden, vor allem aber machte die hohe Achtung, die Anna 
Iwanowna vor der Perfon ber Gaftgeberin, vor ihrer Abs 
ſtammung und ihren Samilientrabitionen bewies, auf 
Tatjana Marfomna einen tiefen Eindruck. 

Zufhins ganzes Wefen bot dem Beobachter kein allın 
ſchwieriges Problem dar. Er war ein einfacher Menfch 
aus einem Guſſe, der ewig fich felbft treu geblieben war; 
ſchlicht in feinem Außeren wie im Charakter, war er weder 
nach der Gefühlsfeite bin noch bezuͤglich feines Verſtandes 
eine irgendwie fomplisierte Natur. 

Er war das Urbild der Offenheit, alles an ihm war durchs 
fihtig und Har, nichts Geheimnisvolles, nichts Romans 
tiſches, nichts, das die Einbildungskraft gereist Hätte, 
baftete ihm an. Er war kein kluger Menſch Im gewoͤhn⸗ 
fihen Sinne biefes Wortes, weder Findigkeit noch Scharfs 
finn fonnte man Ihm nachſagen. Wohl aber befaß er ein 
gewiſſes Maß natürlichen Verſtandes, das er, ohne ſich 
irgendeinen geifligen Luxus gu erlauben, unmittelbar auf 
die Bedärfniffe und Forderungen des praftifchen Lebeng 
verwandte. Man findet biefe Art von Verftand fo gut beim 
Banern wie beim Gebildeten, und er ift mehr als der ſo⸗ 
genannte „gefunde Sinn“, der fo manchen, dem er eigen 
ift, doch nicht abhaͤlt, bei aller GSeſundheit feines Sinnes 
auf ungefunden Lebenswegen gu wandeln. 

Diefe Art von Verſtand wurzelt nicht im Kopfe allein, 
fondern auch im Herzen und im Willen. Mer mit ihn aus⸗ 
gerhftet if, wird in der geoßen Menge nicht gerade leicht 
bemerkt, tritt nicht in den Vordergrund. Die feinen, 
ſcharfſinnigen Köpfe, denen das raſche Wort zur Verfügung 
ftebt, ftellen folche Perfönlichkeiten Häufig in den Schatten. 
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Doch find gerade biefe zumeiſt die unfichebaren Fuͤhrer, 
die regulierenden Faktoren der menfchlichen Tätigkeit, wie 
Aberhaupt des ganzen Lebenskreiſes, in den das Schickſal 
fie geftellt hat. 

In Tuſchins Verhalten gegen Wiera fiel Raiſki eine ſchon 
faft monoton wirkende Verehrung auf, die fih in feinen 
Biden und Worten kundtat und fa an Schüchternheit 
fireifte, während auf ihrer Seite ein ebenfo monoton ers 
ſcheinendes, ſich ſtets gleichbleibendes, mit Wärme und 
Dffenheit gepaartes Vertrauen zutage trat. 

Das war alles, was er feftftellen konnte. So fehr er fih 
auch bemühte, irgendein Zeichen, einen Hinweis, ein aufs 
fallendes Wort, einen verräterifchen Blick zu konſtatieren — 
es gelang ihm nicht. Immer nur diefelbe offene, gerade 
Zutraulichkeit auf ihrer Seite, diefelbe Ergebenheit, Hochs 
ſchaͤtzung und baͤrenhafte Dienftbereitihaft auf der feinen 
— das war alles, was fein ſpaͤhender Sinn feflfiellen 
konnte. 

Auch Tuſchin war alſo nicht der Geſuchte — von wem 
ſtammte der blaßblaue Brief? 

„Was für ein Forſtmeiſter iſt denn das?“ fragte Raiſtki 
am naͤchſten Tage, als er ſchon fruͤhzeitig Wieras Zimmer 
betrat. „Wie ſteht ihr denn zueinander?“ 

„Er iſt mein Freund,“ antwortete Wiera. 

„Das iſt zu allgemein geſagt. In welchem Sinne iſt er dein 
Freund?“ 

„Im beſten und intimſten Sinne.“ 

„So, ſo! Iſt er vielleicht der Gluͤckliche, auf den du neu⸗ 
lichſt anſpielteſt, und deſſen Namen du mir gu nennen vers 
ſprachſt?“ 

„Wann?“ 

„Bor deiner Abreiſe...“ 
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„Ich erinnere mich nicht, Was für ein Städlicher ? Was 
für ein Name? Was habe ich verfprochen ?“ 

„Wie fchlecht doch bein Gedächtnis iſt! Haft du ben Brief 
anf dem Blauen Papier ſchon vergeffen ?” 

„Ad ja, ich erinnere mich. Sch habe durchaus Fein ſchlechtes 
Gedächtnis, Bruder, ich erinnere mich an jede Kleinigkeit, 
fofern fie mich angeht oder mich intereffiert. Doch geftehe 
ih offen, daß ich diesmal alles vergeflen habe, weber bes 
Gefpräches mit Ihnen noch des Briefed auf dem blauen 
Papier konnte ich mich erinnern...” 
„Auch ich war die wohl fhon aus dem Gedaͤchtnis ent, 
fhwunden ?” fagfe er. 

Sie lächelte und nidte zuſtimmend mit dem Kopfe. 
„Du fcheinft dich dort ſehr gut unterhalten zu haben...” 
„a, e8 war dort fehr nett,” fagte fie und blidte zerſtreut 
jur Seite, „Niemand. horchte mich aus, niemand verdaͤch⸗ 
tigte mich ...“ 

„Und der treuergebene Freund war dir ſtets zur Seite? ...“ 
Sie nickte wieder bejahend mit dem Kopfe. 
„Ih meine ihn, den Forſtmeiſter...“ warf Raiſki raſch 
bin und fah dabei Wera fragend an. 
Sie hörte ihn nicht. Hinter ihrem gewohnten, alltäglichen 
Geſicht ſchien fih ein zweites Geficht gu verbergen. Es 
machte den Eindrud, als bemühte fie ſich — ohne rechten 
Erfolg — ein inneres Frohlocken zu verheimlidhen, als 
leuchte in ihren Bliden, ihrem Lächeln der Widerfchein 
einer feelifchen Befriedigung, die fie offenbar für fich bes 
halten und mit niemandem teilen wollte. 

Das sittrige Flimmern in ihrem Blick wurbe feltener, ber 
mißtrauiſche, ungufriebene Ausdruck ihrer Augen ſchwand, 
and. auf ihrem. Geſicht, anf ihrem ganzen Wefen lag ber 
Stempel einer unerfchätterlihen Ruhe, während es aus 
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ihren Augen zuweilen wie ein Strahl der Wersädung her⸗ 
vorfhoß, als hätte fie vom Becher bes Glhdes gekoſtet. 
Raiſki bemerkte das alles fehr wohl. 
„Was für ein SIäd aber war da8? Von welcher Art war es, 
wer bat es Ihe gegeben? Diefer Freund vielleicht, dieſer 
Hinterwälbler ?” ging es ihm durch das gräbelnde Hirn. 
Aber fie verheimlichte doch nichts, was auf feine Perfon 
Bezug hatte, fie pofaunte ihre Freundſchaft mit ihm ganı 
offen hinaus: wo konnte hier ein Geheimnis fieden ?“ 
„Du fcheinft recht gluͤcklich, Wiera...“ fagte er. 
„Wieſo?“ fragte fie. 
„Ih weiß es nicht, wiefo... Du ſuchſt dein läd zu 
verheimlichen, doch es fchant die and den Augen heraus.“ 
„Wirklich 2” fragte fle lächelnd, während fie Ihn anfah. 
Dann verfant fie in nachdenklihes Schweigen, alle Luft am 
Leben ſchien ihe vergangen zu fein. Er nahm ihre Hand 
und dradte ſie, und fie erwiberte den Druck. Er kuͤßte fie 
auf die Wange; fie wandte fih nach ihm um, ihre Lippen 
begegneten fih, und fie drüdte ihm einen Kuß auf, immer 
noch in demfelben nachdruͤcklichen Schweigen verharrend. 
Diefer Kuß, den er fo lange erwartet und erſehnt hatte, 
freute ihn num gar nicht: fie hatte ihn fo mechaniſch ges 
geben. 

„Wiera,“ fagte er, „du flehft ganz im Banne irgendeine? 
Gluͤcksgefuͤhls — du bift in Effigfel.. .” fagte er. 

„Und was weiter?” fragte fie plöglich, aus ihrem Sinnen 
erwachend. 

„Nichts, es fcheint, daß du ... irgendein Hindernis, einen 
Widerſtand beſiegt haft... und bu fcheinft gluͤcklich im 
biefem Gefühl des Stege... Ich weiß nicht, was bet 
Grund fein mag, aber bu triumphierſt! Die Stunde des 
Gluͤcks ſcheint für dich gekommen ...“ 
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„Ad, wie weit iſt e8 noch bis dahin!” flüfterte fie für fich. 
Und dann fügte fie laut hinzu: „Nein, es iſt nichts Bes 
fonberes gefchehen ...“ 
Ste fhien zerſtreut, fuchte jeboch heiter und ſorglos gu ers 
fcheinen und fah Raiffi freundfhafrlic ind Geficht. 

„Da liebft ihn alfo fehr, dieſen ...“ 
„Den Forſtmeiſter? Sa, fehr!” fagte fi. „Männer von 
feiner Art find felten; er iſt einer der frefflichfien Mens 
ſchen, die ich hier fenne, wenn nicht der Trefflichfte.” 
Miederum fühlte Raiffi dad Nagen der Eiferfucht. 
„Der trefflichfte Menſch — nun ja, fo im Außeren: er iſt 
groß und ſtark, er fürchtet fih vor feinem Gewitter, fchlägt 
Bären tot, ift als Wagenlenker fo gefchidt wie Phoebus 
ſelbſt, ift ein fehöner Mann — ja, das iſt er!” 
„Put, Boris Pawlowitſch!“ 
„Du Argerft dich wohl, wenn man bein Ideal vom Piebeftal 
berunterholen will?” 
„Was für ein Ideal?“ 
„Run, er ift doch... der Held deines Geheimniffes und 
der Schreiber des blaßblauen Briefes! Go fag’ es doch 
endlich, du haft eg mir verfprochen ...“ 
Saab’ ich dag wirfiih? Ach, ja, ja — Sie denken an gar 
nichts anderes mehr... Nun ja, er il ed.. was denn 
noch zu | * 
„Nichts!“ ſagte Raiſki heftig erroͤtend — er hatte eine fo 
raſche Loͤſung des Raͤtſels nicht erwartet. „Dieſe Koͤrper⸗ 
kraft, dieſe Muskeln, dieſer Wuchs!...“ ſagte er. 

„Sie ſagten doch, daß die Leidenſchaft jede Wahl rechts 
fertige |” 
„Ich fage auch nichts weiter I” verfeßte er mit einem Achſel⸗ 
suden. „Du fiehft, ich Bin vollkommen ruhig! Du wirft 
ihn alfo heiraten ?“ 
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„Vielleicht.“ 

„Er ſoll mehrere Tauſend Deßjatinen Wald befitzen? ...“ 
„Pfui, Boris Pawlowitſch!“ 

„Nun, jetzt kann ich alſo abreiſen,“ ſagte er, ſteckte den 
Kopf zum Fenfter hinaus und rief einer voruͤbergehenden 
Dienfimagd zu, fie folle Jegorka rufen. 

„Sol’ ben Meifeloffer vom Boden und bring ihn in mein 
Zimmer — Ich reife morgen ab,“ fagte er, ohne Das Lächeln 
zu bemerten, das um Wieras Mund fpielte. 

„Ich bin wirklich froh,“ fagte er in boshaftem Tone, wähs 
rend er fi bemühte, ihrem Blide auszuweichen. Jetzt 
haft du doch einen Beſchuͤtzer! Ein richtiger Held, vom 
Scheitel bis zur Sohlel...“ 

„Ein ganzer Menfh, vom Scheitel Bis sur Sohle,” vers 
beflerte ihn Wera, „wenn auch fein Romanheld!“ 

„Wie tft e8 denn aber mit dem menfchlihen Denten — 
fommt er bamit vorwärts? Nimrod, der Altmeifter. aller 
Sportsmen, und Humboldt find ja beide Menfhen — 
doch befteht zwiſchen ihnen ein Unterfhied —..." 
„Ih weiß nicht, wie fie als Menfchen waren. So viel 
aber weiß ich, daß Iwan Iwanowitſch ein Menfch if, den 
alle anderen fich zum Mufter nehmen könnten. Er handelt, 
wie er denkt und fpricht; fein Kopf denkt richtig, fein Herz 
fühlt ſtark und warm, und er ift ein Charakter. Ich vers 
traue ihm In allen. Dingen, und ich wuͤrde nichts, felbft 
das Leben nicht fürchten, wenn ich Ihn an meiner Seite 
weiß |“ | 
„Ss fo! Bor allem fein Gewitter, wenn er den Wagen 
lenkt!" ergänzte Raiſki fpöreifch. „Er iſt wohl auch ein 
ſehr kurzweiliger Gefellfchafter ?” fügte er hinzu. 

„sa, auch dag: er hat viel Mutterwig und Humor — nur 
daß er nicht damit prahlt und fich laͤſtig macht. . .” 
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„Mit einem Wort: ein ganzer Mann! Nun, ich gratuliere 
dir, Wiera — und fage bir gleichzeitig Lebewohl!“ 
„Wohin wollen Sie denn?” 
„IH reife morgen früh ab und will nicht mehr von bir 
Abſchied nehmen...” 
„Barum nicht?” . 
„Du weißt, warum nicht... Sch würde mich nicht bes 
herefchen können... ich Bin Fein Städ Holy...“ 
Sie legte ihre Hand auf bie feinige und fah ihm fchelmifch, 
wie ein fchmeichelndes Kätchen, in die Augen, während ihr 
Kinn in verhaltenem Lachen zuckte. 

„Mund wenn ich wuͤnſche, das Sie nicht abreifen??” 
„Du?“ 

„Ja, ich.“ 
„Wie kaͤmeſt bu dazu?” 
Mit hoͤchſter Spannung erwartete er ihre Antwort. 
„Raten Sie einmal!” 

„Willſt du vielleicht, daß ich bei deiner Hochzeit zugegen 
fein fol?” 

Sie fah ihn noch Immer lächelnd an und hielt ihre Hand 
nach wie vor auf der feinigen. 

„a, ih will es,“ fagte fie. 
„Waunn wird fie denn flattfinden?” fragte er troden. 

Sie ſwieg 

„Wiera...“ 

Sie lachte ploͤtzlich laut auf. Er ſah ſie an: noch niemals 
hatte er ſie ſo lachen hoͤren. 

„Er iſt's nicht, er iſt's nicht... Der Forſtmeiſter kann 
ihe Held nicht fein! Das Geheimnis. des blauen Briefes 
iſt ungeloͤſt!“ Tantete feine Folgerung. 

Es ward ihm leichter ums Herz. Er wurde heiter geftimmt, 
fang und plauderte, ſcherzte und lachte. | 
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„Sagen Sie nur Jegorka, er folle ben Koffer wieber fort; 
bringen I” fagte fie. 
„Warum willft du mich nun bier behalten, Wiera? fragte 
er, „Sag’ mir die Wahrheit! Vergiß nicht, daß ich mich 
allen deinen Bedingungen füge...“ 
„Wirklich allen ?“ 
„Aa, ohne jede Ausnahme Was bu auch mit mir ans 
fangen, welche Rolle du mir auch zuweiſen magſt — Ich 
laffe alles über mich ergeben, nur jage mich nicht fort. . .“ 
„Alles?“ 
„Ja, alles!“ verſicherte er in blinder Ergebung. 
„Sehen Sie, Bruder — jetzt find auch Sie in Ekſtaſe! Daß 
es Ihnen nur fpAter nicht leid wird, wenn ih She Aners 
bieten annehme ...“ 

„Ich ſchwoͤre es dir, Wiera,” rief ee aufſpringend, „es 
gibt feinen Wunfch, keine Laune, die ich die nicht erfüllen, 
keinen Kelch der Erniedrigung, ben Ich nicht bis zum leßten 
Tropfen leeren würde, wenn ich Damit nur einen Augens 
blick...“ 
„Genug! Ich nehme Ihr Anerbieten an — Sie find 
jetzt ...“ 

„Dein Sklave? Dh, fag’ es, fag’ es...“ 

„Wohlan denn: ja,” fagte fie, während ihre mn auf 
ihm ruhte. 

„So kann ich alfo bleiben?...“ 

„Bleiben Sie...” 

„Welche Wandlung!” fagte er, innerlich jubelnd. „Wie 
haft du nur plöglich beine Meinung fo ändern können?” 
„Ich wollte nicht ...“ 

Sie ſah ihn an, und er ſchwelgte in Entzuͤcken, waͤhrend 
er ſich in ihre ruhig blickenden Samtaugen verſenkte, deren 
Ausdruck ihm noch immer ſo raͤtſelhaft ſchien. | 
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„Ich wollte niht... daß Ste... fih morgen über ſich 
ſelbſt ärgern, wenn Sie Ihren Reiſekoffer wieder hinauf⸗ 
tragen laſſen. Sie wären ja doch nicht abgereiſt!“ 
„Doch, doch — Ih wäre abgereift!“ 
Sie fchättelte unglaͤubig den Kopf. 
„Ich gebe dir mein Wort darauf...” 
„Nein... Sie wären nicht abgereiſt...“ 
„Barum nicht?” 
„Weil ich es nicht will...“ 
„Du, du, du — Wiera! Höre ich richtig, iſt es Feine Taͤu⸗ 
ſchung? 
„Nein.“ 
„Wiederhole es noch einmal!” 
„Ich will wicht, Daß Sie abreifen — und Sie werben 
bleiben ...“ | 
„Warum denn?” fragte er leidenfchaftlich fihfternd. 
„Weil ich es will!” ſprach fie, gleichfalls fluͤſternd, doch in 
befehlendem Tone. 
„Wera... ſchweig, kein Wort mehr! Wenn du mir jegt 
fagft, daß du mich liebſt, Daß ich dein Ideal bin, dein Gott, 
daß du den Verſtand verlierft, daB du ſtirbſt vor lauter 
Sehnſucht nah mir — dann werde Ich dir glauben... 
alles, alles werde ich dir glauben — und dann ...“ 
„Was dann?” 
„Dann wird es in der Welt keinen größeren Narren geben 
als mich... Ich werde dich vergättern, anbeten... big 
sum Überbruß. . .* 
„Mir iſt nicht bange davor...” 
„Du ... du ſelbſt geſtatteſt mir, dich gu lieben — in Selig⸗ 
keit zu ſchwelgen, gu ſchwaͤrmen, zu lieben... Wiera, 
Wiera!“ 
Er kuͤßte ihre Hand. 
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„Sie wollten es Doch, Sie flebten darum — nun, und... 
fo will ich denn Mitleid haben!” fagte fie laͤchelnd. 

„Die ift etwas widerfahren, irgendein großes Gluͤck — 
und du fühlft das Bedürfnis, ein wenig davon abzugeben: 
nun benn, was auch bein Beweggrund fein mag, ich nehme 
alles an, will alles ertragen — nur gib mir bie Möglichkeit, 
in deiner Nähe gu weilen, jage mich nicht fort, laß mich 
hier bleiben... .“ 

„Bleiben Sie, ich befehle es Ihnen !” fagte fie mit gutmätigs 
ſpoͤttiſcher Miene. 

Er waͤhnte, das Städ ſei endlich gu ihm gelommen. 
Ja, Zantchen hat ſchon recht,” frohlodte er im flillen, 
„wenn man ed am wenigften erwartet, fucht das Sluͤck 
einen heim. ‚Zum Lohn für die Demut', fagt fie — nun 
denn, ich hatte ſchon demuͤtig verzichtet, und jeßt... o 
gnädiges Geſchick!“ 

Wie beraufcht hatte er Wierad Zimmer verlaffen und war 
im Hausflur Jegorka begegnet, ber eben mit dem Reiſe⸗ 
koffer voruͤberkam. 

„Trag ihn wieder zuruͤck,“ ſagte er und ging raſch nach 
ſeinem Zimmer, wo er ſich aufs Bett legte und ſeine hef⸗ 
tige Gemuͤtsaufwallung ſich in Traͤnen ausloͤſte. 

„Das iſt ſie — die Leidenſchaft, die Leidenſchaft!“ fluͤſterte 
er, immer heftiger ſchluchzend. 

Der Forſtmeiſter reiſte ab, und alles kam wieder ins alte 
Geleiſe. Raiſki war ſehr gluͤcklich; ſeine Leidenſchaft fuͤr 
Wiera glich faſt ganz derjenigen des Forſtmeiſters: ſie 
wurde zur ſtummen, andachtvollen Verehrung. 

Ganz ſo wie jener beobachtete er faſt ſchuͤchtern ihre Blicke, 
lauſchte mit ſeltſamem Bangen auf den Klang ihrer Stimme, 
zupfte unwillkuͤrlich, wenn er ihren Schritt vernahm, au 
ſeinen Kleidern herum, wechſelte, wenn er mit ihr ſprach, 
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mehrmals die Haltung und wog forgfältig feine Worte 
ab, um nur ja nichts gu fagen, was ihr mißfiel. 

Auch fie war in einer felfam feierlichen Stimmung: bie 
ſtille Ruhe des Gluͤcks, oder der inneren Befriedigung, 
lag auf ihrem ganzen Wefen, fie fehwelgte gleichfam ſchwei⸗ 
‚send in Entzüden, war guf und freundlich gegen die Großs 
ante und Marfinka und wurde an einzelnen Tagen von 
einer feltfamen Unruhe befallen. Dann hielt fie ſich in 
ihrem Zimmer auf, oder fie ging in ben Park, ober den 
Abhang hinunter ind Gehoͤlz. Wenn dann Raiſtki ober 
Marfinfa fie drüben im alten Haufe auffuchten oder fie 
auf ihren Spaziergaͤngen begleiten wollten, wurde ihre 
Miene finfter und unfreundlih, Bald aber nahm fie wieder 
ihr gleichmäütiges, ruhiges Wefen an, war beim Mittags 
efien und des Abends mitteilfam, Intereffierte fich fogar 
für die Wirtſchaft, half Marfinfa beim Auswählen der 
Stidmufter, ſah Tantchens Rechnungen duch und machte 
bei den Damen ber Stadt Befuche. Mit Raiffi fprach fie 
viel über Literatur; er entnahm aus der Unterhaltung mit 
ihe, daß fie viel gelefen haben mußte, und fie laſen auch, 
wenn auch nicht regelmäßig, verſchiedenes en 
Sie ließ fich dabei leicht ablenfen, bald nach diefer, bald 

nach jener Richtung, und zumellen geriet fie in eine ers 
altierten Zuftand, der faft in einen Raufch jäher Freude 
ausartete. Als fie eines Abends in biefer Stimmung aus 
dem Zimmer verfhtwand, fahen fih Raiſki und Tatjana 
Markowna mit einem langen, fragenden Blide an. 
„Was iſt mit Wiera?” fragte die Großtante, „es fcheint, 
daß fie wieder geſund geworben iſt...“ 

„ch fürchte im Gegenteil, Tantchen, daß es um fie ſchlim⸗ 
mer beftellt ift als Bisher... .“ 

„Was redeſt du da, Borjuſchka — du ſiehſt doch, daß ſie 
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ganz anders geworben iſt, fo vergnägt und lebhaft, fo ges 
ſpraͤchig, zuvorkommend ...“ 

„HE fie nicht Doch gegen fruͤher ſehr veraͤndert?... Ich 
fuͤrchte, ihre Heiterkeit iR krankhafter Art, ein Rauſch der 
Erregung..." 

„Du haft recht... fle if noch nie fo gewefen... was 
tönnte es denn fein?” 

„Ste ift in Ekſtaſe — fehen Sie das nicht?“ 

„In Elſtaſe!“ wiederholte Tatjana Markowna ganz ers 
fehroden. „Warum ſagſt bu mir dag jegt, zur Nacht? Ich 
werbe nicht einfchlafen können. Ein junges Mädchen, das 
in Ekſtaſe iſt ... die Sache iſt ernſt! Haft du Ihe vielleicht 
irgend etwas eingerebet? Wovon follte fie in Ekſtaſe ges 
raten? Was iſt nun gu machen?“ 

„Wir müuͤſſen acht geben, welchen Verlauf die Sache 
nimmt.“ 

Die Großtante ſah Raiſki mit aͤngſtlichen Augen an, waͤh⸗ 
rend er laͤchelte. 

„Du ziehſt alles ins Laͤcherliche!“ ſagte fie, und mit ſtrenger 
Miene fügte fie hinzu: „Stel! du deine Verſuche mit 
Sfawelif und Marina, mit Paulina Karpowna oder Ullana 
Andrejewna an, dichte Verſe, Komödien, oder was bu 
fonft willſt — von Wera aber laß deine Hand weg! Die 
mag’8 eine Komoͤdie feheinen, mir aber iſt es eine bittere 
Tragoͤdie!“ 

Nicht nur Raiſki, ſondern auch die Großtante gab ihre 
paſſive Haltung auf, und beide beobachteten nun insgeheim 
das Verhalten Wjeras. Tatjana Markowna nahm bie 
Sache ſehr ernſt, ſie vernachlaͤſſigte daruͤber ſogar die 
Wirtſchaft, ließ die Schluͤſſel auf den Tiſchen herumliegen, 
kuͤmmerte ſich nicht mehr um Sſawelijs eheliche Angelegen⸗ 
heiten, revidierte die Rechnungen nicht und fuhr gar nicht 
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mehr aufs Feld hinaus. Die Heine Paſchutka ſtand nad 
wie vor auf ihrem Poſten an der Ecke und verwandte 
keinen Blick von der Gnaͤdigen, und wenn Waſſiliſſa fragte, 
was dieſe mache, antwortete die Meine: „Sie fläftert nur 
immer fo vor fich bin.” 

Die Großtante ließ traurig den Kopf bangen und fann 
vergeblih auf Mittel, bie Wiera zu einer offenen Aus⸗ 
fprache bringen koͤnnten. Sie verzweifelte fchließlich an diefer 
Möglichkeit und zerbrach fich den Kopf darüber, ob fie nicht 
vielleicht auf Umwegen dahinter kommen koͤnnte, was 
eigentlich vorliege, damit fie rechtzeitig ein drohendes Un⸗ 
glüd abzuwehren vermoͤchte. 

„Ste ift verliebt, if in Ekſtaſe!“ Das ſchien ihr fchredlicher 
als die Pocken, die Maſern, das Wechſelfieber oder ſonſt 
eine ſchlimme Krankheit. In wen konnte ſie ſich denn ver⸗ 
liebt haben? Wenn es Iwan Iwanowitſch waͤre — ja, 
dann wuͤrde fie Gott danken. Würde Wiera den heiraten, 
dann koͤnnte fie ruhig die Augen ſchließen. 

Aber die Großtante hatte mit dem feinen Inſtinkt des 
Weibes erraten, welche Beziehungen zwiſchen Wjera und 
Tuſchin beſtanden: mit einem Seufzer hatte ſie ſich geſagt, 
daß hoͤchſtens auf ſeiner Seite von einer tieferen Neigung 
die Rede ſein konnte, waͤhrend Wiera fuͤr ihn nur Gefuͤhle 
der Freundſchaft oder des Dankes hatte — dafuͤr, daß er 
ſie ſo verwoͤhnte, wie Tatjana Markowna es im ſtillen 
bezeichnete. 

„Er vergoͤttert ſie,“ ſagte fie, „und das gefällt einem 
jungen Mädchen immer.“ | 

Wer konnte e8 nur fein, wer? Unter den Gutsbeſitzern ber 
Umgegend fam außer Tuſchin Feiner in Betracht — ſie 
ſah keinen, ſprach mit keinem. Mit den jungen Leuten aus 
der Stadt kam fie hoͤchſtens ein paarmal im Winter zu⸗ 
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fammen, bei den Baͤllen, die ber Branntweinpaͤchter ober 
der Vizegouverneur gab; Ins Hans, nah Malinowka, 
famen fie nur felten. Die Dffigiere und die Herren vom 
Gericht Hatten laͤngſt die Hoffnung aufgegeben, auf Wiera 
Eindend zu machen — fie fam mit ihnen faſt gar nicht in 
Beruͤhrung. 

„Sie hat ſich doch nicht etwa in ben Geiftlichen verliebt? 
D Gott, das wäre ſchrecklich!“ fagte fih die Großtante. 
So war fie beffändig von Zweifeln beunruhigt, beobachtete 
Wiera aufmerkfam, wenn fie zum Mittageflen oder zum 
Tee kam, und fuchte ihe auch im Park auf den Ferien zu 
bleiben. Doch Wiera erfpähte fie jedesmal von weitem, 
befchleunigte ihren Schritt und war verſchwunden, ehe 
Tatjana Markowna fie erreicht hatte, | 

„Ehe ich mich's verfah, war fie fort, wie ein Seiſt!“ ers 
zählte fie Raiſki. „Ich wollte fie einholen, aber bie alten 
Beine kamen nicht mehr mit. Wie ein Vogel huſchte fie 
in die Buͤſche und war fpurlos verſchwunden.“ 

Raiſki ging nach diefem Gefpräc in den Park, ſchritt ben 
Abhang hinunter, durchquerte die Schlucht und Hetterte 
auf der anderen Seite hinan, um ins Dorf zu gelangen. 
Er begegnete Jakow und fragte ihn, ob er nicht das gnaͤdige 
Fraͤulein gefehen habe. | 

„Gewiß doch, den Augenblid ſah ich fie, Dort, bei der Kar 
pelle,” ſagte Jakow. | 

„Was macht fie denn dort?” 

„Wird wohl zum Herrgott beten.” 

Raiſki begab fich nach der Kapelle. 

„Sie betet alfo auch ſchon!“ ſprach er nachdenklich vor ſich 
bin. 

Zwiſchen dem Walde und dem ftellen Fahrweg ſtand abs 
ſeits auf einer Wiefe eine einfame Kapelle, von Hols ers 
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richtet, ganz ſchwarz und halb zerfallen, mit einem Bilde 
des Heilands in byzantiniſchem Stil, in einem Bronze⸗ 
rahmen. Auch das Bild war vom Alter gefchwärst, da 
und dort waren bie Farben abgefallen, und die Geſichts⸗ 
zuͤge Chrifti waren kaum noch zu unterfcheiden — nur die 
Augen fahen zwiſchen den halbgeoͤffneten Lidern nachdenk⸗ 
lich auf den Betenden, und auch die ſegnenden Haͤnde 
waren noch zu ſehen. 

Raiſki ſchritt durch das Gras nach der Rapelle hin, Wera 
hörte ihn nicht fommen. Sie fand mit dem Rüden ihm 
zugewandt und war ganz in den Anblid des Heiligenbildes 
vertieft. Ihr Schirm und ihr Strohhut Tagen neben der 
Kapelle im Grafe. Sie bekreuzte fich nicht, und ihre Lippen 
murmelten Fein Gebet, doch in ihrer ganzen Geftalt, ihrer 
in fih gefehrten Haltung, dem verhaltenen Atem und dem 
tegungslofen, ſtarr auf das Bild gerichteten Blicke fprach 
fih eine innige, aufrichtige Andacht aus. 

Raiſki hielt unwillkuͤrlich den Atem an. 

„Was mag ſie nur erflehen?“ dachte er bang. „Bittet 
ſie um Freude, um Stillung ihrer Sehnſucht? Will ſie 
hier, am Fuße des Kreuzes, ſich ein Leid von der Seele 
waͤlzen? Oder will fie nur fo, in einem ploͤtzlichen Ges 
fuͤhlsausbruch, ihr Inneres vor dem Alltröfter ſich laͤutern 
laſſen? Welches Gefühl iſt's, das fie bewegt: will bie 
Betende ihre Seele, ihre Kraft vor dem Kampfe ermeffen, 
oder dankt fie weinend für einen Augenblid des Gluͤcks...“ 
Wiera erwachte gleihfam plöglich aus ihrem Gebet. Sie 
wandte fih um und erfchraf, als fie Raifkt erblickte. 
„Was tun Sie bier?” fragte fie fireng. 

„Nichts. Ich traf Jakow, der fagte mir, daß du bier feieft, 
und fo fam ich her. Tantchen .. .” 

„Da Sie gerade von Tantchen fprechen . . .” unterbrach fie 
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ihn, „ich merke, daß fie mic feit einiger Zelt beobachtet; 
wiſſen Sie nicht vielleicht, warum fie das tut?“ 

Sie ſah ihn forfchend an, und er errdtete. Er fuchte, waͤh⸗ 
rend dr neben ihr über bie Wiefe nach dem Walde zu ging, 
nach einer Antwort. 

„Sch meine doch, daß fie Immer...” begann er. 
„Rein, nicht immer... Ste wäre nie Darauf verfallen, 
mir nachzufphren. Hören Sie einmal, mein Sklave,” fuhr 
fie mit leichtem Spotte fort, „fagen Ste mir ohne alle 
Umfchweife: haben Sie ihre vielleicht etwas von Ihren 
Vermutungen betreffs des blaßblauen Briefes, der Liebe 
und fo weiter gefagt ?” = 

„Bon bem Briefe habe ich, ſoviel ich weiß, nichts geſagt.“ 
„Ufo nur von der Liebe. Run, und was haben Sie ihr 
Darüber gefagt ?” 

Er ſchwieg und fah von Ihe weg nach dem Walbe bin. 
„Ih muß das unbedingt willen,” fagte fie beſtimmt. 
„Reben Sie alfo! Sie wollten doch felbft meine Launen 
erfüllen, und dag iſt wirklich eine bloße Laune! Sie haben 
es ihr gefagt, nicht wahr? Sie werben boch ficher nicht 
‚nein‘ fagen, wenn e8 der Fall iſt!...“ 

„Wozu bie vielen Worte? Wenn du darauf beftehft, fage 
ich die natürlich alles. Ya, es wurde von bir gefprochen. 
Zantchen machte ſich daruͤber Gedanken, daß bu früher fo 
in dich gekehrt und nachdenklich warft und nun mit einem 
Male fo froh geſtimmt ſcheinſt...“ 

„Run — und?...“ 

„Nun, und da ſagte ich nur: iſt ſie nicht am Ende verliebt? 
... Das war bereits vor einiger Zeit...“ 

„Und was fagte Tantchen darauf?“ 

„Sie erfchraf.” 

„Wovor denn?” 
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„sumeift wohl vor dem Ausdruck ‚Ekftafe‘ ... .“ 

„Haben Sie denn von Efftafe gefprochen ?” 

„Ste hatte felbft bemerkt, daß du fo frob geſtimmt 
und fie war ſogar erfreut daruͤber...“ 

„Und Sie haben fie dann erfchredt?.. .” 

„Das nicht — Ich. bezeichnete deinen Zuſtand nur mit dem 
richtigen Namen, und fie erfchraf vor dem Worte.” — 
„Hoͤren Sie einmal,” ſagte fie ernſthaft, „die Ruhe der 
Tante liegt mir fehr am Herzen, mehr ‚vielleicht, als ſie 
ſelbſt annehmen mag...” ... 

„Nein,“ unterbrach Raiſki fie lebhaft, —— iſt feſt 
— uͤberzeugt, daß du ſie uͤber alles liebſt. Sie hat mir 

das ſelbſt geſagt.“ 

„Gott ſei Dank! Sie machen mir eine große Freude durch 
dieſe Nachricht. Nun hoͤren Sie, was ich Ihnen ſage, und 

fuͤhren Sie meine Befehle blindlings aus: gehen Sie zu 
Tantchen und zerſtreuen Sie ſofort alle ihre Befuͤrchtungen 
und Vermutungen betreffs der Ekſtaſe, der Liebe und ſo 
weiter. Das kann Ihnen nicht ſchwer fallen... Sie 
werden e8 beſtimmt fun, wenn Sie mich lieb haben.” 

„Was würde ich nicht alles tun, um dies zu beweiſen! 
Reg heute Abend will ih...” 

„Rein, jett gleich, in diefem Augenblid! Wenn ich zum 
Mittageſſen komme, ſollen ihre Augen mich wieder ſo au⸗ 
ſchauen wie früher... hören Sie?" 

„Gut, ich will geben...” fagte Raifki, ruͤhrte fich jeboch 
nicht von der Stelle. 

„Sp laufen Ste doch, ſofort, in dieſem Augenblick!“ 
„Und du... gehft jegt auch heim?” | 
Mit einer faſt gebieterifchen Hanbbewegung bedeutete fie 
ihm, daß er nach Haufe gehen folle. 

„Noch eine,” fagte fie, ihn für eltien Moment zuruͤckhaltend, 
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„reden Sie mit Tauschen nie wieder von mir, en 
Sie ? 
Ach höre, Schweſterchen,“ fagte er laͤchelnd. 
„she Ehrenwort!“ 
Er zoͤgerte verlegen. 
„Und wenn fie davon anfängt?...” verſetzte er. 
„Dann ſchweigen Sie — Ehrenwort ?” 
„Ehrenwort I” 
„Merci... und nun eilen Ste raſch gu ihre!“ 
„Gut, gut, ich eile fhon..." fagte er, langfam bavons 
ſchreitend und fih nach ihre umfchauend. 
Sie winkte ihm zum Zeichen, daß er rafcher gehen folle, und 
blieb ſtehen, um zu beobachten, ob er wirklich gehe. Er 
bog in die Allee ein, machte dann jedoch Kehrt und kam 
zuruͤck um ihr noch irgend etwas zu fagen. Doc fie war 
nicht mehr da. 
„Zanthen hat recht: wie ein Geiſt iſt fie verfchwunden !” 
fiäfterte er vor fih hin. 
In diefem Augenblid fiel unten auf dem Grunde ber 
Schlucht ein Schuß. 

„Wer bat fih ba wieber einen Spaß erlaubt?” fragte fich 
Raiſki, während er nach Haufe fehritt. 
Wiera erfchien rechtzeitig zum Mittageffen, und fo ſcharf 
auch Raiſkis forfehernder Blick fie beobachtete — er konnte 
feine Spur von Efftafe oder Grübelei an ihr entbeden. 
Sie war ganz fo, wie er fie fräher gekannt hatte. 
Die Großtante fah zwei⸗ oder dreimal heimlich gu ihr hin⸗ 
über und ſchien fich zu beruhigen, als fie nichts Beſonderes 
an ihr bemerkte. Raiſki hatte Wjeras Auftrag erfüllt und 
Tantchens lebhafte Befürchtungen zerſtreut — ganz freilich 
fonnte er ihr Mißtrauen nicht befeitigen. Sie unterhielten 
ſich alle drei über gleichgältige Dinge und faßen dann in 
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nachdenklichem Schweigen da. Wiera nahm fogar irgend; 
eine Handarbeit vor, ber fie Ihre ganze Aufmerkſamkeit 
zuwandte, doch es entging der Großtante nicht, daß fie 
den Seibenfaben ziemlich regellos kreuz und quer führte, 
während Raiski feftftellen konnte, daß fie zumeilen wie ers 
(dauernd zuſammenfuhr oder Angftlih um fich fchaute, 
ob nicht etwa bie anderen mit Argwohn auf fie blidten. 
Am naͤchſten und übernächften Tage jedoch war auch bag 
überwunden, und wenn Wiera zur Großtante kam, war 
fie vollkommen ruhig, ja ſogar leiblich Heiter geftimme. 
Nur ſchloß fie fich jegt häufiger in ihrem Zimmer ein und 
hatte in ber Nacht länger als fonft das Licht in ihrem 
Zimmer brennen. | | 
„Was treibt fie eigentlich?” ging es der Großtaunte duch 
ben Kopf. „Bücher lieft fie nicht — fie hat keine da, fontel 
ich weiß. Uber vielleicht fchreibt fie: Papier und Tinte find 
oben.” | 

Am wenigften fonnte Tatjana Markowna diefe Heimlich⸗ 
keit vertragen, bie fie gerabegu als perfönliche Kräntung 
empfand... Ein junges Mädchen, dag heimlich korreſpondiert, 
das vielleicht gar vom Fenſter aus mit irgendeinem Sant 
verſtohlene Signale wechfelt — das wollte ihr gar nicht 
in den Kopf! Und wer, wer war benn diefes Mädchen ? 
Ihre Großnichte, ihre liebes Kind, dag die fierbende Mutter 
ihe anvertraut. hatte — o, ſchrecklich, fchredlih! „Es übers 
lauft einen kalt,” flüfterte fie vor fih Hin, ohne gu ahnen, 
daß dieſe Kälteempfindung eine Wirkung ihrer Nerven 
war, an deren VBorhandenfein fie nicht glaubte. 

‚Ste wartete ab, ob nicht vielleicht ber Zufall ihr etwas 
entbeden, ob nicht Marina aus ber Schule plaudern oder 
Maiffi etwas verraten würde. Doch nichts von alledem 
geſchah. Sooft fie auch zur Nachtzeit fpähend umherging, 
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fd eindringlich fie, bei aller Vorſicht, Marina ausfragte, 
ſoviel fie auch Marfinka auf Kundſchaft ſchickte, um zu 
erfahren, was Wiera trieb — nichts brachte fie in ihren 
Nachforſchungen weiter, alles blieb erfolglos. 

Da kam ihre plöglich ber glädlihe Gedanke, fih dadurch 
eine beruhigende Gewißheit zu verfhaffen, Daß fie auf 
Wieras Gemüt gleihfam Hinten herum, buch ein Bei⸗ 
fpiel — oder, wie Raiffi fih ausdrädte, Durch eine Allegorie 
— einzuwirken verfuchte. 

Sie erinnerte ſich, daß ſie noch irgendwo in ihren Koffer 
einen ſehr lehrreichen Roman fteden haben mußte, ben 

fie einftmals, in ihren jungen Jahren, ſelbſt mit großem 
Intereſſe gelefen, und Aber dem fie fogae Tränen vers 
goffen hatte. . . 

Der Roman handelte von ben fchrediihen Folgen ber 
Liebe, ber fih Kinder ohne Einwilligung ihrer Eltern bins 
geben. Ein Juͤngling und ein Mägdlein hatten einander 
fiebgewonnen, wurden jedoch buch ihre Eltern getrennt 
und fahen einander fortan nur aus ber Ferne, vom Balkon 
aus, verſtaͤndigten fi aber durch Zeichen und fchrieben 
‚einander heimlich. 

Diefer heimliche Verkehr -wurde von. den Nachbarn bes 
obachtet, das Mägdlein kam um feinen guten Ruf und 
mußte in ein Klofter gehen, der Füngling aber wurde vom 
Vater irgendwohin nach Amerika verbannt. 

Tatjana Markowna glaubte gleich vielen andern Leuten 
an bie Macht des gedrudten Wortes, ſofern biefes eine 
erbauliche Tendenz hat, und in diefem fie ganz perfönlich 
‚angehenden Falle erwartete fie von ber Lektüre des Buches 
fogar eine gewiffe Zauberwirfung, wie etwa von einem 
Hexenſpruche oder von den. Linien der Handflaͤche. 

‚Sie holte dad Buch aus einer alten Kifte hervor, wo es 
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unter allerhand Rumpelkram verſteckt gelegen hatte, und 
legte e8 auf den Tifch neben ihr Arbeitskoͤrbchen. Beim 
Mittageſſen fprach fie den jungen Damen gegenüber den 
Wunſch aus, fie möchten ihre doch, namentlich bei fchlechtem 
Wetter, abwechfelnd etwas vorleſen; ihre Augen felen ſchon 
(wach, und fie Fame felbft nicht mehr recht vorwärts mit 
den Büchern. 

Marfinta hatte ihr Bereits früher mitunter etwas vor⸗ 
geleſen, im allgemeinen jedoch verhielt ſich die Großtante 
der Literatur gegenüber ziemlich gleichguͤltig. Nur wenn 
Tit Nikonytſch ihre irgendeine Zeitungsneuigkeit mitteilte, 
etwas von blutigen Mordtaten oder großen Feuersbruͤnſten, 
vielleicht auch gelegentlich eine wirefchaftliche oder hygieniſche 

Belehrung, ward ihr Intereſſe rege. | 
NE fie nun diesmal mit ihrem Vorſchlage herausrudte, 
ſchwieg Wjera ſich ganz aus, während Marfinka, a das 
Buch zeigend, fragte: 

„Seht die Sache auch aut aus, Tantchen ?” 

„Warte, bis du das Buch ausgelefen haft, Dann wirft du 
es willen,” antwortete bie Großtante. 

„Was für ein Schmöker ift benn das?” fragte Raifki am 
Abend. Er nahm das Buch, ſah hinein und lachte. 
„Kaufen Sie ſich doch lieber ein Traumbuch und laſſen 
Sie ſich daraus vorleſen!“ ſagte er. „Dieſe alte Schartefe 
aussugraben! Die haben Ste jedenfalls damals gelefen, 
als Sie in Tit Nikonytſch verliebt waren? .. .“ 

Tatjana Narkowna erroͤtete und wurde ernftlich boͤſe. 
„Laß deine albernen Scherze, Boris Pawlowitſch!“ ſagte 
fie. „Ich bitte dich nicht, dabei zu fein, wenn wir leſen, 
ſtoͤr ung alfo nicht in unferem Vorhaben!” . 

„Aber das iſt ja ein ganz vorfintflutliches Erzeugnis...“ 
„Gewiß doch, ja — Ich weiß, daß du nach der Sintflut 
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geboren bift, und ich habe nichts dagegen, daß du auf 
deine Weife Romane und Dramen fchreibft, Ich Bitte dich 
aber, uns bei unferem Geſchmack zu lafien. Bang nur an, 
Marfinta — und du, Wiera, hör zul Sobald Marfinka 
muͤde ift, wirft du weiterlefen. Das Buch iſt ſehr anregend 
und lehrreich.“ 

Wiera fügte ſich fchweigend, Marfinta aber wollte raſch 
nachfehen, ob Im legten Kapitel von einer Hochzeit bie 
Rede iſt. Doch die Sroßtante hinderte fie daran. 

„Bang nur von vorn an,“ fagte fie, „bu wirft noch früh 
genug zu Ende kommen. Wie fann man nur fo ungebulbig 
fein I“ 

Maiffi verließ das Zimmer, und Tantchens Kabinett ver, 
wandelte fich in eine Lefehalle. Wiera litt entfegliche Lange⸗ 
weile, doch wiberfprach fie nie, wenn die Großtante ihr 
gegenüber auf ihrem Willen befland. 

In dem Roman wurden gunächft die Eltern des jungen 
Mannes und das Mägdlein fehr ausführlich gefchildert, 
dann wurde erzählt, wie bie beiden Familien gleich ben 
Montecht und Eapulet miteinander in Zwiſt geraten 
waren, und hierauf folgte eine eingehende Darfiellung des 
Außeren und der Eigenfchaften der jungen Leute, die mits 
einander aufgewachſen und erjogen, dann aber getrennt 
worden waren. 

Am dritten oder vierten Vorlefungstage kam man endlich 
nach langer Geduldprobe zu ber gegenfeltigen Neigung ber 
beiden jungen Leute, zu ihrer Liebeserflärung und dem 
erften heimlichen Stelldichein. Die ganze Gefchichte war 
hoͤchſt moralifh und fittenrein, dabei jeboch unerträglich 
langweilig. | 

Wiera faß zumeiſt fill in Gedanken verfunfen da. Sobald 
das Wort „Liebe“ vorkam, blidte Tatjana Markowna vers 
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WEI 201 IH 


ftohlen zu ihr hinuͤber, um feftsuftellen, ob fie vielleicht 
erröte oder erbleiche oder fonftige Zeichen der Aufregung 
an ihr fihtbar würden. Nichts von allebem geſchah: fie 
gähnte nur. Und als eine zudringliche Fliege fich ihr auf 
die Nafe fegen wollte, jagte fie fie fort und beobachtete, 
wohin fie floͤge. Dann gähnte fie von neuem. 

Am naͤchſten Abend erſchien Wiera Aberhaupt nicht zum 
Tee, ſondern bat, ihn auf ihrem Zimmer trinken zu duͤrfen. 
Als die Großtante ihr ſagen laſſen wollte, ſie ſolle zur 
Vorleſung kommen, ſtellte ſich heraus, daß Wiera nicht 
zu Hauſe war: ſie ſei ſpazieren gegangen, hieß es. 

Wiera glaubte nun gluͤcklich den Schrecken der Vorleſung 
entflohen zu ſein, aber die Großtante kannte kein Er⸗ 
barmen: fie ließ in Wjeras Abweſenheit nicht weiterleſen 
und feßte bie Fortſetzung ber Lektüre für den nächften 
Abend feſt. Wera warf Raiſki einen truͤbſeligen Blick zu 
— er verfiand biefen Blick und ſchlug vor, doch lieber 
ſpazieren zu gehen. 

„Meinetwegen — aber dann wird weitergeleſen, ſagte 
Tatjana Markowna und ſah dabei argwoͤhniſch auf Wiera, 
deren verzweifelten Blick fie aufgefangen hatte. 

Es war nichts zu machen, Wiera mußte kapitulteren. Gie 
zeigte nun feine Langeweile, feine Müdigkeit mehr, ſondern 
wußte fich tapfer zu beherrfchen und hörte mit. Aufmerk 
ſamkeit auf bie Iangfchleppende Erzählung. Raiſki hörte 
ein Weilchen zu und entfernte fih dann. 

„Ein fchredlicher Kerl, diefee Autor: ald wenn er im Schlafe 
läge und Lindenbaft faute,” meinte er im Weggehen, und 
Marfinka mußte noch lange über den Ausdruck lachen. 
Miera gähnte nicht mehr und beobachtete auch nicht mehr 
bie Flugkuͤnſte der Fliegen, fondern faß, die Lippen feſt 
aufeinander gepreßt, auf ihrem Stuhl. Kam bie. Reihe 
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bes Vorlefens an fie, dann las fie Har und deudlich, und 
die Großtante freute fich Aber ihre Aufmerkfamteit. 

„Bott fei Dank,” dachte fie, „fie hört zu, fie Intereffiert 
fih, nimmt fih’8 zu Nergen: vielleicht wird alles gut...” 
Sehr ausführlid wurde in dem Roman gefchildert, wie 
das Gefühl der jungen Leute immer heißer und glähender 
wurde, wie bie Eltern fie auf Schritt und Tritt übers 
wachten und alle möglichen fittlihen Kolterqualen ers 
fannen, um Ihre Herzen zu frennen. Marfinka konnte fi 
der Tränen nicht enthalten, Wiera dagegen lächelte nicht 
felten, blidtte jedoch zumellen auch wieder nachdenklich und 
finfter drein. | 
„Es fcheint fie wirklich gu paden,” dachte Tatlanı Mars 
fowna. „Nun, Gott fei Dank!” 

Wie alles in der Welt, fo fand auch der Roman allmählich 
ein Ende. Nur wenige Kapitel waren noch Abrig, und ber 
legte Vorlefungsabend brach an. Sobald das Teegeſchirr 
weggeräumt war, fegte man fih um den Tiſch, und bie 
Borlefung, der auch Raiſki beimohnte, begann, 

Auch Wilentjew war anweſend. Er konnte nicht ſtill fißen, 
fondern fprang jeden Augenblid auf und Tief gu Marfinka, 
mit ber er dann leife plauderte. Er bat, man möchte auch 
ihn vorlefen lafien, und als es ihm geftattet wurbe, flocht 
er ganze Abfchnitte feiner eigenen Erfindung in die Hands 
fung ein und. las mit veränderter Stimme: fprach die 
verfolgte Heldin, fo las er in fanften, Harem Diskant, 
während er dem Helden feine eigene Stimme lieh und bie 
Worte, bie diefer gu fprechen hatte, ſtets an Marfinka richs 
tete, die ihrerfeits jeden Augenblid rot wurde und ihm 
ein böfes Geficht machte. In der Geftalt des finfter drohen⸗ 
ben Vaters fuchte Wikentjew den moralifchen Eiferer Nil 
Andreltſch zu verkörpern. . Das ging den Damen gu weit 
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— fie nahmen ihm das Buch weg und hießen ihn ſtill 
ſitzen. Er begleitete nun Hinter dem Rüden der Großtante 
die Vorlefung mit. allerhand mimifchen Künften, die nur 
Marfinta fehen konnte. 
Marfinka aber übte Verrat und machte die Großtante auf 
ihn aufmerffam — dba nahm Tatjana Markowna ihn bei 
der Hand und führte ihn in ben Garten hinaus, wo er 
bis zum Abendbrot fpagieren gehen follte. Die Vorlefung 
wurde fortgefegt. Marfinka war In fohlechter Stimmung; 
das Buch war ſchon faſt zu Ende, Immer noch wurden 
lauter traurige Sachen erzählt, nichts deutete auf einen 
gluͤclichen Ausgang hin. 

„Kann'“s dir denn nicht gleich fein, ob bie Sade gluͤcklich 
oder ungluͤcklich endet?” fragte Raiſki. 
„Dh, nur fein trauriges Ende!” fagte fie, „Ih werde weis 
nen, ‚werde nicht einfchlafen können!” 
Das Drama der Verfolgungen war noch mitten im Gange, 
und die Strafpredigten der Eltern rollten in unendlich 
langweiligen Sentenzen über den Haͤuptern der Liebenden 
dahin. . 
„Sieb bo, wie Wiera zuhoͤrt!“ fläflterte die Großtante 
Raiſki zu. „Die Seſchichte hat fle tief ergriffen — fieh, wie 
fie die Stirn rungelt und ſich auf die Lippen beißt... !” 
Endlich trat die Kataftrophe ein: die Liebenden wurden Im 
Garten überrafht. Der Held des Romans hatte aus 
Bettlaken und Tafchentüchern eine Stridleiter hergeftellt, 
auf der die Heldin zu ihm Hinunterkletterte. Weinend 
lagen fie einander in den Armen, als plöglich die Schar 
ber. Verfolger beim Scheine ber Fadeln fie umringte und 
unter Ausrufen des Entſetzens und Unmillens ber Fluch 
des Vaters auf ihre fohuldigen Haͤupter fill. Die Heldin 
belam einen Obnmachtsanfall, der Held flürite vor dem 
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barthersigen Vater auf die Knie. Das Mägblein wurde 
eingefperrt, nicht einmal verabſchieden durften fich bie 
Unglüdlihen. Bier Wochen fpäter vertündete bumpfes 
Slodengeläut, daß fie in ein Nonnenkloſter aufgenommen 
war, während am felben Tage vom Hamburger Hafen 
ein Schiff abfuhr, das ihn nach Amerika Bringen follte. 
Die beiden Elternpaare blieben allein und verlaffen zuruͤck 
und bäßten ihre Hartherzigkeit bis an ihr Lebensende In 
teoftlofer Einſamkeit. 

Das lebte Wort war verflungen, der Dedel bes Buches 
sugeflappt, und unter ben Anweſenden berrichte tiefes 
Schweigen. | 
„Was für ein abgeihmadtes Zeug!" fagte Raiski nad 
einer Weile, 

Marfinka trodnete ihre Tränen. 

„Und was meinft du, Wierotſchka?“ fragte die Groß; 
tante. 

Wiera ſchwieg. 

„Ein abſcheuliches Buch, Tantchen,“ ſagte Marfinka, „was 
fie alles durchmachen mußten, bie armen Kinder!...“ 
„Ja, dag ift einmal fo!” verfegte bie Sroßtante mit einem 
Seitenblid auf Wera. „Wenn Kunigunde erfahrene Leute, 
die das Leben und die Macht der Leibenfchaft fennen, um 
Rat gefragt hätte, dann hätte fie das alles nicht gu ers 
dulden brauchen ...“ Raiſki nickte ihr mit ironiſchem Bei⸗ 
fall zu. 

„So mußte die Sache ein boͤſes Ende nehmen,“ fuhr die 
Großtante fort; „haͤtten ſie ihre Eltern befragt, dann waͤre 
es nicht fo weit gekommen. Was ſagſt du, Wierorfchla ?” 
Wiera. hatte fich bereits aus dem Zimmer entfernt, blieb 
jedoch. auf. ber Türfchwelle ftehen. 

„Warum haben Sie ‚mich eine ganze Woche lang mit dieſem 
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albernen Buche gequält, Tantchen ?” fragte fie, bereits Die 

She in der Hand haltend, und ohne erft die Antwort abs 

zuwarten, fehlüpfte fie wie eine Kage aus dem Zimmer. 

Die Großtante ging ihe nach und holte fie zuruͤd. 

„Bas heißt dad — warum?” fagte fie. „Ih wollte bir 

ein Vergnügen bereiten...“ 

„Rein, Sie wollten mich für irgend etwas beftrafen. Wenn 

Sie wieder einmal glauben, daß ich Strafe verdiene, dann 

fperren Ste mich lieber acht Tage lang bei Waller und 

Brot ein.” 

Sie kniete auf dem Baͤnkchen zu Füßen Tatjana Mats 

kownas nieder. 

„Gute Nacht, Tantchen — ſchlafen Ste wohl!" fagte fie. 

Die Großtante beugte fich zu ihr hinab, um fie gu kuͤſſen, 

und flüfterte Ihe Ind Ohr: ie = 

„Nicht firafen wollte ich dich, fondern warnen, bamit bu 

nicht irgend einmal... Strafe verdienſt ...“ 

„And wenn ich fie verdiene...” gab Wiera fluͤſternd zur 

Antwort, „würden Ste mich dann auch ins Klofter ſchicken, 

wie jene Eltern ihre Kunigunde?“ 

„Wie denn? Bin ich denn ein graufames Tier?” verſetzte 

Tatjana Markowna gekraͤnkt. „Bin ich vielleicht ebenfo 

böfe wie dieſe entmenfchten Eltern? Wie kannſt dus nur fo 

— von mir denken, Wiera... es iſt einfach ſuͤnd⸗ 
af...“ 

„Sch weiß, Tantchen, daß es fündhaft iſt, und ich denke 

Bauch nicht... Wie kamen Ste dann aber darauf, mid 

durch dieſes Dumme Buch da warnen gu wollen?” 

„Wie ſoll ich dich denn fonft warnen und fchägen, mein 

liebes Kind? ... Sag’ es mir, beruhige mih!. . .“ 

Miera wollte etwas antworten, hielt jedoch an fih und 

fah einen Augenblick zur Seite, 
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„Geben Sie mie Ihren Segen!” fagte fie dann, und 
nachdem die Großtante fie bekreuzt hatte, kuͤßte fie ihre die 
Hand und ging aus dem Zimmer. 

Raiſki nahm das Buch vom Tifche, 

„Ein wunderlihes Buch!” fagte er laͤchelnd. „Sind Sie 
mit dem Erfolge Ihrer fhönen Kunigunde gufrieden ?“ 
Die Großtante ließ ſtatt jeder Antwort einen ſchmerzlichen 
Seufzer hören. Sie war nicht zum Scheren aufgelegt. 
Sie nahm ihm das Buch fort und gab es Paſchutka, Damit 
fie e8 nach der Gefindeftube frage. 

„Ma, Tantchen,” fagte Raiſki, „jet Hätten Ste Wiera 
glädlih auf den rechten Weg gebracht. Wenn nun noch 
Segorka und Marina biefe Mllegorie mit gutem Erfolge 
lefen, wird in diefem Haufe vor lauter Tugend fein Platz 
gu finden fein!” 


— — 
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Fünfzehntes Kapitel 





Vikentjew hatte Marfinfa in. den Garten gerufen, 
Raiſki war in fein Zimmer gegangen, und bie 

Großtante blieb, in Nachdenken verfunten, auf dem Kanapee 
fiten. Eine ganze Weile faß fie da. Das Buch hatte fie 
bereit vergefien, ihr Glaube an bie Wirkfamfeit der ges 
bendten Moral war flark erſchuͤttert, und fie ſchaͤmte fich 
insgeheim fogar ein Hein wenig, weil fie zu einem fo banalen 
Mittel ihre Zuflucht genommen hatte. Ihe Auge Hatte 
einen Karen, bewußten Ausdrud, fie fehlen irgend etwas 
zu überlegen oder alte, ruhende Erinnerungen zu erneuern. 
Ein hellfeherifches Ahnen Tag, mit Furcht, Mitleid und 
Ruͤhrung gepaart, auf ihrem Geſichte. Marina, Jakow 
und Waffiliffe kamen nacheinander, um ihr zu melden, 
daß das Abenbbrot ſerviert ſei. 
„Ih mag nicht effen,” antwortete fie nachdenklich. | 
Marina ging hinaus, um bie jungen Damen zu Tifch zu 
rufen. 
„Ich mag nicht eſſen,“ ſagte auch Wiera. 
Ich mag nicht eſſen,“ verſetzte zu Marinas Erſtaunen auch 
Marfinka, die noch niemals ohne Abendbrot zu Bett ges 
gangen war. 
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„Sol ich's nicht in Ihrem Zimmer anrichten?” meinte 
Marina. 

„Ich danke, Ih mag nicht effen,” lautete bie Antwort. 
„Das geht nicht mit rechten Dingen gu,” dachte Marina, 
„das ift noch niemals dbagemwefen! Ich muß es der nd, 
digen melden.” 

Zu Marina Verwunderung war Tatjana Markowna jes 
boch keineswegs erfiaunt Aber Marfintas Verhalten und 
fagte nur kurz: „She könnt abraͤumen!“ 

Marina ging hinaus, während Waſſiliſſa ſchweigend das 
Bett ber Gnädigen zurecht machte. 

In ber Zeit, dba Marina fragen ging, was mit bem Abends 
brot gefchehen folle, hatte Jegorka, der es bereit als ficher 
annahm, baß bie Herrfchaften heute nicht mehr zur Nacht 
fpeifen würden, den Dedel einer Bratenfchäffel abgenoms 
men und, nachdem er ben Anhalt berochen, ein Stüd davon 
mit ben Fingern berausgefifcht, „um’s gu probieren”, wie 
er Jakow gegenüber, der ihn bei feinem Tun ertappte, 
erklärte. Er forderte Jakow auf, feinem Beifpiel zu folgen; 
diefer fchüttelte anfangs den Kopf, bekreuzte fih dann 
jeboch nach guter frommer Sitte und holte fich gleichfallg 
ein Stud von dem Braten mit den Fingern aus ber 
Schuͤſſel heraus, „um's zu probieren”. 

„Es fcheinen Lorbeerblätter an ber Sauce zu fein,” bes 
merkte er fcharffinnig. 

„Koften Sie auch von biefer Schüffel hier, Jakow Petro⸗ 
witſch,“ meinte Jegorka, während er feine Hand nach einem 
Stuͤck Sterlet in Gelee ausftredte. 

„Wenn nur die Gnädige morgen nicht danach fragt!” 
meinte Jakow und nahm gleichfalls ein Städ von dem 
Fiſch. As Marina ind Simmer kam, waren bie beiden 
bereits beim Backhuhn angelommen. 
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„les aufgepugt!” rief fie ganz verbläfft und ſchlug fich 
dabei auf bie Hüfte, Jakow und Jegorka nahmen fehlen; 
nigſt Reißaus wie ein paar aufgefcheuchte Wölfe, guckten 
fih nach ihe um und grinſten dabei. 

„Was fol ich nun morgen zum Fruͤhſtuͤck ſervieren ?” fagte 
fie, ihnen verzweifelt nachſchauend. 

Alles war im Haufe verftummt. Das Bert war gemacht. 
Tatjana Markowna erwachte aus ihrem Hinbräten und 
blidte nach dem Heiligenbilde an der Wand, vor dem fie 
jedoch nicht wie fonft niederfniete. Sie bekreuzte fich nur, 
ohne zu beten — fie war zu unruhig, um die rechte Ans 
dacht zu finden. Sie fegte fih aufs Bett und verfant 
wieber in büfteres Grübeln. 
„„Wie ſoll ich Dich warnen und ſchuͤtzen? — ‚Geben Sie 
mir Ihren Segen!‘ flüfterte fie bang, ihr Gefpräch mit 
Wiera wieberholend. „Wie kann ich erfahren, was In ihrer 
Seele vorgeht? Nun denn: der Morgen ift kluͤger als der 
Abend... jeßt will ich zu Bett gehen...” fprach fie gu 
ſich ſelbſt. 
Sie ſollte jedoch in dieſer Nacht nicht ſo bald den Schlaf 
finden. Eben wollte ſie ſich niederlegen, als ſie ein Kratzen 
und Raſcheln an ihrer Tuͤr vernahm. 
„Wer iſt da?“ fragte ſie erſchrocken. 
„Ich, Tantchen — Öffnen Sie” 
Es war Marfinkas Stimme. Tatjana Markowna oͤffnete 
die Tuͤr. 
„Was iſt dir, mein Kind? Du willſt mir wohl gute Nacht 
ſagen? Warum haſt du nichts zum Abend gegeſſen? Wo 
iſt Nikolaj Andreltſch?“ ſagte fie. Als fie jedoch einen Blick 
auf Marfinka warf, erſchrak ſie. 

„Was iſt die, Marfinka? Was iſt geſchehen? Wie ſiehſt 
du denn aus? Du zitterſt am ganzen Leibe! Biſt du 
II 14 
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krank? Hat dich etwas erfchredi?” ſprach fie, Marfinka 
mit Kragen uͤberſchuͤttend. 
„Mein, nein, Tantchen — es iſt nichts, If nichts... Ih 
fam nur... Ih muß Ihnen etwas ſagen ...“ ſprach fie, 
fih aͤngſtlich an bie Großtante ſchmiegend. 
„Setz' dich, ſetz dich... dahin, ba, auf ben Stuhl... .“ 
„Nein, Tantchen — Ich fege mich lieber zu Ihnen, und Sie 
legen fich Hin. Ach will Ihnen alles erzählen — das Licht 
bitte ich aussulöfchen . . .“ 

„Aber was ift denn nur geſchehen? Du machſt mich aͤngſt⸗ 
ih...” 
„Nichts weiter, Tantchen — legen Sie ſich nur raſch hin, 
ich ſage Ihnen alles ins Ohr...“ 
Die Großtante beeilte ſich, ihren Wunſch zu erfuͤllen, und 
Marfinka erzaͤhlte ihr nun alles, was ihr nach der Vor⸗ 
leſung im Garten begegnet war. Folgendes aber war ihr 
begegnet. 
Als ſie nach Beendigung des Romans hinaustrat, bat 
Wikentjew ſie, doch mit ihm in den Hain zu kommen und 
zuzuhoͤren, wie herrlich die Nachtigall dort ſchlage. 
„Waͤhrend Sie dort laſen, hoͤrte ich ihr in einem fort zu: 
ach, wie ſie ſingt, wie ſie ſingt! Kommen Sie!“ ſagte er. 
„Es iſt aber ſo dunkel, Nikolaj N) meinte 
Marfinka. 

„Haben Ste denn Angſt?“ 

„Allein würde ich Angſt haben, mit Ihnen aber nicht.” 
„Dann fommen Sie! So wunderbar fingt fie — hören 
Sie? hören Sie? Man kann es von hier aus hören, Ein 
Uhu fit dort in einem hohlen Baumſtamme, der fehrie 
erft, aber wie er den Gefang hörte, verfiummte er. Kom⸗ 
men Sie!” 

Sie ging unentfchloffen. von der Freitreppe in den Garten 
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hinab, und er.reichte ihe den Arm. Langfaım, halb wider 
Willen, fehritt fie neben ihm ber durch die Allee. 

„Wie duntel es iſt... nein, ich geh’ nicht weiter! Geben 
Sie meinen Arm frei!” fprach fie faft unmwillig, ging jedoch 
unmillfürlich weiter; e8 war, ale siehe fie etwas gewaltfam 
vorwärts, obſchon Wikentjew ihren Arm Iosgelaflen hatte. 
„Sehen Sie näher heran, hierher!” flüfterte er. 

Sie machte noch zwei Schritte, fich gleichfam durchs Dunkel 
taftend, und blieb ſtehen. 

„Noch näher, noch näher, fürdten Ste ſich nichel” 

Sie ging noch einen Schritt weiter; ihr Herz fchlug heftig, 
fie fürchtete fih in der Duntelbeit. 

Es ift fo finſter ... ich habe Angſt . . .” fagte fie. 
„Wovor denn? Es iſt doch niemand da, vor dem Sie 
Angſt su haben brauchten! Treten Ste hierher — geben 
Sie acht, bort iſt ein Graben | Stuͤtzen Sie ſich auf mich 
— ſo u 

„Was denn? Laflen Sie mich doch, ich finde mich ſchon 
felbft duch... .” fagte fie voll Angft, kaum aber hatte fie 
das Wort ausgefprochen, als er auch bereits ihre Taille 
umfaßt und fie über den Graben getragen hatte. 

Sie famen in den Hain. 

Ich gehe nicht einen Schritt weiter... .” Ä 

Dennoch fehritt fie langfam vorwärts, jedesmal zuſammen⸗ 

fahrend, wenn ein trockener Zweig unter ihrem Fuß 
knackte. 


„her wollen wir ſtehen bleiben — leiſe!...“ flaſterte er 
„hören Sie?” 

Die Nachtigall ſchlug ihre Triller. Der Zauber ber lauern. 

Nacht umfing Marfinlas Sinne. Der Nebel, das leiſe 

Rauſchen ber Blätter, das Lied ber Nachtigall ließ fie ſtill 

erſchauern. Starr und ſchweigend fland fie da und faßte 
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in ihrer Angſt zuweilen nach Wikentjews Hand. Als er 
dann jedoch nad ber ihrigen griff, 308 fie fie zuruͤc. 

„Wie ſchoͤn iſt das doch, Marfa Waffiljewna, welch eine 
Nacht!” ſprach er. 

Ste bedeutete ihm buch eine Handbewegung, daß er fie 
nicht im Zuhören ftdren folle. Die koͤſtliche Stimmung ber 
Nacht hatte eben auf fie zu wirken begonnen. 

„Marfa Waſſiljewna,“ fläfterte er kaum hörbar, „mir ift 
fo wunderbar zumute, fo wohl, wie ich es noch nie emp; 
funden ... les in mir ift in Bewegung .. .“ 

Sie ſchwieg. 

„Ich könnte jetzt aufs Pferd fleigen und bavonrafen, daß 
mir der Atem vergeht... Oder Ich möchte in die Wolga 
fpringen und ans andere Ufer fhwimmen... Unb m 
ift Ihnen zumute ?“ 

Sie fuhr zuſammen. 

„Was ift Ihnen? Sind Sie erfchroden ?” 
„Geben wir fort von hier! Wir haben lange genug zus 
gehört... Tantchen wird fonft böfe werben...” | 
„Ah, noch einen einzigen Angenblid — bitte, bitte!“ 
flehte er. 

Sie blieb wie gebannt fliehen. Immer herrlicher Hang das 
Lied der Nachtigall. 

„Wovon mag fie nur fingen?“ fragte er. 

er weiß es nicht...“ 

„Ihr Lied muß doch einen Sinn haben; fie fingt doch nicht 
bloß fo ins Blaue hinein! Sie fingt doch für irgend 
jemanden...” 

„Ste fingt für ung...“ fluͤſterte Marfinka und lauſchte 
dann ſchweigend. 

„Mein Gott, iſt das ſchoͤn... Marfa Waſſiljewna...“ 
ſtuͤſterte Wikentjew und verſank in ſtilles Sinnen. 
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„Vo find Ste denn, Nitolaj Andreltſch gu fengte fie. 
‚Barum ſchweigen Se? ME wenn Sie gat nicht da 
wären; find. Ste denn noch hier?” 

„Ich glaube, die Nachtigall ſingt dasſelbe, wovon auch ich 
jetzt ſingen moͤchte ... nut daß ich's nicht vermag... * 
„So bedienen Sie fich doch bet Nachtigallenſprache ..“ ſagte 
ſie lachend. „Woher wiſſen Sie denn, wovon fie ſingt? 
Ich weiß es eben!“ | 
„Dann fagen Sie es mir doch!“ 

„Sie fingt von der Liebe.” 

„Bon was für einer giche? Wen foll fte denn lieben? 
„Ste ſingt von meiner Liebe, .. 5% Amen... 
Er war feldft über feine Worte erſchrocken — loͤtzlich aber 
zog er Ihre Hand am feine gippen und kuͤßte fie leiden 


ſchaftlich. 

Blitzſchnell entriß ſie ihm die Hand, lief Hals uͤber Kopf 
davon, ſprang leicht über den Graben, eilte die Parkallee 
entlang und die Sreitreppe hinauf und blieb dort einen 
Augenblick flehen, um Atem zu ſchoͤpfen. 

Er war hinter ihr hergeſtuͤrzt. | 

„Nicht einen Schritt weiter — daß Sie ed nicht wagen!" 
fagte fie, ſchwer atmend und die Tuͤrklinke in der Hand 
haltend. „Gehen Sie nach Hauſe!“ 

„Marke Waſſiljewna! Mein Engel, meine Herzens⸗ 
freundin ... 

„Wie koͤnnen Sie es wagen, mich fo zu nennen: bin ich 
Fielleicht Ihre Schweſter, oder Ihre Couſine zu oo. 

„Mein Engel! Meine Teuerſte . +» Sie find mir alles auf 
diefer Welt! Bei Gott. .«" | 

„A werde ſchreien, Nikolaj Andreltſch! Sehen Sie nach 
Hauſe!“ ſprach ſie in gebieteriſchem Tone und bebte dabei 
wie Eſpenlaub. J 
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„Sagen Sie doc, bitte — warum find Sie fo fonderbar 
‚gegen mich ?... Gie weichen mir feit einiger Zeit aus, 
wollen nicht mehr mit mir allein bleiben... .* 
„Wir find doc keine Kinder mehr, muͤſſen unfere Tor; 
beiten laffen I” fagte fie. „Tantchen meinte... .” 
„Was meinte Tantchen ?“ 
„Gar nichts. Sie haben doch gehört, wie es mit Richard 
und Kunigunde In bem Buche kam, was dort das Ende 
vom Liede war!... Wie konnten Sie fih erlauben... .* 
„Dtefes alberne Buch tann niemand fonft geſchrieben haben 
als. Nil Andreltſch...“ 
„Gehen Sie nach Saufe! Gott weiß, was bie Leute fon 
von ung reden...“ 
„Ste lieben mich alfo nicht mehr, Marfa Waſſiljewna?“ 
fagte er düfter und fuhr ſich dabei nicht einmal mit den 
Fingern durchs Haar, wie er es fonft zu fun pflegte, 
„Habe ich Sie denn je geliebt?" fragte fie mit unbewußter 
Kofetterie. „Wer hat Ihnen das eingerebet? Was für 
dummes Zeug! Wie fommen Sie nur darauf? Ich will’s 
Tantchen fagen!” 
„Was wollen Ste ihr fagen? Sch werde es ihr ſelbſt 
fagen !" 
„Was werden Sie ihr fagen? Gar nichts können Sie ihr 
son mie fagen!” fagte fie Biffig, doch nicht ohne Innere 
Unruhe. „Wie find Sie denn heut überhaupt? Es fcheint 
etwas Aber Sie gekommen gu fein...“ 
„30, das iſt's in der Tat. Hören Sie mich an, Marfa 
Vaſſiljewna, mein Engel... Auf ben Knien Bitte ich 
Sie...” 
Er kniete vor Ihr. nieder. | 
„Ich gehe fort, wenn Sie noch ein einziges Wort. ſagen! 
Ich will nur zu Atem kommen... Tantchen wird. ers 
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fchreden, wenn fie mich fo ſieht ... ih —— an allen 
Gliedern ... Ich gehe gu ihr!...“ 

Er ſtand auf, trat entſchloſſen auf ſie zu, nahm ſie bei der 
Hand und fuͤhrte ſie faſt gewaltſam nach der Allee. 

„Ich will nicht, ich geh” nicht... Sie find zudringlich! 
Sie vergeſſen fih . . .” fagte fie und bemühte fih, ihm ihre 
Hand zu entziehen und von Ihm loszukommen, ging aber 
doch gegen ihren Willen mit. „Was tun Sie, wie können 
Sie es wagen? Laffen Sie mich log, ich ſchreie fonft!... 
Ich will Ihre Nachtigall nicht mehr Hören!” 

„Nicht bie Nachtigall follen Sie hören, fondern mid 1 
fagte er zärtlich, Doch mit Entfchiebenheit. „Ach bin jetzt 
nicht der luſtige Junge, fondern fpreche als Erwachfener, 
hören Ste mich alfo an, Marfa Waſſiljewna!“ 

Sie hörte plöglih auf, an ihrem Arme gu gerren, und 
überließ ihn ihm, während fie mit Hopfendem Herzen und 
in gefpannter Erwartung fliehen blieb. 

„Sie haben recht,” begann er, „wir find feine Kinder mehr, 
und es war unrecht von mir, das nicht fehen gu wollen, 
obfehon mein Herz mie längft fagte, daß Sie fein Kind 
mehr find ...“ 

Sie begann wieder an ihrer Hand gu jEREN, doch hielt er 
fie feft und ficher in der feinen. 

„Sie find erwachſen und können daher furchtlos hoͤren, 
was ich Ihnen zu ſagen habe: es iſt nicht fuͤr Kinderohren 
berechnet. Sie waren ſo friſch, ſo jung, ſo lieb, daß ich 
in Ihrer Geſellſchaft meine Jahre vergaß und noch Zeit 
zu haben glaubte... und vielleicht iſt's auch wirklich noch 
zu fruͤh für mich, Ihnen gu fagen, daß ich...” 

„Ich gehe fort... Sie wollen wieder irgend etwas Schreck⸗ 
liches ſagen, wie dort im Hain... Laſſen Sie mich los!“ 
ſagte Marfinka fluͤſternd, und er fühlte, wie ihre Hand 
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zitterte. „Ich gehe, Ih mag Gie nicht hören, ich fage alles 
ber Tante...” | 

„Gewiß, Marfa Waſſiljewna, fagen Sie es ihr noch heute, 
jet gleich. Doch zuvor muͤſſen Sie erft hören, was ich 
Ihnen zu fagen habe. Wir haben ung fo befreundet, find 
einander feelifch fo nahe getreten, daß, wenn man ung 
trennen wollte — und das wollen Sie ja, niht wahr ?...” 
Sie ſchwieg. 

„Wollen Sie das wirflih, Marfa Waſſiljewna?“ 

Sie ſchwieg und machte nur eine heftige Bewegung, deren 
Sinn im abendlichen Dunkel nicht gu erlennen war. 
„Wenn Sie das wollen — gut, dann trennen wir ung, 
jegt glei, auf der Stelle...” fagte er düfter. „ch weiß, 
was dann mein Schidfal fein wird: ich melde mich auf 
einen andern Poſten, ich reife nach Petersburg, ang Ende 
der Welt... Ufo fpreden Sie — enticheiden Sie mein 
Schickſal! Nur, wenn Sie es wollen, gehe Ih — um 
Tatjana Markowna, oder um meine Mutter würde Ich 
mich nicht befümmern, wenn die noch fo fehr unfere Tren⸗ 
nung verlangen follten. Alſo — wenn Sie wollen, gebe 
ich, fogleich von biefer Stelle, und fomme nie wieder hier, 
her. Und ich weiß auch, daß ich niemals wieder eine Frau 
lieben werde... nie im Leben, bei Gott!“ 

Sie ſchwieg. 

„Sprechen Sie nur ein einziged Wort: darf ich Sie lieb 
haben? Wenn Sie nein fagen — gehe ich fort... für 
immer...” 
Marfinka brach plöglih in Schluchzen aus, und als er 
einen Schritt von ihr wegtrat, faßte fie Eräftig nach feiner 
Hand, 

„Sehen Sie, fehen Sie! Sind Sie nicht wirklich ein Engel? 
Hatte ich nicht recht, als ich fagte, daß Sie mich lieben? 


CH 217 CH 


Sa, Ste lieben, lieben, lieben mich!” rief er jauchzend — 
„freilich nicht fo, wie Ich Sie liebe... nein!“ 

„Wie können Sie e8 wagen... fo mit mir gu reden?” 
fagte fie, während die Tränen ihr Aber die Wangen rannen. 
„Slauben Sie nicht etwa, daß ich weine, weil... . ich weine 
auch um ein Kaͤtzchen, oder um ein Vögelchen ... ch weine 
fo leicht... . die Nachtigall hat mich fo gerührt, und dann 
iſt's auch dunkel! Bei Licht, oder am Tage würde ich eher 
fterben, als daß ih weinen würde... Vielleicht habe ich 
Sie geliebt... und mußte ed nicht...” 

„Auch ich wußte e8 kaum, daß ich Sie liebe... Die Nach; 
tigall hat das alles bewirkt: fie hat unfer Geheimnis ang 
Licht gebracht. Ihr wollen wir auch alle Schuld zuſchieben, 
Marfa Waſſiljewna ... Auch ich Hätte bei Licht, oder am 
Tage um feinen Preis der Welt Ihnen das geſagt... bei 
Gott!” 

„And jetzt haſſe, jetzt verachte ich Sie,” fagte fie. „Sie 
find ein abfcheulicher Menſch, Sie haben mich zum Wels 
nen gebracht und freuen fich Aber meine Tränen... ja, 
Sie find vergnuͤgt ...“ 

„Ich — verguügt? Gewiß Bin ich's, und auch Sie find 
es — Sie verftellen fih nur... Gott fegne die Nachtis 
galt!” 

„Sie find ein boͤſer, gottlofer Menſch... find nicht ehr; 
lich!“ — 

„Mein, nein,” unterbrach er fie und fuhr ſich haſtig mit 
der gefpreisten Hand durchs Haar — „fagen Sie dag 
wicht! Nennen Sie mich meinefwegen einen Dummkopf, 
aber ehrlich bin ih — ja, ganz gewiß! Niemand darf dag 
bezweifeln... Niemand foll e8 wagen...“ 

„Und ich wage e8 doch!” fagte Marfinka hitzig. „War ee 
vielleicht ehrlich, ein armes Mädchen fo weit zu bringen, 
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DaB es etwas ausplauberte, was es ſonſt niemandem, 

ſelbſt Gott, ſelbſt Vater Waſſilij nicht geſtanden hätte?... 

Und jetzt — o mein Gott, welche Schandel” Sie war von 

ihrer Schuld feft überzeugt, und Tränen aufrichtiger Reue 

floffen aber ihre Wangen. 

„Es war nicht ehrlich, nicht ehrlich!” wiederholte en in 
traurigem Tone. „Ich liebe Ste nun nicht mehr. Was 

wird man von mir denken, was wird man fagen? Ich 

bin verloren . . .* 

„Meine Herzensfreundin, mein Engell..." 

„Fangen Sie fhon wieber an?” 

„Bedenken Sie, daß Sie fein Kind find!” redete Wilents 

jew ihre gu. 

„Wie fonderbar Ste heute reden!” fagte fie ploͤtzlich und 

hörte auf zu weinen. „Noch nie find Sie fo gewefen, noch 

niemals habe ich Sie fo gefehen! Damals zum Beifpiel, 

als Sie im Kornfeld Purzelbäume hoffen und den Wachtels 

ſchlag nahahmten, oder geftern, ald Sie meiner Kate aufs 

Dach nachkletterten — ab, da waren Sie ganz anders! 

Und wiſſen Sie noch, wie Sie in der Mühle fih ganz mit 

Mehl beftäubten, nur um mich zum Lachen zu beingen?... 

Warum find Sie nun mit einemmal fo gang anders ges 

worden ?” 

„Wie bin Ich denn geworben, Marfa Waſſiljewna?“ 

„Run, (0... fedl Sie wagen ed, mir fo törichte Dinge 

ing Geficht gu fagen....“ 

„Und find Sie vielleicht noch diefelbe, die Ste noch kuͤrzlich, 

noch heute abend waren? Haben Ste fich vielleicht früher 

vor ‚mir gefhämt, oder mich gefürchtet? Haben Sie viel, 

leicht früher fo mit mir gefprochen wie jetzt eben? Auch 

Sie find wie umgewandelt!” 

„Ja — wie mag bag nur fommen ?” 
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„Die Nachtigall hat's uns doch geſagt: wir find beide 
jest groß und erwachfen, find heute reif geworden, dort 
im Hain... Wir ſind Feine Kinder mehr...” 
„Ja — und darum eben war es nicht ehrlich von Ihnen, 
mir das alles zu fagen, was Sie mir ſagten. Sie haben 
feichtfertig gehandelt — es iſt nicht ehrlich, einem jungen 
Mädchen fein Geheimnis zu entloden ... .“ 
„Es wäre doch nicht ewig She Geheimnis geblieben: 
irgend einmal hätten Sie es boch jemandem anvers 
traut...” | 
Sie dachte nad. 
„sa, das hätte Ich vielleicht — doch nur der Tante ins 
Ohr... und dann hätte Ich den Kopf in die Kiffen ges 
fiedt und mich den ganzen Tag geſchaͤmt. Doch hier... 
wo wir beide fo ganz allein find... o mein Gott!” ſprach 
fie tief aufleufjend und blidte voll Entfegen zum Himmel 
anf. „Ich fürchte mich, jegt ind Zimmer hineinzugehen, 
Tantchen wird mir alles vom Geficht ablefen I“ 
„Mein Engel! Mein holder Schag!” fagte er, fich Aber 
ihre Hand neigend — „ich fegne biefes Dunkel, fegne ben 
Hain und bie Nachtigall!” 
„Fort von hier, fort!” rief fie und lief wieder bie Treppe 
hinauf. „Sie nehmen fich wieder Kedheiten heraus! Ach, 
ih glaubte immer, es gebe Heinen befcheideneren, feinen 
ehrbareren Menfchen in der Welt! Auch Tantchen glaubte 
dag, und Sie...” 
„Was hätte ich denn fun follen, um ehrbar gu bleiben ? 
Wen hätte ich mein Geheimnis anvertrauen follen ?” 
„Run — ber Tante, ind andere Ohr! Und dann hatten 
Sie fie fragen follen, ob ich Sie liebe...“ 
„Ei, fo fagen Sie ihr doch fett alles felbfil" 
„Jetzt ift die ganze Sache verborben, Es war ſchon un, 
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zecht von mir, daß ich auf Sie gehört, daß Ich Tränen 
vergoffen habe. Sie wird mir särnen, wird mir nie vers 
jeihen, und daran find Ste fhuld.. .“ 

„Sie wird Ihnen ſchon verzeihen, Marfa Waſſiljewna — 
wird uns beiden verzeihen. Sie bat mich doch gern... .” 
„Ste bilden fi ein, alle Welt habe Sie gern: was muͤſſen 
Sie für ein Prachtmenfch fein!” 

„Tantchen fagte fogar, fie liebe mich wie einen Sohn...” 
„Das fagte fie nur, weil Sie fo viel effen, fie licht eben 
die ſtarken Effer, felbft einen Openkin!“ 

„Nein, ich weiß, daß fie mich liebt — und wenn fie mid 
nicht noch für gu jung hält, dann wird ‚fe fiher nichts 
dagegen haben, baß wir ung heiraten... .” 

„Schrecklich! Was für Gedanken Sie haben!...“ 

Sie wollte fich entfernen. 

„Bleiben Sie doch, Marfa Waſſiljewna!“ fagte er. — 
„Haben Sie feine Angft, ich werde fo ſtill daftehen, wie 
eine Statue...” 

Sie zögerte einen Yugenblid, ging dann aber plöglich von 
felbft die Stufen hinab auf ihn zu, ergriff feine Hand und 
ſah ihm ernft und feierlich ing Geſicht. 

„Weiß auch Ihre Mama von alledem, was Sie mie jegt 
‚hier gefagt haben?” fragte fi. Ja? Weiß fie darum? 
Sagen Sie — ia oder nein?” 

„Roh nicht...” fagte er Teife. 

„Roh nicht!” wiederholte fie bang. 

Sie ſchwieg ein Weilchen. 

„Wie fonnten Ste e8 dann wagen, fo mit mit gu reden Ef 
fragte fie dann. „Sie fprechen ſchon vom Heiraten, und 
Ihre Mama weiß von nichts! Sagen Sie felbft: iſt dag 
ehrlich gehandelt ?” 

„Sie wird eg morgen erfahren.” 
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„Wenn ſie uns nun ihren Segen verweigert?“ 

„Dann werde ich ihr nicht gehorchen!“ 

„Und ich werde ihr gehorchen — nicht einen Schritt werde 
ich ohne ihre und der Tante Erlaubnis tun. Wird uns 
dieſe Erlaubnis nicht erteilt, dann iſt Ihnen dieſes Haus 
verſchloſſen. Merken Sie ſich das, Mr. Wikentjew!“ 

Sie wandte ſich raſch von ihm ab und ſchritt davon. 
„Ich bin feſt davon uͤberzeugt, daß meine Mutter ein⸗ 
willigt!“ . 

„Sie hätten ihre Einwilligung vorher einholen follen, 
dann hätten Sie mir diefe Tränen erfpart!. . .” 

„Wollen Sie wirklich gehen... ohne mir gu verzeihen, 
daß ich mich fo übereilte?.. .” 

„Wir find feine Kinder, daß wir ung übereilen und dann 
um Verzeihung bitten follten. Die Sünde iſt begangen...” 
„Wir find allzumal Sünder... leben Sie wohl! Heut’ 
Nacht bin ich in Koltfchino, und morgen komme ich zum 
Mittageffen hierher und bringe bie Einwilligung meiner 
Mutter mit. Gute Nacht... geben Sie mir die Hand!“ 
„Dann werde ih... vielleicht...” fagte fie nach kurzer 
Überlegung, fah ihn an und reichte Ihm bie Hand. 
Kaum hatte er ihre Hand ergriffen, als fie fie ihm fogleich 
wieber entzog. 

„Nein Gott, was wird nur bie Tante fagen! ‚Gehen Sie 
nun — raſch, rafch, und vergeffen Sie nicht, daß, wenn 
Ihre Mama Sie tabelt und Tantchen mir nicht vergeiht, 
Sie nie wieder fich bier fehen laſſen dürfen. Sch ſchaͤme 
mich fonft gu Tode und muß Ihnen fietd den Vorwurf 
machen, baß Sie gegen mich micht ehrlich gehandelt 


haben. 
Ste ging ins Haus hinein, während Wilentjew ſchleunigſt 
den Garten verließ. 
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„D Sott, o Gott — was wird nur bie Tante fagen!” 
dachte Marfinka, die fih in ihrem Zimmer einfhloß und 
wie im Fieber zitterte. „Was haben wie da nur aus 
gerichtet!” ging es Ihr durch ben Kopf. „Wie foll ich ihr 
das nur beibringen . . . und wie wird fie e8 aufnehmen?.. . 
Ob ich’8 nicht lieber zuerſt Wierotfchla fage?... Nein, 
nein — werſt foll’8 die Tante erfahren! Ob wohl noch 
jemand unten bei ihr iſt?...“ 

Sie war aufs heftigfte erregt, fah in einemfort auf das 
SHeiltgenbild in ber Ede und bekreuzte fih — bis Jakow 
heraufkam und fie sum Abendbrot rief. 

„Ich mag nichts eſſen,“ rief fie ihm durch die verſchloſſene 
Tür hindurch zu. 
Dann kam Marina. | 

„Ih mag nicht effen,” wiederholte fie truͤbſelig auch dieſer 
gegenüber. „Was macht benn Tantchen?“ 

„Die Gnaͤdige iſt fchlafen gegangen, mochte auch nichts 
eilen,” fagte Marina. 

Marfinta konnte es nicht erwarten, bis endlich alles im 
Haufe fich zur Ruhe gelegt Hätte — wie eine Maus huſchte 
fie Dann aus dem Zimmer und ſchlich ſich zur Großtante 
hinunter. | 
Sie flüfterten lange, und bie Großtante bekreuzte und 
kuͤßte Marfinka viele Male, bis dieſe endlich, an Tantchens 
Schulter gelehnt, einſchlief. Tatjana Markowna legte Mar⸗ 
finkas Kopf vorſichtig auf das Kiffen, erhob ſich dann, 
kniete nieder und flehte unter Tränen ben Gegen bes 
Himmels auf dag junge Süd und bag neue Leben ihrer. 
Großnichte herab. Noch heißer aber und inniger betete' 
fie für Wiera. Gang mit diefer befchäftigt, neigte fie lange 
dag graue Haupt vor dem Bilde bes Heilands und ui 
heiße Gebete, 
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Dann firedte fie fich leife neben der fchlafenden Marfinka 
bin, fohlug noch einmal dag Kreuz über ihr und dachte 
bet fi: 

„sm Garten hat fie ihn getroffen — ganz fo wie Kuni⸗ 
gundel Ach würde mich nicht wundern, wenn es Wiera 
gewefen wäre — aber Marfinfal... Sch fage es ja immer: 
das Eidſat Be feine Pollen mit ung armen Menſchen⸗ 
findern ...“ 
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ikentjew hielt Wort. Am naͤchſten Tage brachte er 

feine Mutter zu Tatjana Markowna, ſchob fie durch 
bie Tür bes Empfangszimmers und machte fich felbft aus 
dem Staube. Er wußte nicht, was werben würde, und 
faß wie auf Nadeln in der Gutskanzlei. 
Seine Mutter, eine noch jugendlich ausfehende Vierzigerin, 
batte basfelbe lebhafte und muntere Wefen wie ber Sohn, 
doch paarte fih damit ein gut Teil praktifcher Klugheit. 
Zwifhen ihr und dem Sohne fanden beftändig komiſche 
Wortkaͤmpfe ftatt. Ste zankten fich auf Schritt und Tritt, 
um jede Kleinigkeit, und zwar eben nur um Kleinigkeiten. 
Sobald es fih um wichtige Dinge handelte, änderte fie 
im Moment Ton und Blick und brachte ihre Autorität 
zur Geltung, und wenn er auch anfangs proteflierte, fo 
gab er doch ſchließlich, wenn er einfah, daß fie recht hatte, 
Hein bei. | | 
Anfcheinend in ewiger Fehde Iebend, harmonierten fie in 
Wirklichkeit Doch ausgezeichnet miteinander. 
„Zieh das an!" fagte beifpielsweife Maria Yegoromna. 
„Rein — ich nehme lieber jenes,” widerfprach er. 
nBefuch’ doch einmal Michail Adreltſch!“ 
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Ich bitte Sie, Mama, der Menſch iſt doch fo langwellig! Ir 
antwortete er. 

„Unſinn, du wirft doch hinfahren.“ 

„Nein, Mama, um keinen Preis, und wenn Sie mich tot⸗ 
ſchlagen.“ 

„Wirſt du wohl gehorchen, Nikolka?“ 

„Sederzeit, Mama, nur diesmal nicht!” 

Lest fie aber wirklich Wert darauf, daß er Hinfährt, dann 
tut er es eben doch, wenn auch unter allerhand Protefts 
verfuchen, die Ihe noch im Ohr Hingen, wenn fie ihn laͤngſt 
aus den Augen verloren hat. 

Vom frühen Morgen bis sum ſpaͤten Abend währte biefer 
ewige Streit und Zank zwiſchen ihnen, ben nur ab und 
zu eine laute Lachfalve unterbrach, War ihre Freundfchaft 
fhon gar zu eng und herzlih, dann verhielten fie fich 
mäuschenftill, Big eins von Ihnen das Schweigen durch 
irgendeine Bemerkung unterbrach, worauf dann von ber 
andern Seite ganz ficher ein Einwurf erfolgte und ber 
Streit von vorn begann. 

Wikentjews Liebe zu feiner Mutter äußerte fich in der; 
felben ftürmifchen, faft efftatifchen Weiſe. Wollte er gegen 
fie zärtlich fein, dann warf er fich plößlich auf fie, legte 
feine Arme feft um ihren Hals und preßte heiße Kuͤſſe 
auf ihre Wangen: das gab dann buchftäblich einen foͤrm⸗ 
lichen Ringkampf zwiſchen ihnen. Sie padte Ihn bei den 
Ohren und zog Fräftig daran, Eniff ihn in die Baden, 
flieg ihn zuruͤck und rief fchließlich die breithuͤftige, Aber 
ein paar Eräftige Faͤuſte verfügende Haushälterin Mara 
berbei, damit fie ihre den frechen „Jungen Wolf” vom 
Halſe ſchaffe. 

Nach der Unterredung mit Marfinka ſetzte Wikentjew noch 
in derſelben Nacht uͤber die = ftürste in das Zimmer 
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der Mutter und umarmte fie nach feiner Art unter leiden; 
ſchaftlichen Kuͤſſen. Als fie ihn mit Aufbietung ihrer ganzen 
Kraft zuruͤckſtieß, Iniete er vor ihe nieder und begann in 
feierlihem Zone: 

„Schlag mich, Mutter, doch höre mich an: ber entſcheidende 
Augenblid meines Lebens iſt erfhienen! Ich...” 

„Was — ih? Du bift verrüdt geworben, nicht?” ergänzte 
fie feine Worte, „Woher kommſt du denn — und in 
welchem Zuftande biſt bu: als haͤtteſt du dich irgendwo 
von ber Kette losgeriſſen! Wie darfſt bu hier fo herein⸗ 
ſtuͤrmen? Mich fo zu erfchreden, das ganze Haus rebelliſch 
zu machen! Was ift denn mit die?” fragte fie, ihn hoͤchſt 
erfiaunt vom Scheitel big zu ben Sohlen betrachtend und 
ihr zerzauſtes Haar ordnend. 

„Erraͤtſt du es nicht, Mutter?” fragte er, nicht ohne im 
ſtillen gu fürchten, daß feinen Wünfchen noch irgendwelche 
unbefannten Hinderniffe in den Weg treten koͤnnten. 
„Du haft wohl irgendeinen bummen Streid gemacht und 
ſollſt eingefperrt werden?” fragte fie und ſah ihm for 
fhend in die Augen. 

Er fchüttelte verneinend den Kopf. 

„Borbeigeraten !” fagte er mit fehelmifchem Lächeln. 
„Run, dann fag’s doch!” | 
„Gut, ich will e8 fagen — aber du darffi Feine Einwens 
dungen machen!” 

Sie fah ihn nicht ohne Zucht und Beſtuͤrzung an und 
fuchte noch immer aus feinen Mienen die Wahrheit zu 
erraten. 

„Du haft Schulden gemacht?“ 

Er ſchuͤttelte den Kopf. 

„Du willft doch nicht etwa bei den Huſaren eintreten ?“ 
„Rein, nein!” 
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„Woher ſoll ich/s willen, was für eine Tollheit bu wieder 
begangen haft? Von dir kann man alles erwarten! Sag’ 
alſo — was iſt es?“ 

„Wirſt du auch nichts einzuwenden haben?“ 

„Sicher werde ich das, denn es iſt jedenfalls eine Dumm⸗ 
heit, die du wieder gemacht haſt. Nun rede alſo!“ 

„Sch will heiraten!” ſagte er kaum hörbar. 

„Was?“ fragte fie in einem Tone, als babe fie ſich 
verhört. 

„Ich will heiraten!” wiederholte er. 

Sie warf ihm einen raſchen Blick zu. 

„Mawra! Anton! Iwan! Kusma!“ ſchrie fie dann laut 
— „tommt alle rafch hierher, gang raſch!“ 

Mawra war die einzige, die dem Rufe Folge leiftete. 
„Ruf alle Leute zuſammen: Nikolaj Andreltſch iſt an 
geworden !" 

„Gott ſteh' ihm beit Ach, wie haben Sie mich — * 
ſagte Mawra, mit den Haͤnden in der Luft fuchtelnd. 
Wikentjew winkte Mawra, ſie moͤchte ſich entfernen. 

„Ich ſcherze durchaus nicht, Mutter!“ ſagte er, ihre Hand 
ergreifend, als ſie ſich erhob. 

„Geh fort, ruͤhr mich nicht an!” fiel fie Ihm zornig ins 
Wort und begann erregt im Zimmer auf und ab gu 
gehen. 

„Ich ſcherze nicht!“ wiederholte er beſtimmt. „Morgen 
muß ich mich entſcheiden, muß ich das entſcheidende Wort 
ſprechen. Wie denkſt du alſo daruͤber?“ 

„Einſperren laſſ' ich dich ... du weißt, wo!” fluͤſterte ſie 
ſichtlich beſorgt. 

Er ſprang auf, und eins der ſtuͤrmiſchſten Wortgefechte 
brach zwiſchen ihnen los. Bis tief in die Nacht hinein 
hoͤrten die Leute ſie leidenſchaftlich ſtreiten, ſchreien, ja 


15* 


CH: 228 CH 


faft kreiſchen; dazwiſchen lachten fie, oder er fprang ums 
ber, und dann küßten fie fih, und fie ſchrie wieder zornig 
auf, und er gab Ihr Iuftig Antwort — und fehlteßlich trat 
tiefes Grabesſchweigen ein, ein Zeichen, baß die Harmonie 
volltommen wieber bergeftellt war. 

Wikentjew hatte offenbar den Sieg errungen — einen 
Sieg, der übrigens ſchon vorbereitet war. Als Marfinka 
und Wikentjew fich vielleicht über ihre Gefühle noch im 
Unflaren waren, hatten die Großtante und Maria Jego⸗ 
rowna laͤngſt begriffen, wozu das führen wuͤrde, 
doch hatten ſie weder unter ſich noch den jungen Leuten 
gegenuͤber auch nur ein Sterbenswoͤrtchen geaͤußert. 
Nur ganz fuͤr ſich, in aller Stille, hatte jede von bei⸗ 
den die Sache uͤberlegt und genau erwogen, um ſchließlich 
zu dem Reſultat zu kommen, daß die Partie gar nicht ſo 
uͤbel waͤre. 

Aber wie einmal die Beziehungen Maria Jegorownas zu 
ihrem Sohne beſchaffen waren, war vorauszuſehen, daß 
er ihre Einwilligung nicht ohne einen heißen, leidenſchaft⸗ 
lichen Kampf erhalten wuͤrde. 

„Es kommt noch darauf an, was Tatjana Markowna 
ſagen wird!“ meinte Maria Jegorowna, immer noch ge⸗ 
reizt, wenn ſie auch ſchon halb wider Willen nachgab, als 
bereits der Wagen zur Fahrt nach der Stadt angeſpannt 
war. „Wenn fie deinen Antrag ablehnen follte, werbe ich 
die die Schande nie verzeihen! Hört du?“ 

„Mach’ dir Feine Sorgen, fie liebt mich mehr als meine 
leibliche Mutter.” | 

„Ih liebe dich uͤberhaupt nicht, du wilder Burſche, laß 
mich in Ruhe!” rief fie aus und fah ihn boͤſe von ber 
Seite an. 

Er firedte feine Hand nach ihrem Halle aus, um fie an 
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ſich zu sieben und gu umarmen, fie holte jedoch drohend 
mit dem Sonnenſchirm nach Ihm aus, 

„Du follft ed nur wagen! Wenn du mir den Hut zerdruͤckſt, 
fahre ich nicht Hin,” fügte fie hinzu. 

Auf ihre Drohung hin ließ er von ihr ab. 

„Hierher, in den Wagen!” rief fie Inurrend. „Von jetzt 
an bift du der Heiratskandidat!“ 

Er Hörte nicht auf fie, fondern kroch aus dem Wagen auf 
ben Bod, nahm dem Kutfcher die Zügel aus der Hand 
und ließ die Pferde ausgreifen, was das Zeug hielt. 
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aria Jegorowna hatte große Toilette gemacht: dag 

ſeidene Kleid, die Spigenmantille, bie gelben Slacks 
handſchuhe, dazu der Fächer — fie ſah fo huͤbſch und kokett 
aus, als fet fie felber bie Braut. 
Kaum hatte Tatjana Markowna die Meldung von ber 
Ankunft der Wikentjewa erhalten, als die alte Dame, 
die fie fonft immer fo fchlicht und freundfchaftlih vers 
gnügt empfangen hatte, plöglich einen ganz veränderten 
Ton und andere Manieren annahm: nah Marfinkas 
Geſtaͤndnis wußte fie natürlich fofort, welchen Zweck ber 
Befuch hatte, 
Sie ließ Maria Jegorowna bitten, im Salon zu warten, 
und ging fogleih daran, ebenfalls große Toilette gu 
machen. Waſſiliſſa mußte durchs Schlüffelloch guden und 
ihr Bericht erflatten, wie bie Befucherin angesogen fei. 
Tatjana Markowna legte darauf das filbern ſchimmernde, 
taufchende Seidenkleid und ben fürkifhen Schal anz fie 
verfuchte auch, die maffiven Brillantohreinge anzulegen, 
warf fie jeboch ärgerlich wieder In das Käftchen zuruͤck. 
„Es gebt nicht, die Ohrloͤcher find zugewachſen!“ fagte 
fie. 
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Sie ließ Marfinka und Wierotſchka fagen, fie möchten fi 
gleichfalls anziehen, und befahl im Vorbeigehen Waſſiliſſa, 
dag gute Tiſchzeug fowie das alte Silber und Kriftall zum 
Fruͤhſtuͤck und zum Mittageffen herauszugeben. Dem Koch 
wurde aufgegeben, außer einer ganzen Anzahl von Ertras 
gerichten noch Schokolade zu bereiten. Auch Konfeft und 
Champasner ließ fie Holen. 

Nachdem fie noch eine ganze Anzahl Eoftbarer alter Ringe 
an bie Finger geftedt hatte, begab fie fih mit feterlihem 
Schritt in den Salon. Beim Anblid des ihr befannten, 
lieben Gefichtes wäre beinahe Ihre ganze feierliche Haltung 
in die Brüche gegangen, bach befann fie ſich noch rechts 
geitig und mußte ihre ernfle Miene gu bewahren. Auch 
Maria Jegorowna ward beim Anblid dee Sroßtante freudig 
bewegt und fprang raſch vom Stuhl auf, um ihr enfgegen; 
sugehen. 

„Denken Sie fih nur, was mein Junge, biefer Duerkopf, 
fih wieder ausgebacht hat!.. .” begann fie lebhaft, hielt 
aber, als fie die Bereſchkowa fo feierlich ernft fah, ploͤtzlich 
inne, wurde zaghaft und fand wie im Zweifel de. 

Beide verneigten fich geremontell; Tatjana Markowna bat 
ihren Gaſt, auf dem Diwan Plab gu nehmen, und fette 
fih daneben. 

„Wie iſt denn heute das Wetter?” fragte Tatjana Mars 
fowna, die Lippen verziehend. „Ed war wohl anf ber Wolga 
fehr windig ?” 

„O, durchaus nicht, es war fehr ruhig.” 

„Haben Ste die Fähre benutzt?“ 

„Nein, wie find in einem Boote gerudert. Nur ben Wagen 
bat die Fähre herübergebracht.” 

„Da fallt mir ein... Jakow, Jegorka, Petruſchka, iſt denn 
niemand da? Man kann ſich heiſer ſchreien, und kein Menſch 
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geigt ſich!“ fagte die Bereſchkowa, als die drei Gerufenen 
gu gleicher Zeit ind Zimmer flärzten. „Spannt die Pferde 
vom Wagen Maria Jegorownas aus, gebt ihnen Hafer 
und bemwirtet ben Kutfcher!” 

Ale drei flürgten davon, um ben Befehl ausführen, obs 
fhon die Pferde Iängft ausgefpannt waren und der Wagen 
bereit8 im Schuppen fand, während ber Kutfcher in ber 
Leuteſtube bei einer Flaſche Bier feine Späße zum beften 
gab. 

„Nein, nein, nicht bach, nicht Doch, Tatjana Markowna,“ 
fagte die Wikentjewa — „ich bin nur auf ein halbes Ständs 
hen hergefommen, Halten Sie mich um Gottes willen nicht 
auf — ih wollte nur eine Angelegenheit befprechen .. .” 
„Wer wird Gie denn fortlaffen?” fagte Tatjana Mars 
kowna in einem Tone, der feinen Widerfpruch litt. „Wenn 
Sie hier aus der Nachbarfchaft wären, dann wuͤrde ich 
nichts fagen — aber nun kommen Sie von jenſeits der 
Wolga! Iſt unfere Bekanntſchaft vielleicht erſt vom geftern ? 
... Oder wollen Sie mich beleidigen?.. .” 

„Ad, Tatjana Markowna, ich bin Ihnen fo dankbar, fo 
dankbar! Gie find beſſer ald eine Verwandte — und 
meinen Nifolaj haben Sie fo verwöhnt, daß dieſes Buͤrſch⸗ 
chen mir heute plöglich unterwegs eine Pille zu fchluden 
gab: ‚Tatjana Markomna liebt mich mehr als meine leibs 
fihe Mutter!” fagte er. Sch wollte ihn bei den Ohren 
nehmen, aber er rüdte mir auf den Bod aus und hat den 
ganzen Weg die Pferde fo gehetzt, daß ich vor Angſt nur 
fo zitterte.“ 

Alle Seierlichkeit war wieder von Tatjana Markownas Ges 
fihte verflogen. 

„Es fiimmt auch beinahe, was er da gefagt hat,” verfeßte 
fie — „er geht doch bei: mir aus und ein, ald wenn er gu 
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uns gehörte! Einen prächtigen Sohn hat Ihnen Gott 
geſchenkt...“ 
„Ich bitte Sie — ber Menſch bringt mich rein um, feine 
Minute leben wir, ohne daß es Zank und Streit gibt...” 
„Was fich liebt, das neckt fih eben!” 
„Sie haben ihn viel zu fehr verwöhnt, Tatjana Martonna, 
und nun hat er fich gar in den Kopf geſetzt ...“ 
Maria Jegorowna blieb in ihrer Rebe fteden, begann vers 
legen mit dem Fuße zu foharren und an ihrer Mantille 
zu zupfen. Tatjana Markowna ſtreckte fich plöglich kerzen⸗ 
gerade in die Höhe und fette wieder ihre feierliche Miene 


„Bas ?" fragte fie mit erheuchelter Gleichguͤltigkeit. 
„Heiraten will ee — denken Sie ih! Erwuͤrgt hat er mich 
geftern beinahe darum! Auf dem Teppich hat er fih ges 
wälst, meine Füße umfaßt... Sch hab’ ihm gehörig 
Beſcheid gejagt, aber er ſtuͤrzt fih auf mich und verfchließt 
mir den Mund mit Käffen, und lacht und weint...“ 
„Mm was handelt es fich denn?” fragte die Bereſchkowa 
geremoniell, ohne auf diefe Details gu achten. 

„Er bittet und fleht, ich folle zu Ahnen fahren, folle Sie 
um die Hand Marfa Waſſiljewnas bitten...” beendete 
Maria Jegorowna verwirrt ihre Rebe. 

Tatjana Markowna verneigte fich leicht, mit einer Affektierts 
heit, die ihr gar nicht gu Geſichte ſtand. 

„Was ſoll ich Ihm num fagen ?” verfegte Die Wikentjewa. 
„Die Sache iſt von einer ſolchen Wichtigkeit, Maria Jego⸗ 
rowna,“ fagte Tatjana Markowna, nachdem fie ein Weilchen 
nachgedacht hatte, in wuͤrdevollem Tone, während fie zu⸗ 
gleih die Augen zu Boden ſchlug — „daß ich jetzt gleich 
keine Entfcheidung treffen kann. Ich muß erft überlegen 
und auch mit Marfinfa fprechen. Meine Mädchen find 
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zwar gewöhnt, mie zu gehorchen, doch möchte ich ihnen 
auch feinen Zwang antun...” 

„Marfa Waſſiljewna bat eingewilligt: fie liebt meinen 
Nikolenjka...“ 

Maris Jegorowna haͤtte mit dieſen Worten bie Sache 
ihres Sohnes faſt verdorben. 

„Woher weiß er denn das?“ fragte Tatjana Markowna 
ploͤtzlich auffahrend. „Wer hat ihm denn das geſagt?“ 
„Er bat ſich wohl Marfa Waſſiljewna gegenuͤber erklaͤrt...“ 
murmelte die Wikentjewa verwirrt. 

„So — und dafuͤr, daß Marfinka ihm auf ſeine Erklaͤrung 
Antwort gegeben hat, ſitzt ſie jetzt eingeſchloſſen in ihrem 
Zimmer, im bloßen Unterrock, ohne Schuhe!“ log die 
Großtante, um ber Sache einen beſonders wichtigen Aus 
ftrich zu geben. „Und damit Ahr Sohn dem armen Mäds 
chen nicht noch mehr den Kopf verdreht, habe ich verboten, 
daß man ihn Ins Haus laffe!” Iog fie, um ber Sache 
vollends die Krone aufzufegen, lehnte fih dann im Diwan 
zuruͤck und fah mit firengem Blick auf Die Beſucherin. 
Diefe fuhr erregt von ihrem Sig empor, 

„Wenn ich vorausgefehen hätte,” fagte fie im Tone tieffter 
Kraͤnkung, „baß er mi In eine fo unangenehme Sache 
hineinziehen würde, dann würde ich ihm anders geants 
wortet haben. Aber er gab mir die heiligfte Verficherung 
— umd auch Ich felbft war big zu diefem Augenblide feft 
davon überzeugt — daß Ste ihm wie auch mir wohl ges - 
wogen feien. Verzeihen Ste, Tatjana Markowna, befreien 
Sie Marfa Waſſiljewna nur raſch aus ihrer Haft... bie 
Schuld an allem trägt einzig mein Sohn, er allein verdient 
Strafe... Und nun leben Sie wohl, entſchuldigen Sie 
vielmals ... Wielleicht Haben Sie die Güte, zu Befehlen, 
daß mein Wagen vorfährt. . .“ 


CH} 235 U 


Sie wollte fchon felbft nach dem Klingelgug greifen, aber 
Tatjana Marfowna hielt fie bei ber Hand feft. 

„Ihre Pferde find ausgefpannt, Ihren Kutfcher haben 
meine Leute wahrfcheinlich ſchon tüchtig betrunfen gemacht, 
und Sie, meine liebe Maria Jegorowna, Bleiben heute, 
und morgen, und die ganze Woche bei mir...” 

„Uber ich bitte Sie, nach dem, was Sie foeben gefagt 
haben, bei dem Zorn, den fie gegen Marfa Waffilfemna 
und gegen meinen Kolja hegen? Er verbient in der Tat 
eine Strafe... ich begreife das...” | 

Aller Ernſt und alle Feierlichkeit wich plößfih von Tat; 
jana Markownas Gefichte. Die Runzeln in biefem glätteten 
fih, und Freude firahlte aus ihren Augen. Ste warf ben 
Schal und bie Haube auf den Diwan. 

„Ich halt's nicht aus — fo heiß iſt's! Entichuldigen Sie 
mich nur, mein liebes Herz, legen Sie die Mantille ab — 
fo! — und auch den Hut! Eine folde Hige, wie? Nun... 
und jegt wollen wir die beiden abftrafen, nicht wahr, Maria 
Jegorowna: wir wollen fie sufammengeben, und ich werde 
noch einen Großneffen mehr haben, und Sie eine Tochter. 
Umarmen Sie mich, meine Liebe, Gute! Ach wollte ja 
nur ben alten Brauch wahren. Aber fie fcheinen eben nicht 
Aberall angebracht, diefe alten Bräuche! Ich wollte über 
ihrer Moral wachen, und ich habe fogar ein fehr belehrendeg, 
erbaulihes Buch zu Hilfe genommen: eine ganze Woche 
haben mir gelefen und gelefen, und wie wir’ eben aus⸗ 
gelefen hatten, haben fie diefelbe Sache, die in dem Buche 
geſchildert wird, praftifch im Garten ausgeprobt!... Das 
war der Erfolg meiner Morallehren! Und was’ follen 
ſchließlich zwiſchen uns alle fteifen Werbungen und Zeres 
monien! Wir wußten doch beide, wohinaus bie Reiſe 
geht, und wenn wir's nicht gewollt hatten — ja, dann 
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hätten wir’# eben nicht leiden duͤrfen, daß fie hingehen und 
die Nachtigall fingen hören.“ 

„Ach, wie konnten Sie mir nur eine folche Angſt einjagen, 
Tatjana Markowna — nein, fi fo gu verfündigen I” fagte 
die Befucherin, während fie die Alte umarmte. 

„Ja, Ste haben recht: nicht Ihnen, fondern ihm hätte ich 
einen Schred einjagen follen!” verfegte Tatjana Mars 
kowna. „Seien Ste mir nicht boͤſe — Nikolaj Andrei 
aber foll von mir noch feine Strafpredigt hören. Ich will 
ihm einen Schred einjagen — aber ſchweigen Sie, Bitte! 
Nein, diefer ducchtriebene Junge!” 
„3a, ta — Ich werde Ihnen dafuͤr dankbar fein! Ich wäre 
ja um nichts in der Welt ſchon fo bald zu Ihnen gelommen, 
wenn er mich geſtern nicht durch die Mitteilung Angftlich 
gemacht hätte, daß er ſchon mit Marfa Waſſiljewna ges 
fprochen babe. Ich weiß, wie fehr fie Sie liebt und ihnen 
gehorcht — und dabei iſt fie doch noch das reine Kind. 
Ich hatte das Gefühl, daß da etwas nicht geheuer mar. 
Was mag er ihre nur vorgeſchwatzt haben?“ dachte ich bie 
ganze Nacht und konnte vor Angft nicht einfchlafen. Ich 
wußte nicht, wie ich Ihnen unter die Augen treten ſollte ... 
Bon ihm war nichts herauszubekommen. Er huͤpft und 
fpringt nur im Zimmer herum, wie Duedfilber. Ich babe, 
offen gefagt, eigentlich nur eingemilligt, damit er mid 
endlich in Ruhe läßt und nicht laͤnger quält; fpäter, dachte 
ich, werde ich Ihm fehon eins auswifchen und mein Wort 
zuruͤknehmen. Ich wollte Ste fogar bitten, ihm einen 
Korb zu geben, damit es fo ausſieht, als ob nicht Ich, fons 
dern Ste dagegen ſeien ... Ste glauben nicht, wie er mir 
zugeſetzt hat — ganz zerzauſt und abgehegt hat er mid! 
Das war ein Gefchrei bei ung, ein Laͤrm — ach du lieber 
‚Gott, ich bin wirffich gefteaft durch dieſen Menfchen !” 
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„Auch ich Habe nicht gefchlafen. Meine Heine Duckmaͤuſerin 
kommt mitten in der Nacht gu mir ins Zimmer gefchlichen, 
am ganzen Leibe zitternd, und ſtammelt: ‚Werzeihung, 
Tantchen, Verzeibung — was ich angerichtet habe, ein 
Unglüd iſt gefchehen!‘ Ich bekam einen Heidenfchred und 
wußte nicht, was ich denken follte... Und nun begann 
fie gu ersählen, kaum daß fie eg herausbrachte — fünfmal 
wohl mußte fie anfegen, Big fie Damit fertig war.” 

„Was gab’8 denn eigentlich zwifchen ihnen? Was bat ihre 
denn mein Junge eigentlich vorgeredet?“ 

Tatjana Markowna winkte lächelnd mit ber Hand ab. 
„Ad, eins ift ja wie das andere — fie iſt nicht beffer als 
er. Wie bie Tauben!” 

Tatjana Markowna ſchilderte die Szene buchftäblich fo, wie 
Marfinka fie ihr befchrieben hatte, und beide lachten durch 
Tränen. 

„Ih babe es mir längft gedacht, baß die zwei ein Paar 
werden, Maria Jegorowna,“ fagte bie Bereſchkowa. „Jh 
fürchtete nur Immer, daß fie beide viel gu jung find. Aber 
wenn ich mir fie fo genauer betrachte und bie Sache übers 
lege, dann muß ich mir fagen, daß fie nie anders fein 
werden.” 

„Mit ben Jahren kommt ja auch der Verftand, die Sorgen 
werben nicht ausbleiben, fie werben reif werben,” bemerkte 
Maria Jegorowna. „Ste find doch eben erſt vor unfern 
Augen groß geworben, woher hätten fie ben Verſtand und 
die Erfahrung haben follen? Sie haben ja noch gar nicht 
gelebt I” 

Wilentiew hatte inzwifchen noch immer nicht gewagt, ing 
Zimmer gu fommen, fondern war im Garten geblieben 
und wartete dort, ob feine Mutter nicht aus dem Fenſter 
biiden würde. Hinter den Buͤſchen verborgen, ſteckte er 
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ſpaͤhend den Kopf hervor, Doch blieb im Hanfe noch alles 
fill. 


Seine Mutter und bie Großtante waren inzwiſchen ſchon 
hundert Werft in bie Zukunft vorausgeeilt. Zunächft hatten 
fie, nur ganz beiläufig, die Frage ber Mitgift erledigt, und 
dann waren fie auf die Zukunft der beiden jungen Leute 
eingegangen, wo und mie fie leben follten, ob ber junge 
Mann im Staatsbienft bleiben follte, und wie fie fich fonft 
einzurichten hätten: im Winter follten fie in der Stadt 
und im Sommer auf dem Lande wohnen, fo wollte es 
Tatjana Markowna haben, und um keinen Preis mochte 
fie auf Maria Jegorownas Vorſchlaͤge eingehen, bie fie 
nah Moskau, nach Petersburg und fogar ins Ausland 
reifen laſſen wollte. 

„Ste wollen mir die Kinder verderben,” fagte fie. „Nichts 
als allerhand neue Liederlichkeiten würden fie Dort lernen . . » 
Nein, laffen Sie mich nur erſt ind Grab ſteigen! Ich laſſe 
Marfinka nicht eher fort, ale big fie eine richtige Haus⸗ 
frau und Mutter geworden iſt!“ 

Unter ſolchen Gefprächen waren fie fchon beinahe bis zum 
dritten Kinde gefommen, ald Maria Jegorowna ploͤtzlich 
bemerfte, wie hinter dem Gebüfh ein Kopf immer abs 
wechfelnd herausgudte und verfchwand. Sie erkannte ihren 
Sohn und machte Tatjana Markowna auf ihn aufmerffam. 
Beide riefen ihn herein, und er entfchloß fih, dem Rufe 
zu folgen, machte fich jedoch noch eine ganze Weile im 
Vorzimmer zu fchaffen, ald puge und fäubere er fich. 
„Darf ich bitten, Nikolaj Andreltſch!“ begrüßte Tatjana 
Markowna ihn fpöttifch, während auch die Mutter ihn mir: 
ironiſchem Blicke maß. 

Er ſah raſch erſt auf die eine und dann auf die andere der 
beiden Damen und fuhr ſich mit der Hand durchs Haar. 
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„Mein Kompliment, Tatjana Markowna,“ ſagte er und 
trat näher, um ihr die Hand zu kuͤſſen. „Ich habe Ihnen 
Konzerte zum Billet mitgebracht...” fagte er in raſcher 
Rede. 

„Was ſchwatzt du? So überleg’ doch, was du ſagſt...“ 
fiel die Mutter ihm Ins Wort. 

„Richt doch — Billets zum Konzert, meinte ich, gu einer 
Wohltaͤtigkeitsveranſtaltung. Ich habe auch für Sie eins 
genommen, Mamachen — und für Wiera Waſſiljewna, für 
Marfa Waſſiljewna, für Boris Pawlytſch... Ein großs 
artiges Konzert — bie erſte Moskauer Sängerin wird auf; 
treten, .. .” 

. u Was follen wir im Konzert?” fagte die Großtante und 
warf ihm einen prüfenden Blick zu. „Wir haben hier fo 
viel Nachtigallen im Hain, die fingen fo wunderfhön. Die. 
wollen wir uns anhören — und fparen dabei unfer Geld.” 
Maria Jegorowna big ſich auf die Lippen, um ihr Lachen 
su verhalten. Wikentjew warb erft verlegen, dann lachte 
er heil Heraus, und dann fprang er auf. 

„Ich muß jet nach der Kanzlei gehen,” fagte er, doch Tats 
jona Markowna hielt ihn zuruͤck. 

„Setzen Sie fih, Nikolaj Andreitfh, und hören Sie, was 
ih Ihnen zu fagen habe,” begann fie mit ernfier Miene. 
Er ſah, daß ein Gewitter fich über feinem Kopfe zuſammen⸗ 
zog, und er begann unruhig hin und ber zu fligen und: 
wußte nicht, wie er es abwenden follte. Er fette fich, zog 
die Beine an und legte feierlich feinen Hut auf den Schoß, 
um dann plöglih aufjufpringen, nach dem Kenfter gu 
laufen und ſich faſt bis an die Knie hinauszulehnen. 
„So fiß’ doch fill, wenn Tatjana Markowna mit die reden 
will!” fagte die Mutter. 

„Sagen Ste einmal: macht Ihr Gewiſſen Ihnen feine. 
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Borwhrfe?” begann bie Bereſchkowa ihm zuzuſetzen. „Wie 
haben Sie mein Vertrauen gemißbraudt! Und babe 
wagen Sie noch zu behaupten, daß Ste mich lieben, und 
Daß auch ich Sie liebe — wie einen Sohn! ft dies das 
Benehmen eines guten Sohnes? Ih habe Sie für bes 
fheiden und geborfam gehalten, ich glaubte ficher zu fein, 
daß Sie mein armes Mädchen nicht vom rechten Wege 
abbringen, ihm keine Dummheiten vorreben würden ...” 
Sie hielt in ihrer Strafpredigt inne. Er blidte bäfter zu 
feiner Mutter binäber. 

— recht!“ ſagte dieſe — „bu haſt es nicht beſſer ver 
d 4 

„Tatjana Markowna, ih habe heute noch nicht gefruͤhſtuͤckt 
— baden Sie nichts zu eflen da?” bat er ploͤtzlich. Ich 
bin fo hungrig ...“ 

„Run feh’ einer diefen fhlauen Fuchs!” fagte die Bereſch⸗ 
kowa, gu feiner Mutter gewandt. „Er kennt meine ſchwache 
Seite ganz genau! Und wir haben ihn für ein Kind ger 
halten! Nun, aber diesmal iſt's ihm nicht gelungen, wenn 
er fih mir auch als Bräutigam meiner Nichte refommans 
diert!“ 

Wikentjew drehte feinen Hut mit dem Deckel nach oben 
und begann darauf mit ben Fingern gu trommeln. 
„Laffen Sie Ihren Hut in Ruhe, er ift an allem unfchuldig. 
Sagen Sie lieber: wie famen Sie auf den Einfall, daß 
man Ihnen Marfinka zur Frau geben würde?” 

Die Farbe wich plöglich von feinem Geſichte — mit ſchmerz⸗ 
licher Beſtuͤrzung fah er zuerfl auf Tatjana Markowna und 
dann auf feine Mutter. „Hören Sie, treiben Sie feinen 
Scherz mit mir,” fagte er unruhig. „Wenn dies ein Schers 
fein foll, fo ift e8 ein graufamer Scherz. Scherzen Sie, 
Tatjana Markowna — oder ſcherzen Sie nicht?“ 
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„Run — was glauben Sie?” 

„Ich glaube, daß Sie fiherzen: Sie haben ein gutes Herj, 
nicht fo wie... 

Er fah auf feine Mutter. 

„Hören Sie nur, Tatjana Markowna, diefes Bürfchehen !” 
„Rein, ich fage es nicht im Scherz, mein Lieber, daß Sie 
nicht recht gehandelt haben, als Sie mit Marfinka fprachen 
und nicht mit mir. Sie ift ein Kind, und fie würde Ihnen 
ohne mein Wiſſen und meine Einwilligung doch nichts 
fagen. Und wenn ich nun nicht einwilligte?“ 

„Sie haben alfo eingewilligt ?” fagte er, ploͤtzlich aufs 
fpringend. 

„Wart’, wart” — bleib fißen, bleib fißen!” fchrien beide 
auf ihn los. 

„Bel einer andern wäre bein Verhalten vielleicht angebracht 
gewefen, bei ihr aber nicht,“ fuhr Tatjana Markowna fort. 
„Du bätteft erft einmal ganz leife bei mie anflopfen follen, 
mein Verehrter, und ich hätte e8 dann, weit beſſer als du, 
aus ihr herausbekommen, ob fie dich Tiebt oder nicht. Und 
du fallft gleich mit der Tür ins Haus!” 

„Bei Gott, e8 Fam fo plötlih... Tatjana Markowna...“ 
„Rufen Ste doch bloß Gott nicht zum engen an, ich 
kann das nicht hören...” 

„An allem iſt bie verdammte Nachtigall fchuld ...“ 

„Ss — jeßt tft fie auf einmal verdammt, und geftern konnte 
er fie nicht genug preifen !” 

„Fiel mie gar nicht ein, nicht in den Sinn iſt eg mir ge; 
fommen — bei Gott. ..! Laſſen Sie mich nun auch etwas 
zu meiner Berteidigung fagen,” ſprach Wifentiem haſtig, 
fuhr fih mit den Händen durchs Haar und fah beiden 
fed in die Augen, „Ste wünfchen, daß ich mich wie ein 
töohlergogener, gehorfamer Knabe benehme, daß ich zu⸗ 
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nähft mal zu die fahre, liebes Mamaden, unb bi um 
deinen Segen bitte, daß ih dann mich an Sie wende, 
Tatjana Markowna, und Sie bitte, die Dolmetfcherin 
meiner Gefühle zu fein, daß ih dann durch Ihre Vers 
mittelung das Jawort erhalte, vor Zeugen das Liebes; 
geftändnis meiner Auserwählten dernehme und ihr mit 
einem bummen Gefichte die Hand kuͤſſe — und daß wir 
dann beide, ohne daß wir wagen, einen Blid miteinander 
zu wechfeln, mit Erlaubnis ber geehrten Erwachfenen eine 
Komddie aufführen — ja, iſt denn das noch ‚Släd zu 
nennen ?” 

„Rah deiner Meinung iſt's alfo richtiger und fchöner, 
mitten in dunkler Nacht im Garten dem jungen Mädchen 
etwas ind Ohr zu fläflern?..." unterbrach ihn bie 
Mutter. 

„Sewiß ift das ſchoͤner, Mama, dent doch an beine jungen 
Sahrel...” 

„Run hört doch — nein, fo etwas!” fehrlen beide auf ihn 
los. „Was fällt bie denn ein, Junge? Woher haft bu 
da8? Hat die dag auch die Nachtigall zugeflüftere ?“ 
„Isa, auch das hat ung die Nachtigall erzählt — alles hat 
fie ung erzähle, und folange wir beide, ich und Marfa 
Waſſiljewna, am Leben bleiben, werben wir dieſe Nachtis 
gall, diefen Abend, diefes Flüftern im Garten und ihre 
Tränen nicht vergefien. Das iſt das wahre Gluͤch es if 
der erfte und der fchönfte Schritt auf feinem Wege, und 
ih danke Gott dafür und danke euch beiden, die, Mutter, 
und Ahnen, mein liebes Tantchen, daß ihr ung euren 
Segen dazu gegeben habt... Ihr denkt ja auch beide 
ganz genau fo wie Ich und wollt es nur fo, aus Troß, 
nicht zugeben, und das ift nicht ehrlich gehandelt... .“ 

Er war faft den Tränen nahe vor innerer Erregung. 
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„Und wenn das Ganze fih noch einmal wiederholen follte, 
fo würde ich wieder damit anfangen, daß ich Marfinta in 
den Garten rufe...” fügte er hinzu. 
Tatjana Markowna ſchloß ihn gerührt in ihre Arme. 
„Gott wird dir verzeihen, mein guter, lieber Neffe! Ja, ja, 
du haft recht — mit dir durfte Marfinka fchon der Nachti⸗ 
gall Taufchen, nur mit dir, aber mit feinem andern! ...” 
Wikentjew kniete vor ihr nieder. 

„zantchen, mein liebes, herziges Tantchen!“ rief er. 
„Sieh doch, nun nennt er mich ſchon Tantchen: iſt dag 
nicht zu früh? Schickt fih dag Heiraten überhaupt ſchon 
für dich? So wart’ Doch noch zwei, drei Jahre, bis du ges 
reifter biſt!“ 

„Nimm erft noch Vernunft an, laß deine Iofen Streiche * 
mahnte auch die Mutter. 
„Wenn ihr beide nicht einwilligt,“ ſagte er — „dann... .” 
„Bas dann?” . 
„Dann geh’ ich noch heute auf und davon, trete bei den 
Hufaren ein, made Schulden über Schulden und vers 
bummle ganz und gar |” 

„Run hört doch! Er droht ung no! I” fagte Tatjana 
Markowna. 

— junger Herr, ich geſtatte Ihnen keine ſolchen Ked⸗ 
heiten!“ 
„Geben Sie mir Marfa Waſſiljewna, und ich werde ſtiller 
ſein als das Waſſer im See, beſcheidener als das Gras 
auf der Wieſe, ich werde fo folgſam fein... nicht einmal 
ein Haͤppchen eflen werde ich ohne Ihre Erlaubnis...” 
„Wirklich ?“ 

„a, ja ze bei Gott!...” 
„Dann gewöhnen Sie fih nur noch dieſes Bin ‚dei Gott! 
ab, fonft...” 
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Er ergriff die Hand ber Großtante und begann fie — 
ſchaftlich zu kuͤſſen. 

„Und nun möchten Sie etwas zum Fruͤhſtuͤd ae: 
nicht ?” fagte Tatjana Markowna. 

„Rein, jett ift mir aller Hunger vergangen!” 

„Bas meinen Sie, Maria Jegorowna — follen wir ihm 
Marfinta geben ?“ 

„Berbient bat er's ficher nicht, Tatjana Markowna — jeden, 
falls iſt es noch gu früh. Vielleicht in gwei Jahren . . .” 
Er flärste gu feiner Mutter bin und verfhloß ihr ben 
Mund mit einem Kuffe. 
„Da fehen Sie, was für einen Wildfang Sie in Ihre Haus 
aufnehmen wollen!” fagte bie Mutter und ſtieß ihn 
fort, 
„Bei mir wird er das nicht wagen, ich würde mit ibm 
fon fertig werden — fomm einmal ber...“ 
Er ging zu Tatjana Markowna hin, und fie feguete Ihn 
und kuͤßte ihn auf die Stirm. 
„uch!“ rief er aus und ließ fih auf einen Seſſel finten. 
„Habt ihe beide mir zugeſetzt: mich fo gu qudlen... ganz 
von Kräften bin ich!“ 
„Du mußt eben in Zukunft verfändiger fein,” 

„Wo iſt denn Marfa Wafliljemna?... Ih will fie 
holen...” 
„Salt, nur Sebuld!... Meine Mädchen find Feine folche 
wilden Hummeln!” fagte die Tante. 

„Ah, Geduld — ewig nur Geduld!” 

„sa, jetzt heißt ed gebuldig fein: jest if’ aus mit bem 
Umberfpringen und Umberlaufen, du bift fein Knabe mehr, 
und fie iſt fein Kind. Du fagteft doch felbft, die Nachtigall 
habe e8 euch verkuͤndigt, baß ihr beide reif geworben ſeid — 
dann zeig’ Doch auch, daß du ein geſetzter Mann biſt!“ 
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Er ward ein wenig verwirrt durch biefe zutreffende Bes 
merkung und blieb befcheiden abmwartend im Salon, wähs 
rend Marfinka geholt wurde. 

„Am feinen Preis! Gott foll mich behuͤten!“ Tautete die 
Antwort, die Marfinka ſowohl Marina wie auch Waſſiliſſa 
gab. J | | 
Endlich ging die Großtante felbft mit Maria Jegorowna 
nach ihrem Zimmer, um ſie zu holen. Sie entdeckten ſie 
hinter den Vorhaͤngen ihres Betts, ganz im Winkel unter den 
Heiligenbildern, und fuͤhrten ſie heraus — noch nicht an⸗ 
gezogen, mit fenerrotem Geſicht, das ſie mit den Haͤnden 
zu bedecken ſuchte. 

Beide begannen ſie zu kuͤſſen und ſuchten ſie zu beruhigen. 
Sie weigerte ſich jedoch ganz entfhieden, am Brühftüdss 
tiſch oder beim Mittageffen gu erfcheinen, wenn nicht alle 
miteinander vorher nach ihrem Zimmer kaͤmen und fie der 
Reihe nach begluͤckwuͤnſchten. Auch den Gratulanten aus 
der Stadt, wo die Nachricht von ihrer Verlobung ſich fehr 
raſch herumgefprochen hatte, wollte fie fich um feinen Preis 
zeigen. | 

Wiera hörte es mit ruhiger Freude an, ald die Großtante 
ihr die frohe Nachricht brachte. | 

„Ih habe es fchon lange erwartet,” ſagte fie. 

„Wenn nun Gott mir noch die Gnade ſchenkt, daß ich auch 
dich untergebracht weiß...” begann Tatjana Markowna 
mit einem Seufzer, doch Wiera fiel Ihe fogleich Ind Wort. 
„Zantchen!” fagte fie Haftig, mit bebender Stimme — 
„um Gottes willen, wenn Ste mich fo lieben, wie ich Sie 
liebe — dann wenden Sie alle Ihre Fuͤrſorge Marfinka 
zu! Machen Sie ſich um mich feine Sorge...” 

„Liebe ich dich vielleicht weniger als fie? Mein Herz bangt 
im Gegenteil noch viel mehr um dih...” . 
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„I weiß es, und das eben quält mich fo ſehr . .” fagte 
Wiera faft verzweifelt. „Es Site mich, Tanthen, wenn 
Ihr Herz um mich bangt.. .” 

„Was redeft du dba, Wierotfchla? Go komm doch zur Des 
ſinnung!...“ 

„Ih rede nicht im Scherz, Tantchen — es tötet mich!” 
„3a — wie denn, was denn? Was birgf du in beimem 
Herzen ?” fagte die Großtante, gleichfalls in faft verzweifel⸗ 
tem Tone. „Hälft du mich nicht für befähigt genug, oder 
bin ich die gu herzlos, Daß du vielleicht meinft, Ich koͤnnte 
dein Stüd oder Ungluͤck... nicht begreifen ? ...“ 
„Mein Gluͤck und mein Ungläd ift nicht von der Art wie 
basienige Marfinkas, Tantchen. Sie find auch wicht herz⸗ 
(098, fondern ‚gut und Aug... laffen Sie mir nur meine 
Freiheit! ...“ 

„So beruhige mich wenigſtens: fag’ mie, was iſt dir?....” 

„Nichts, Tantchen, gar nichts — nur bemäßen Sie ſich 
nicht, mich unter die Haube gu bringen... 

„Du bift fo ſtolz, Wjera!“ fagte bie Sroftante bitter. 
„Ja, Tantchen, das kann fein — aber was foll ich dagegen 
tun?” 

„Nicht Gott iſt's, der diefen Stolz in bein Herz gelegt hat!” 


Miera antwortete nicht, litt jedoch fichtlich darunter, daß 


fie die Großtante nicht in das, was ihr Herz bewegte, eins 
weihen konnte. Eine qualvolle Unruhe kam in Ihrem Weſen 
sum Ausdrud, 

„Laß mich in deine Seele bliden — ich werde dich verſtehen 


und dir vielleicht auch Erleichterung ſchaffen Eönnen, wenn 


ein Sram dich dradt.. .” 

„Sobald er mich heimſucht — und Ih ihn nicht allein bes 
wältigen kann ... dann wende ich mich an Sie, Tantıhen,. 
an niemand fonft... außer noch an Gott! Quaͤlen Sie 
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mich jetzt nicht, quälen Ste auch fich felhft nicht... . Sehen 
Sie mir nicht nach, ſpaͤhen Sie nicht hinter mir her. . .“ 
„Wied e8 nicht zu ſpaͤt fein, wenn der Sram ſchon da iſt?..“ 
flüfterte die Sroßtante. „Wohlen denn,” fügte fie laut hin⸗ 
zu — „beruhige dich, mein Kind! Ich weiß, daß du nicht 
Marfinka bift, und werde dich nicht belaͤſtigen.“ 

Sie kuͤßte fie fenfjend und verließ rafch, mit geſenktem 
Kopfe, dag Zimmer. Es war die einzige bunfle Wolke, die 
ihre Freude beichattete, und fie betete voll Inbrunſt, daß 
fie voruͤberziehen und fich nicht in einem Unwetter entladen 
möchte, 
Wiera sing lange Zeit erregt im Garten auf und ab und 
beruhigte fich erft allmählich. In einer Laube fah fie Mars 
finfa und Wikentjew fiten und ging rafch zu ihnen. Sie 
hatte mit Marfinka noch nicht ein Wort geſprochen, feit 
fie am Morgen die Nachricht von ihrer Verlobung gehoͤrt 
hatte. 

Sie ging zu ihr hin, ſah ihr tief und zärtlich in die Augen 
und tüßte fie dann lange auf die Augen, bie Lippen, bie 
Wangen. Gie ließ ihren Kopf wie den eines Kindes auf 
ihrem Arme ruhen, ſchwelgte entzädt in ihrer reinen, jugend⸗ 
feifhen Schönhelt und preßte fie leidenſchaftlich an fich. 
„Du verbienft es, gluͤcklich zu fein!” fagte fie, und plößlich, 
nur für wenige Augenblide, blinkten Tränen in ihren 
Augen. 

„Ste wird auch glädlich fein!” verfegte Wikentjew. 

„Du wirft noch slüdlicher fein als ich, Wierotfchla!” vers 
fegte Marfinka errötend. „Sieh doch: du biſt fo ſchoͤn und 
fo Hug — wir find beide gar nicht wie Schweflern! Hier 
findeft du überhaupt feinen, der dich verdiente. Nicht wahr, 
Nikolaj Andrejewitſch?“ 

Wiera druͤckte ihr ſchweigend die Hand. 
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„Wiffen Sie auch, Nikolaj Andrejewitſch, wer fie iſt?“ 
fragte Wjera, auf Marfinka jeigend. 

„Ein Engel!” antwortete er unverzüglich, wie ein tüchtiger 
Soldat in der Inſtruktionsſtunde. 

„Ein fchöner Engel!” meinte Marfinta lächelnd. 

„Ich dachte an etwas anderes,” fagte Wiera und zeigte 
sach einem Schmetterling, ber eine Blüte umgaukelte. „Ses 
ben Sie den Falter da — faflen Sie ihn zu derb an, dann 
ftreifen Sie den Staub von feinen Fluͤgeln ab, verlegen 
vielleicht gar einen Flügel. Hüten Sie fie! Hätfcheln, lieb⸗ 
koſen, ftreicheln Ste fie — aber Gott verhüte eg, baß Sie 
fie verlegen! Wenn Ste Luft verfpären, jemandem einen 
Flügel auszureißen, Dann kommen Sie gu mie — ich werbe 
Sie ſchon lehren!...“ ſchloß fie und drohte an ſchalkhaft 
mit dem Finger. 
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Achtzehntes Kapitel 





N% Tage nach dem frohen Ereignis kehrte die frühere 
Drbnung im Hanfe wieber zuruͤck. Wikentjews Mutter 
war auf ihe Gut zuruͤckgekehrt, und ber junge Wilentiew 
war num täglicher Saft im Haufe und wurde faft ganz als 
Samilienmitglied behandelt. Weber er noch Marfinfa 
hüpften jest noch umber. Beide waren zurüdhaltend und 
disputierten zumeilen nur etwas lebhaft, oder fangen, ober 
lafen zuſammen. De 

Es beftand zwiſchen ihnen jedoch kein fentimentaler, poetis 
ſcher Gefühlsaustaufh, Fein feingelftiiger, erlefener. Ges 
dankenverkehr mit feiner ewigen Abwechslung, feinem 
bunten Phantafiefpiel — Kurz, es fehlten jene. köftlichen, 
unerfchöpflichen geiftigen Genüffe, wie die Liebe fie nur ent⸗ 
widelten Menfchen zuteil werben läßt. 

Auch. der Geift der Analyſe blieb ihren Herzensbeziehungen 
fern. Ihren Bedarf an geiſtiger Anregung entnahmen 
ſie den Erzaͤhlungen, die ſie gemeinſam laſen, den Neuig⸗ 
keiten, die aus der Reſidenz zu ihnen drangen, und den 
fluͤchtigen Eindruͤcken, die die ſie umgebende Natur und 
Menſchenwelt auf fie ausuͤbten. 

Eine friſche, unmittelbare, unverhuͤllte Poeſie ſprudelte 
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wie ein lebendiger Duell in der jugenbliden Unverborbens 
heit ihrer jungen, reinen Herzen. 

Keine Ferne Iodte fie, fein Nebel, keine Raͤtſel waren für 
fie vorhanden. Klar und einfach lag die beiden gemein, 
fame Perfpektive vor ihnen. Nur eng war der Horizont ihrer 
Beobachtungen und Gefühle. 

Marfinka hielt fich die Ohren gu oder ging aus dem Zimmer, 
fobald Wikentjew in feinen Gefühlsäußerungen über bie 
Grenzen der gewohnten Ausdrudsmeile hHinausging und von 
ber Liebe im Stil der Romane und Novellen fprach. 

Ihr Verkehr trug den Stempel der Einfachheit und Natuͤr⸗ 
fichleit, wie die Natur fie vorfchrieb, und wie fie auch der 
fauteren Moral ber Großtante entfprach. Nicht einen Kuß 
gab ihm Marfinta bis zum Tage der Hochzeit, nicht eine 
Zärtlichkeit mehr durfte er fich gegen früher erlauben, und 
wenn er ihr einen Kuß ftahl, fo betrachtete fie dag als eine 
Vermeſſenheit und drohte ihm, fofort wegzugehen ober es 
Tantchen zu fagen. 

Dabei überließ fie ihm jedoch unbewußt ihren Arm, went 
er ihn einfach ohne meitere verliebte Praͤludien nahm, ja 
fie hing fih ſogar ſelbſt in den feinen, ftäßte ſich vertrau⸗ 
ih auf feine Schulter, Tieß fih von Ihm über eine Pfuͤtze 
tragen und fuhr ihm fogar koſend mit ber Hand buche 
Haar, oder nahm Kamm und Bürfte, trat ganz nahe an 
ihn heran, daß Ihre Köpfe fich beruͤhrten, kaͤmmte ihn, 
machte ihm einen Scheitel und falbte fein Haar gelegentlich 
auch mit Pomade ein. 

Sobald er fie jedoch bei einer folchen Gelegenheit um bie 
Taille faßte, oder fie füßte, dann wurde fie rot, warf ben 
Kamm gegen Ihn und sing fort. 

Die Hochzeit war aus irgendwelchen wirtſchaftlichen Er⸗ 
waͤgungen von Tatjana Markowna auf den Herbſt ver⸗ 
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legt worden, und im Haufe begann man nun mit ber 
Herrichtung der Ausflattung. Aus den Vorratskammern 
wurden bie alten Spigen hervorgeholt, das alte Familien⸗ 
flber wurde herausgeſucht, die Goldſachen, die Perlen 
und Brillanten, das koſtbare Geſchirr, das Pelzwerk, die 
Waͤſche und fonfligen Wertdinge in zwei gleiche Zeile 
geteilt. 

Mit der Afkuratefle eines Juweliers beſtimmte Tatjana 
Markowna die Karate und Lote, wog die Perlen und zog 
Jumeliere, Goldarbeiter und ſonſtige Fachleute zur Des 
gutachtung heran. | 
„Sieh her, Wijerotſchka — das gehoͤrt dir, und das hier 
Marfinka. Nicht eine Schnur Perlen, nicht ein Karat 
Gold ſoll die eine mehr haben als die andere. Seht 
beide her!“ 

Doch Wiera ſah nicht hin. Sie ſchob den für fie beſtimmten 
Haufen von Perlen und Brillanten mit Marfinfas Haufen 
sufammen und erflärte, daß fie nur ganz wenig von dem 
Zeng brauche. Die Großtante wurde boͤſe und begann alles 
von neuem herauszuſuchen und zu teilen, 

Raiſki Hatte fich von feinem ehemaligen Vormund die von 
feiner Mutter geerbten Brillanten und Silberſachen ſchicken 
laffen und fie den beiden Schweftern gefchentt. Aber bie 
Großtante vergeub diefe Schäße in ben Tiefen ihrer Truhen 
— bis zu gelegener Zeit, wie fie fagte. 

„Du wirſt fie felbft noch einmal brauchen,” ‚meinte fie. 
„Vielleicht kommſt du doch noch einmal anf den Einfall, zu 
heiraten.“ 

Er ließ auch eine Urkunde daruͤber ausſtellen, daß er das 
Haus ſamt dem Grunbdbeſitz und dem Dorfe den beiden 
Schweſtern geſchenkt habe, wofuͤr Ihm beibe, jede auf Ihre, 
Weife, Ihren Dank abflatteten. Die Großtante brummte, 
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machte ein finfteres Geficht und ſah ihn unsufrieben an. 
Dann aber konnte fie fih doch nicht Halten und ſchloß ihn 
in ihre Arme. 

„Du bift Doch ein ganz ungewöhnlicher Menſch, Borjuſchta, 
fagte fie — „gang abſcheulich, und doch wieder fo lieb! 
Gott mag willen, wer du eigentlich biſt!“ 

Am ganzen Haufe — im Maͤdchenzimmer, im Kabinett 
ber Großtante, felbft im Empfangszimmer und noch in 
zwei weiteren Räumen waren Tifche aufgeftellt, an denen 
Wäfche genäht wurde. Das Parabebett war in Arbeit, 
desgleichen die Kiffen mit den echten Spigen und bie Betts 
beden. Ein Heer von Näherinnen und Schneiberinnen war 
ſchon vom frühen Morgen am tätig. 

Wikentjew nahm Urlaub, um nah Moskau zu fahren und 
dort Equipagen und Garderobe zu beftellen. Bet biefer 
Gelegenheit kam Marfintas Gefühl zum vollen Durchbruch: 
ganze Bäche von Tränen entfirömten Ihren Augen, daß 
Naſe und Augen the anfchwollen und ganz rot wurden. 
As Wikentjew fie fo fah, weinte er mit — nicht aus Kum⸗ 
mer, fondern weil er nach feiner beſtimmten Verſicherung 
immer weinen mußte, wenn andere weinten, wie er auch 
immer lachen mußte, wenn andere lachten. Marſinka 
blickte ihn durch ihre Tränen hindurch an und Härte plötlich 
anf gu weinen. 

„Ich will ihn nicht heiraten, Tantchen — fehen Sie doch, 
er kann nicht mal fo weinen wie andere Menfchen! Bei 
onberen rinnen die Tränen über die Baden, und bei ihm 
. Aber die Nafe — da, fehen Sie doch: gerade an ber Spike 
hangt eine Träne, fo groß wie eine Kirſche!...“ 

Er trocknete raſch feine Tränen. 

„Ja, ſehen Ste namlich — bei mir iſt da ſolch eine Rinne, 
die gerade nach ber Nafe führt,” fagte er und neigte fich 
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vor, um feiner Braut bie Hand zu küffen, doch gab fie fie 
ihm nicht. 
Eine Stunde nach feiner Abfahrt fang fie ſchon wieder, wie 
früher, im Garten: | 

„Du mein bersiger Schag, 

Ach, wie liebe ih dich! ...“ 
Man brachte Pferde auf den Hof, die Wilentjew irgendwo 
in einem Geſtuͤt gekauft hatte. Eine muntere, gefchäftige 
Tätigkeit erfüllte, mit einem Wort, dad ganze Haus, und 
nur Raiſki und Wiera merkten nichts davon. 
Raiſki hatte für nichts anderes Augen, als nur für fie. 
Er ſuchte feine Gedanken abzulenken, ritt über die Felder, 
machte fogar Befuche. Beim Gouverneur lernte er einige 
Mäte, irgendeinen Großgrundbeſitzer, einen aus Peters; 
burg heruͤbergeſchikten Adjutanten und fonflige Leute 
fennen; die Unterhaltung drehte fich um das, wag in der 
Petersburger Welt vorging, oder um die Landwirtfchaft, 
um die Pachten. Doch alles das Intereffierte ihn nicht im 
gerinsften. | | 
Er hatte, wenn auch ungern, Marks Bitte erfüllt und dem 
Gouverneur gefagt, daß er die beſchlagnahmten Bücher 
mitgebracht und an Belannte weitergegeben babe, von 
benen fie dann ind Gymnaſium gelangt feien. Die Bücher 
waren fonfisgiert und verbrannt worden. Der Gouverneur 
gab Raiſki den Kat, in Iukunft vorfichtiger gu fein, doch 
erflattete er nach Petersburg keinen Bericht Aber die Sache, 
Damit dort nicht erft eine große Frage daraus gemacht 
wuͤrde. | | 
Mark ſchlich fih einmal nach feiner Gewohnheit zur Nacht; 
geit quer durch ben Garten nad) Raiſkis Wohnung, um zu 
hören, welches Ende bie Sache genommen. Er dachte nicht 
daran, Raiſki für ben ihm geleifteten Dienft gu danken, 
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fondern fagte nur, das fi das fo gehört habe, und daß 
er ihm fchon eine große Ehre erweile, wenn er ihm etwas 
fo Einfaches und Selbſtverſtaͤndliches zumute — anders 
zu handeln, fei nur ein Denunziant und Spion imſtande. 
Seinen Freund Leontif bekam Raiſki nur felten zu Geficht; 
er vermied es, Ihn zu befuchen. Kam er einmal hin, fo 
empfing ihn Uliana Andrejetona, innerlih triumphierend, 
mit Teidenfchaftlihen Blicken und dem heimlichen Lachen 
in ben unbeweglichen Zügen, und die Erinnerung au bie 
Art, wie er großmätig feine Freundespflicht erfüllt Haste, 
nagte an ihm. Unwillkuͤrlich verfinfterten fich feine Züge, 
und er entfernte fich, fo raſch er konnte. 

Ste nahm nun, um ihn ansuloden, zu einem andern 
Manöver ihre Zuflucht: fie fagte ihrem Manne, daB fein 
Sreund fie nicht kennen wolle, fie nicht anfehe, als ſei fie 
nichts weiter als ein Städ Möbel, daß er fie mifachte, daß 
fie dag fehr verlegen muͤſſe, und daß er, Leontij, an alledem 
ſchuld fei, da er es nicht verftehe, anſtaͤndige Leute in fein 
Hans zu ziehen und dafür zu forgen, daß fie feiner Frau 
den nötigen Reſpekt erwielen. | 

„Sprich du doch wenigſtens mit mir,” llagte fie — „leg 
deine Bücher beifeite und befchäftige dich mit mir!" 
Koslow nahm fih vor, den Wunſch feiner Frau nach 
Kräften zu erfüllen, und als Raiffi am Abend desfelben 
Tages an feinem Fenfter vorüberging, rief er Ihn an: 
„Komm boch herein, Boris Pawlowitſch, du Haft mich ganı 
vergefien ... Auch meine Srau beklagt ſich ...“ 
„Worüber beklagt fie fih denn?” fragte Raiſki, ald er zu 
ihm Ins Zimmer trat. 

„Sie glaubt, daß du fie mißachteft. Ich fagte Ihe: ‚Das iſt 
ja Unfinn, er ift gar nicht ſtolz — du biſt Doch nicht ftolg, 
nicht wahr? ‚Aber er iſt ein Pet,‘ fagte ich, ‚er hat feine 
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eigenen Ideale — bu bift ein Rotkopf, und du gefällt ihm 
einmal nicht.‘ Sei doch ein bißchen nett zu ihr, Boris 
Pawlowitſch, befuch’ fie gelegentlih einmal, wenn ich im 
Gymnaſium bin!“ 

Raiſki wandte fih von ihm ab und ſah sum Senfter bins 
ans, | 
„oder noch beſſer — komm am Donnerstag und am 
Sonnabend Abend: an biefen beiden Tagen gebe ich naͤm⸗ 
ih hier in drei Familien Privatfiunden und komme erſt 
gegen Mitternacht nach Haufe. DOpfere doch einmal einen 
Abend, unterhalte fie ein bißchen, fofettiere ein wenig mit 
ihr! Du plauderft doch fo gern mit den Weibern — und fie 
phantafiert nur von bir...” 

Raiſtki blickte durch das zweite Fenſter hinaus. 

„Ich felbft verſteh/ mich nicht darauf,” fuhr. Leontij fort, 
„dem Gatten fteht das auch nicht fo an: ich liebe, du Tiebft, 
wir lieben... dieſes ewige SKonjugieren hab’ ich auch 
ſchon im Gymnaſium über. Ihre ganze Liebe, all ihre Fuͤr⸗ 
forge, ihr Leben — alles gehört mir...” 

Raiſki mußte huſten. „Wie foll ich ihm nut die Sache 
beibringen?” dachte er. 

„Iſt's wirklich fo, Leontij?“ ne er. 

„Wie denn fonft?” 

„Alle Liebe, ſagſt du?” 

„Isa, natürlich, fie Ift fogar auf meine Griechen und Römer 
eiferfüchtig. Ste kann fie nicht leiden, nur lebende Mens 
ſchen liebt fie I” fagte Koslow mit einem gutmütigen Lächeln. 
„Diefe Weiber find doch überall und zu allen Zeiten bier 
felben,“ fuhr er fort. „Die römifchen Matronen, felbft die 
Sranen ber Zäfaren, der Konfuln und Patrizier, hatten 
immer einen ganzen Schweif von Liebhabern ... Ich kann 
mich Ihe leider nicht fo widmen, ich habe meine Beſchaͤfti⸗ 
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gung. Sie forget für mich, fie ift mie treu, während ich ihr, 
offen geftanden” — er bampfte feine Stimme zum Fluͤſtern — 
„bisweilen untren werde und gar nicht weiß, ob fie im Haute 
iſt oder nicht...” 

„Das tft ſehr unrecht,” fagte Raiſki. 

„Ich habe einfach keine Zeit... Im vorigen Monat zum 
Beiſpiel fielen mir zwei deutfche Werke in die Hände, Kom; 
mentare gu Thucydides und Tacitus. Die deutſchen 
Korfcher Haben den beiden Autoren förmlich die Eingeweide 
umgekehrt, ich hatte wirklich Mühe, alle diefe Details nach⸗ 
supräfen. Ganz eingegraben hatte Ich mich in meine 
Bücher — und fie fagte einfach, fie efle fih, wenn fie mic 
fo fehe. Komm doch gelegentlich, befuch’ fie! Der einzige, 
der fich noch zeigt, ift mein Kollege Charles, ber Franzoſe — 
ein fo netter Plauderer, mit Dem langweilt fie ſich wenigfteng 
nicht.” 

„Leb/ wohl, Leontij,“ fagte Naifti. „Übrigens, diefen 
Charles folltert du doch nicht fo oft ind Haus laflen. . .” 
„Warum nicht? Wenn ber nicht noch wäre, hätte ich ja 
gar Feine Ruhe vor ihr. Warum foll ich ihn nicht ing 
Haus laflen? 

„Run, damit fich wicht folch ein Schweif bildet, wie bei 
den römifchen Matronen ...“ 

„An meine Ulinka reicht, wie an die Gemahlin bes Caͤſar, 
fein Verdacht heran !” bemerkte Koslow humorvoll. „Komm 
nur, ich will's ihr fagen ...“ 

„Rein, fag’ the nichts — und laß den Eharles nicht ing 
Hans!" fagte Raiſki und verließ raſch das Zimmer, 

Bei Paulina Karpowna zeigte fih Raiſki gar nicht, dafür 
erſchien fie um fo oͤfter bei ihm im Haufe und langmeilte 
entweder ihn mit ihren faden Zärtlichkeiten oder die Groß⸗ 
tante mit ihren unerbetenen Natfchlägen betreffs der 
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Hochzeitsvorbereitungen. Ganz befonders mißfiel Tatjana 
Markowna ihre Behauptung, daß die Ehe das Grab ber 
Liebe fet, und daß, wie fie mit einem füßlichen Blicke auf 
Raiſki hinzufuͤgte, auserleſene Herzen fich troß aller Hinder; 
niffe auch außerhalb der Ehe zu finden müßten. 

Noch zwei⸗ oder dreimal begann er an ihrem Porträt zu 
malen, beendete es jeboch nie und fagte, er wife nicht, 
in was für einem Kleide er fie malen, und was für eine 
Blume er ihr an die Bruft ſtecken folle. 

„Eine gelbe Georgine wird mir fehr gut fiehen — ich bin 
doch bruͤnett!“ meinte fie. 

„But, fpäter, fpäter!” fagte er, um fie nur irgendwie 108; 
zuwerden. 

Tit Nikonytſch kam nach wie vor, hoͤflich und liebenswuͤrdig, 
wie immer, kuͤßte der Großtante das Haͤndchen und brachte 
ihr eine Blume oder irgendeine ſeltene Frucht. Openkin fand 
ſich ein, hielt ſeine langen, laͤrmenden Reden und betrank 
ſich zuletzt. Junge Damen und Herren erſchienen, ein Taͤnz⸗ 
chen wurde im Haufe ber Braut arrangiert — und alles 
das langweilte Raiſki und Wjera, und jedes von ihnen 
fuchte, wonach fein Herz and: er — fie, fie — die Einfam; 
feit, und er war nur glüdlich, wenn er mit ihr zuſammen 
war, und fie nur dann, wenn niemand fie fah, niemand fie 
bemerkte, wenn fie im Dorfe, ober im Dickicht der Schlucht, 
oder jenſeits der Wolga, bei ihrer Popenfrau, wie ein — 
geiſt verſchwinden konnte. 
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Neunzehntes Kapitel 





a babe ich mich num mach ber Leibenfchaft geſehnt, 

dachte Raiſki, „habe mich förmlich Danach gedrängt — 
und num weiß ich gar nicht, ob das wirklich bie Leidenfchaft ift! 
Ich betafte mich, um dahinter zu fommen, ob ich wirklid 
von der Leidenfchaft beherefcht bin — wie man fich fonft 
betaftet, um feftzuftellen, ob man nicht eine Rippe gebrochen 
oder fich irgendein Glied ausgerenkt Hat. Und mein Heri 
— das Hopft fo ganz ruhig; faft feheint es, daß Ich gar nicht 
fähig bin, eine Leidenfchaft su empfinden.” 
Trotz alledem wollte Ihm jedoch Wiera nicht aus dem 
Sinn, 


„Wenn fie mich nicht liebt, wie fie felbft fagt, und wie aus 


allem erfichtlich ift — warum bat fie mich dann zuräds 
gehalten? Warum hat fie mir erlaubt, fie zu lieben?! 
Iſt das Kofetterie, ober Laune, ober was fonft? Ich 
muß entfchieden dahinter kommen...” flüflerte er vor 
fih Hin. 

Er ſuchte fie mit den Augen im Garten und bemerkte fie 
am Fenfter ihres Zimmers. 

Er trat vor das Fenfter. 

„Darf man dich befuchen, Wiera?“ fragte er. 
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„sa, aber nicht auf lange.” nn Fa 
„Nicht auf lange!” Dachte er, während er nach Ihrem Zimmer 
ging. „Warum fagt fie das erfi? Warum fehidt fie mich 
nicht einfach fort, wenn fie meiner uͤberdruͤſſig iſt?“ 

Er trat bei ihr ein und nahm Ihe gegenüber Platz. 

„Du fagteft — nicht auf lange: warum dag?“ 

„Weil ich bald wegfahre, nach der Inſel. Natalia wird dort fein, 
und Iwan Iwanowitſch, und Nikolaj Imanowitfch . . .” 
„Das tft der Priefter ?” 

„Ja, er will dort fiichen, und Iwan Iwanowitſch will auf 
Hafen jagen.“ 

„Ich möchte mittommen.” 

Sie ſchwieg. 

„Oder foll ich nicht?“ 

„Kommen Ste lieber nicht, Sie würden unfern Heinen 
Kreis ftören. Der Priefter wird gleich anfangen, Gott weiß 
was für gelehrte Reden zu halten, und Natalia wird fich 
verlegen fühlen, umd Iwan Iwanowitſch wird die ganze 
Zeit über ſchweigen.“ 

„But, ih komme alfo nicht,“ fagte er, ſtuͤtzte fein Kinn auf 
bie Hand und betrachtete fie. Sie faß eine Meile untätig 
da, dann nahm fie eine Mappe aus der Schublade bes 
Schreibtiſches, zog einen Heinen Schläffel hervor, den fie 
an einer Schnur um ben Hals trug, oͤffnete die Mappe 
und ſchickte fih an, zu fehreiben. 

„Du willft Briefe fchrieben ?” 

ns, zwei kurze Briefe, ich muß Natalia Iwanownas Ein; 
ladung beantworten. Der Kutfcher wartet.“ 

Sie ſchrieb ein paar Worte und ſchloß den Brief. 

„Hoͤren Sie, Sender — rufen Sie doch jemanden durchs 
Genfter herauf!” | 
Er erfüllte ihren Wunſch. Marina kam herauf und erhielt 
17* 
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ben Befehl, ben Brief dem Kutfcher Waſſilij zu übergeben. 
Dann legte Wiera bie Haͤnde In den Schoß. 
„Und ber zweite Brief?" fragte Matıll. 

„Der bat noch Zeit.” 

„ah! Alle ein Geheimmig I" 

„Vielleicht ...“ 

„Wie lange wirft bu noch dieſe Geheimniſſe vor * haben, 
Wiera?“ 

„Habe ih welche? Dann werde ih fie wohl ewig 
haben.” 


„Wenn du mich genauer kennen wuͤrdeſt, würbeft du fie 
mie anvertrauen, ſoviel du ihrer auch haft... .” 
„Barum ?“ 
„Es iſt für mich Bedürfnis, fie gu kennen — Ich liebe Dich.” 
„Es iſt aber für mich nicht Bedürfnis, fie gu erzählen...“ 
„Aber das iſt doch die einzige Möglichkeit, mich loszuwerden, 
wenn ich dir fchon fo unerträglich bin.” 
„Ste haben Ahr Xenehmen in letter Zeit ein wenig ges 
Andert, und Ich will Sie nun nicht mehr loswerden.” 
„Du haft mir fogar geftattet, dich zu lieben... .“ 
„Ich habe verfucht, e8 Ahnen gu verbieten — und was iſt 
dabei herausgefommen ?” 
„Und da haft du num befchloffen, mich in Zukunft laufen 
zu laſſen?“ 
„Ja, ich wollte Sie gewaͤhren laſſen — ich dachte, es wird 
ſo eher vergehen, als wenn ich irgendwie eingreife. Und 
das ſcheint nun auch zuzutreffen ... Sie haben mich fa 
ſelbſt darüber belehrt, daß Widerfland die Leidenſchaft nur 
aufflachelt ...“ 
„Ei, wie ſchlagfertig du biſt!“ ſagte er und fah fie liſtig an. 
„Und warum haft bu mich denn N als Ih abs 
reifen wollte?” 
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„Sie waͤren doch nicht abgereiſt; die Geſchichte mit dem 
Reiſekoffer hat mir alles geſagt.“ 

„Du meinft alſo, meine Leidenſchaft ſei verflogen?“ 
„Es war nie eine Leidenſchaft da: alles nur Eitelkeit und 
Einbildung. Sie ſind ein Kuͤnſtler, ſind gleich in jede Schoͤne 
verliebt ...“ 

„Aber du biſt die Schoͤnſte der Schoͤnen, biſt die verkoͤrperte 
Schoͤnheit! Du biſt der Abgrund, in den ich willenlos 
hineinſtuͤrze, der Kopf ſchwindelt mir, das Herz wird mir 
beklommen — ich lechze nach dem Gluͤck und, wenn es 
nicht anders iſt: nach dem Untergang. Denn auch im Unter⸗ 
sang liegt ein Gluͤksempfinden...“ 

„Das haben Sie alles ſchon einmal geſagt — und das iſt 
nicht gut.“ 
„Warum nicht?“ 

„So — es iſt nicht gut!“ 
„Ja — warum denn nicht?” 

„Weil es übertrieben... mithin unwahr iſt.“ 

„Wenn es aber doch wahr, wenn es aufrichtig if?” 

„Dann If’8 um fo ſchlimmer.“ 

„Warum?“ 

„Weil es dann unſittlich iſt.“ 

„Ei ſieh doch, Wiera — nun rebeſt du ja ganz fo wie 
Tantchen!“ 
„Ja, diesmal bin ich mit ihr einer Meinung.” 
„Unſittlich!“ 

„Ja, unſittlich — Sie wandeln auf den Wegen Don Juans, 
und der kann doch auf Sittlichkeit keinen Anſpruch 
machen.. 

„Nenne mich unſittlich, wenn ich es verdiene, Wijera, aber 
wirf keinen Stein auf das, was du nicht verſtehſt. Der 
echte, wahre Don Juan iſt edel und rein; er iſt ein humaner, 
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fein empfindender Künftler, ein Typus, ein chef-d’oeuvre 
unter den Menſchen. Es gibt natärlich nicht viele von 
diefem Typus. Ich bin Kberjeugt, daß auch an Byrons 
Don Yuan ein Känftler verloren gegangen iſt. Diefer 
Zug nach jeder finnlih wahrnehmbaren Schönheit, vor 
allem nach der Schönheit bed Weibes, ald des edelften 
Produkts ber Natur, beiundet bie hoͤchſten menfchlichen 
Inſtinkte und bie Hinnelgung zu jeber anderen, nicht finns 
ih wahrnehmbaren Schönheit, zu den Idealen des Guten 
als der Schönheit ber Seele, der Schönheit im Leben. Und 
endlich findet fih unter diefen edlen Inſtinkten bei fein 
empfindenden Seelen auch das Bedürfnis nach ber großen, 
allumfaffenden Liebe. In der Menge, im Schmug, in ber 
Enge des Lebens verfümmern und vergröbern fich dieſe 
feinen natürlichen Inſtinkte... In mir fledt ein wenig 
von biefem reinen euer, und wenn es nicht bis zuletzt 
tein blieb, fo liegt das... an mancherlei Urfachen... 
auch an den Frauen felbf.. .“ 

„Btelleicht verftehe ich das Weſen des Don Juan nicht 
ganz, Bender; ih will's Ihnen einmal glauben, aber 
warum gaben Sie fich diefer Leidenfchaft für mich fo lebhaft 
hin, während Ste doch willen, daß ich fie nicht teile?“ 
„Nein, das weiß ich nicht.” 

„Ah, Ste hoffen noch immer?” fagte fie verwundert. 
„Ich fagte dir, daß die Hoffnung in mir nicht fierben wird, 
fofange ich nicht weiß, daß du nicht frei biſt, daß bu einen 
andern liebſt ...“ 

„Wohlan, Bruder — nehmen wir einmal an, ich koͤnnte 
Ihre Leidenſchaft teilen: was dann?“ | 

„Dann wäre beiden Seiten bag Süd gefichert.” 

„Sind Sie fo feft Abergengt, daß Sie es mir geben koͤnn⸗ 
ten?" 
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„Ich? O Gott, o Gott!” begann er mit flommenden Augen 
— „ih würde mein ganzes Leben hingeben, wir würden 
nah Italien fahren, du wuͤrdeſt meine Frau fein...” 
Sie blidte ihn eine Zeitlang an. 

„Wie oft haben Sie andern Frauen dieſes Süd ſchon ans 
geboten?” fragte fie. 

„Gewiß, ih Bin fhon Frauen begegnet... aber einen fo 
tiefen Eindrud babe ich noch nie empfangen ...“ 

„Und wie oft Haben Sie diefe felben Worte ſchon gebraucht ? 
Sicherlich doch jeder Frau gegenüber, der fie einmal bes 
gegnet find ?” 

„Was follen diefe Fragen, Wiera? Wohl möglich, daß 
ih biefe Worte ſchon fo mancher gegenüber gebraucht 
babe, doch niemals Habe ich fie fo wahr und aufrichtig 
empfunden...” 

Sie fahen einander prüfend und forfhend an. 

„Wer hat dich in der Schule gehabt, Wiera?” fragte er 
dann. 

„Genug,“ unterbrach fie ihn. „Ste haben fih in diefen 
wenigen Worten ganz offenbart. Sie würden mir für 
ein halbes, vielleicht auch für ein ganzes Jahr oder noch 
länger das Glüd geben — bis zur naͤchſten Begegnung 
eben, bis eine Schönheit, die noch neuer und eindruds; 
voller wäre, von Ihrer Seele Befig nahme. Ich könnte 
dann meiner Wege gehen! Iſt es nicht fo — wie ?“ 
„Woher weißt du das? Wie kommſt du zu diefer Ans 
nahme? Warum urteilft du fo raſch und leicht über mich? 
Woher haft du diefe Gedanken, woher kennſt du den Gang, 
ben die Entwidlung einer Leidenfchaft nimmt?” 

„Ich weiß nichts von irgendeiner Entwicklung der Leidens 
(haft, ich weiß und kenne nur fo einiges von Ihrem Wefen, 
dag iſt alles.” 
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„Was weißt du denn, und von wem weißt bu es?“ 
„Bon Ihnen ſelbſt.“ 

„Bon mie? Wann hätte Ich die etwas geſagt?“ 

„Wie kurz Doch Ihr Gedaͤchnis iſt! Haben Ste mir nicht 
felbft erzähle, welchen tiefen Eindrud die Schönheit der 
Bjelowodowa auf Ste gemacht hat, und wie fehr Sie fich, 
leider vergeblich, bemäht haben, in Ihr den Strahl... 
oder ben Keim... von irgend etwas gu weden? Genau 
weiß ich Ihre Worte nicht mehr, jedenfalld aber war es 
ſehr poetifch ausgedruͤckt.“ 

„Die Bjelowodowa! Das war eine Statue — ſchoͤn, aber 
kalt, ohne Seele. Nur ein Pygmalion hätte fich in die vers 
fieben koͤnnen.“ 

„And Nataſcha?“ 

„Nataſcha? Habe ich dir auch von Natafcha etwas gefagt ?“ 
„Das haben Sie alfo fehon vergeffen ?” 

„Nataſcha war eine eble, Doch dabei farbiofe, ſchuͤchterne 
Natur. Sie lebte, folange die Strahlen bee Sonne fie 
beſchienen, folange das Feuer der Liebe fie erwärmte, beim 
erften rauhen Hauch jeboch welkte fie bin und verging. 
Sie wurde geboren, um fo bald wie möglich zu ſterben.“ 
„Auch von Marfinka ſprachen Sie — auch in die hätten 
Ste ſich beinahe verliebt!” 

„Das find alles fo leichte Eindräde, bie einen oder zwei 
Tage andauern... wie fie etwa auch ein fchönes Bild 
auf mid ausübt... Iſt e8 denn ein Verbrechen, ben Reis 
der Schönheit zu empfinden, fo wie man die Wärme ber 
Sonne empfindet? Sich auf eine oder einige Wochen 
einem Eindruck hinzugeben, ohne daß man Ihn Kiefer Wurzel 
ſchlagen laͤßt? ...“ 

„Und den ſtaͤrkſten Eindruck taxieren Sie etwa — ein 
halbes Jahr, nicht wahr?“ 
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„Rein. Wenn du sum Beifpiel meine Leidenfchaft erwidern 
wuͤrdeſt, würde mein Einbeud fih zu einem bauernden 
seftalten, wir würden uns verheiraten... es wäre ein 
Bund für Leben. Das Ideal eines vollkommenen Slädes 
iſt für mich nicht unvereinbar mit bem deal des Familien; 
lebens ...“ | 
„Hören Sie, lieber Bender: überlegen Sie einmal, welche 
Ihrer früheren Leidenfchaften die ſtaͤrkſte war, und fellen 
Ste fih vor, daß die Frau, die diefe Leidenfehaft in Ihnen 
hervorrief, jegt Ihre Gattin wäre..." 
„Sag’ mir nur dag eine: wer hat dich In der Schule gehabt? 
Du weichft immer wieber ber Beantwortung diefer Frage 
aus. Wer war dein Lehrmeifter ?” 
„Wer fonft als — Sie felbft? Ich habe alles bag aus ber 
Unterhaltung mit Ihnen gefchäpft.” 
„Dun biſt ein herrliches Geſchoͤpf, Wiera — bu biſt ent; 
sädend! In deinem Verftande ruht ebenfoniel Schönheit 
wie in deinen Augen! Du bift gang Poefle und Grazie — 
du biſt das ebdelfte Gebilde der Natur! Du biſt die vers 
förperte Idee ber Schönheit, biſt bie Schönheit ſelbſt — 
und da foll man nicht flerben vor Liebe gu dir? Bin ich 
vielleicht ein Stuͤck Holz? Selbſt Tuſchin iſt ganz hin...” 
Sie machte eine unmillige Bewegung. 
„Run, laſſen wir das! Du liebſt mich nicht — noch kurse 
Zeit, und der Eindrud wird ſchwinden, ich werde abreifen, 
und du wirft nie mehr von mir hören. Meich’ mir die Hand, 
fag’ mir ganz kameradſchaftlich — wer war bein Lehrmeifter, 
Wiera? Wer ift diefer Kulturapoftel? Iſt e8 derfelbe, der 
die Briefe auf dem blaßblauen Papier fehreibt ?” 
„Vielleicht iſt er's. Verzeihen Sie, Bruder — Sie erinnern 
. da zur rechten Zeit, daß ich noch einen Brief zu en 
A 
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„Das iſt es nun, das Sluͤck — fo nahe iſt's und läßt fich 
doch nicht fallen!” fagte er. 

„Sie können doch auch ohne mich noch glädlich werben, 
mit einer andern...“ 

„Mit wen? Speih! Wo find fie, dieſe Frauen?” 

„Sie müffen fih eben an jene balten, bie Ihr Herz auf 
einen Monat, auf ein halbes Jahr, auf ein Jahr vermieten 
— aber nicht an mich!” verſetzte fie. 

„Du glaubft mir nicht, und du verftehft mich nicht. Wer 
wird mir glauben, wer mich verfiehen ?” 

Er verfant in Nachdenken, während fie einen Briefbogen 
nahm, mit dem Bleiftift ein paar Worte darauf fchrieb und 
das Papier sufammenfaltete. 

„Sol id Marina rufen?” fragte er. 

„Mein, es ift nicht nötig.” 

Ste barg ben Brief in ihrem Kleide an der Brufl, nahm 
den Schiem, nidte ihm gu und ging. 

Ohne jemandem im Haufe ein Wort zu fagen, ging Raifti 
nah dem Mittageflen zur Wolga hinunter. Er wollte 
möglihft unbemerkt nach der Inſel gelangen und fuchte 
nach einer Stelle am Ufer, von der aus er bequem über ben 
diegfeitigen Arm des Stromes gelangen könnte. Eine Übers 
fahrt war an diefer Stelle nicht vorhanden, und er ſpaͤhte 
ringsum, ob er nicht in der Nähe einen Fifcher erblidte. 
Er ging wohl eine halbe Werft am Ufer entlang und fließ 
endlich auf ein paar Knaben, die von einem alten, morfchen, 
big zur Hälfte mit Waffer gefüllten Kahn aus ihre Angeln 
ausgeworfen haften. Fuͤr ein Zehnkopekenſtuͤck waren fie 
mit Freuden bereit, ihn hinuͤberzubringen, und eilten nach 
ber Hütte Ihres Vaters, um die Ruder gu holen. 

„Wo follen wir anlegen?” fragten fie. 

„Ganz gleih — wo ihr wollt.” 
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„Dort kann man ausſteigen,“ fagte der eine und zeigte 
nach einer Stelle am Inſelrand. 

„Sa, da wird’8 geben — ba hat auch der Here mit ber 
Dame vorhin angelegt...” 

„Welcher Here?“ 

„Wer foll ihn kennen! Sirgendeiner von oben, aus der 
Stadt.” Ä 
Raiſki flieg aus dem Boote und begann auszuſchauen. 
„Ob e8 wohl Wiera war?” dachte er. 

„Wenn fie e8 war — dann würde er ihr Geheimnis bald 
erfahren... Sein Herz begann heftig zu fchlagen. Ganz 
bedächtig und vorfichtig fehritt er durch dad Riedgras und 
ſcheute fi, felbft zu Hufen. 

Plöglih vernahm er ein Plaͤtſchern im Wafler, ſchob dag. 
Ried zur Seite und erblidte... Ullana Andrejewna. 
Ganz durch das Gebuͤſch verbedt, faß fie am Ufer. Die 
nadten Beine hingen ind Waffer hinab, und fie wuſch ihr 
aufgelöftes Nirenhaar in den Fluten. Raiffi ging weiter, 
bog um einen Vorfprung und ſah — Mr. Charles, ber, 
bis an den Hals im Waſſer ſtehend, fih durch ein Bad 
erfrifchte. 

Raiſki entfernte fich, ohne von Me. Charles bemerkt wor⸗ 
den zu ſein. Er ſchritt zwiſchen den Heckenroſen weiter, 
nach den kleinen Seen zu, an denen er die Geſellſchaft, von 
der Wiera geſprochen, vermutete. Alsbald vernahm er 
Schritte in der Naͤhe und verſteckte ſich. Mark war es, der 
an ihm voruͤberging. 

Raiſki rief ihn an. 

„Ah, willkommen! Wie geht’8?” ſagte Wolochow. „Vor 
wem verſtecken Sie ſich denn?“ 

„Ih verſtecke mich nicht — ich hätte Ste doch fonft nicht 
angerufen !” 
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„Ih fage nicht, daß Sie fih vor mir verfieden — aber 
vielleicht vor fonft jemandem. Sagen Sie's doch offen — 
Sie ſuchen Ihre ſchoͤne Kufine, nicht wahr? Das ift aber 
nicht anftändig: Sie haben Ihre Wette verloren und wollen 
nicht zahlen ...“ 

„Woher wiſſen Sie denn, daß ſie hier iſt?“ 

„Ich habe eben am See auf Enten gejagt — und da ſah 
ih bie Herrſchaften alle beieinander. Der Pope iſt ba, 
und Tufchin, und die Frau des Popen, und ... Ihre Wera,” 
faste er zum Schluß mit Sronie. „Gehen Sie nur hin, 
raſch!“ 

„Ich will nicht, ich gehe nicht dahin.“ 

„Genieren Sie ſich vor mir durchaus nicht — ich ſehe ja, 
wie die Dinge liegen. Sie wollten von weitem einen 
ſchuͤchternen Blick auf ſie werfen — nicht wahr? Sie lang⸗ 
weilen ſich, das Haus kommt Ihnen ſo verlaſſen vor, wenn 
fie nicht da iſt ...“ 

„Unſinn! Sch wollte einfach einen Heinen Ausflug mas 


„Rüden Sie heraus mit den breihundert Rubeln !” 
Raiſki begab fih wieder nach dem Anlegeplag, an dem 
die Knaben ihn mit Dem Boote erwarteten. Mark ſchritt 
hinter ihm her. Sie famen an der Stelle vorüber, wo 
Mr. Charles gebadet hatte. Naiffi wollte ſchweigend vors 
übergehen, bach da kam ihm aus dem Gebäfch ſchon der 
Franzoſe entgegen, während von ber andern Seite auf einem 
fchmalen Fußweg Altena Andrejewna mit aufgelöftem, 
naſſem Haar fih nahte. 

Sie wollten fih rafch verfieden, doch Mart rief ihnen zu: 
„Charme de vous voir tous les deux! Habe bie Ehre, 
mich zu refommanbieren !” | 
Mr. Charles Fam aus dem Gebuͤſch heraus. 
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„Mr. Raiſki — Mr. Charles!” ftellte Mark mie ſpoͤttiſcher 
Miene bie beiden vor. 

„Uliana Andrejewna — bitte, treten Sie boch näher, vers 
fieden Ste fih nicht! Es find ja lauter Bekannte, Sie 
brauchen Feine Angſt gu haben.” 

„Wer hat denn Angſt?“ fagte fie, während fie zoͤgernd vor; 
trat und Raiſkis Blick gu vermeiden fürchte. 

„Wie naß Sie beide find!” verfegte Wolochow. 

„Der widerwärtigfie Menfch auf der Welt!” flüfterte Uliana 
Andrejewna Raiſki gu, während fie Mark einen haßerfüllten 
Blick zuwarf. 

„Na, leben Sie wohl, ich muß gehen,“ ſagte Mark. „Was 
macht denn Freund Koslow? Warum haben Sie ihn nicht 
mitgenommen? Er haͤtte Sie beide uͤberhoͤrt — und Ihr 
Bad haͤtten Sie auch in ſeiner Gegenwart nehmen koͤnnen, 
er ſieht ja doch nichts. Er haͤtte Ihnen hier am Ufer, unter 
dieſem Baume, etwas aus Homer vordeklamiert,“ ſchloß 
er feine Rede, warf Uliana Andrejewna und Der. Charles 
einen unverſchaͤmten Blick zu und ging davon, 

„I faut que je donne une bonne lecon à ce mauvais 
dröle !“ prahlte Mr. Charles, ald Mark aus dem Gefichts, 
kreiſe entſchwunden war. 

Dann traten alle drei den Heimweg an. 

„Ich danke die recht herzlich,” ſagte Koslow zu Raiſki, 
„daß du meiner Frau bei dem kleinen Ausfluge Geſell⸗ 
ſchaft geleiſtet Haft... .“ 

„Diesmal gebührt bein Dank Dr. Charles,“ ſagte Raiſki. 
„Merci, merci, Mr. Charles |“ 

„Bien, trös bien, cher collegue !‘“ antwortete Charles und 
flopfte Leontij auf die Schulter. 
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Zwanzigſtes Kapitel 





RN fam in verärgerter Stimmung nach Haufe. Er 
aß nicht zum Abend, ſcherzte nicht mit Marfinka, nedte 
die Großtante nicht und begab fich fehr bald in fein Zimmer. 
Yuch tags Darauf noch war er muͤrriſch und unzufrieden. 
Das Wetter war noch unfreundlicher geworden. Ein 
durchdringender, feiner Regen ging unaufhoͤrlich nieber. 
Der Himmel war bedeckt — nicht mit Wolken, fondern mit 
einer Art Dunſt. Über der ganzen Gegend lag ein Nebel. 
Auch Wiera war nicht bei Laune. Sie war in ein großes 
Such gehällt, und auf bie Brage der Großtante, mas ihr 
fehle, antwortete fie, fie habe in ber Nacht einen Schättels 
froft gehabt. | Ä 
Es folgte num eine Flut von Fragen, von Vorwürfen, 
warum fie niemanden geweckt habe, und von Natfchlägen 
— ſofort follte fie ein Taffe Lindenbluͤtentee trinken und ſich 
ein Senfpflaſter auflegen laſſen. Wiera weigerte fih jedoch 
ganz entfchieden, eins diefer Mittel angumenden, und fagte, 
fie fühle fich jegt volltommen wohl | | 
Alle drei ſaßen fehweigend da und gähnten; nur ab und 
zu warf eins wie von ungefähr eine Frage hin, auf bie 
eine laͤſſige Antwort erfolgte. 
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„Ste find auch auf der Inſel geweſen?“ ſagte Wiera, zu 
Raiſki gewandt. 

„Ja — woher weißt du es?“ 

„3% hörte vorhin, wie Jegor darüber Hagte, daß Ihre 
Kleider ganz voll Lehm und Schlamm feien, er habe fie 
faum fauber befommen. ‚Sr muß wohl auf der Juſel ges 
weſen fein,‘ meinte er.” - | 
„Du hoͤrſt auch alles!” verfeßte er. „Ach war nicht allein 
dort; au Mark war ba, und Koslows Fran.“ 

„Eine ſchoͤne Geſellſchaft haft du dir da ausgeſucht!“ fagte 
bie Großtante. „Sonft iſt doch Mr. Eharles immer ihr 
Begleiter I” ' 

„Auch er war da.” 

Sie ſchwiegen wieder und wollten fich bereit trennen, 
als ploͤtzlich Marfinka erfchien. Ä 

„Ach, Tantchen, welche Angft habe ich ausgeflanden! Ich 
hatte einen fo fchredlihen Traum,” fagte fie, bevor fie die 
Großtante noch begrüßt hatte. „Daß ich Ihn nur nicht 
vergeſſe!“ 

„Erzaͤhl', raſch, raſch!“ ſagte Raiſti. Wir wollen ung 
mal unſere Traͤume erzaͤhlen! Auch ich habe etwas ganz 
Merkwuͤrdiges getraͤumt. Fang du an, Marfünka! Was 
ſoll man bei dieſem abſcheulichen Wetter ſonſt beginnen? 
Laßt uns wenigſtens Maͤrchen erzaͤhlen!“ 

„Gleich, gleich, warten wir noch ein Weilchen — in fuͤnf 
Minuten iſt auch Nikolaj Andreltſch da, dann erzähl” ich.“ 
„Schon in fünf Minuten?“ ſagte die Großtante. „Woher 
weißt du denn das? Und wenn er nun noch fchläft ?“ 
„Mein, er wird kommen, ich hab's ihm befohlen I” verfeßte 
Marfinka kokett. „Heute wird ein Heines Mädchen im Dorfe 
getauft, beim Bauer Soma — ich habe verfprochen, es 
über die Taufe gu halten, und er wird mich begleiten...“ 
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„Fuͤr die Taufe im Dorfe haft du alfo bein neues Bareͤge⸗ 

Heid angegogen, und noch dazu bei folhem Regenwetter! 

Mer wird dich benn fo ausgehen laflen ? Zieh es aus, meine 

Liebe!” 

Ich ziehe es gleich wieder aus, Tantchen, ich habe es nur 

sur Probe angezogen.” 

. „Du haft es doch neulich ſchon anprobiert !” 

„eaflen Sie doch, Tantchen, fie will fih ihrem Bräutigam 

in dem neuen Kleibe zeigen.” 

Marfinka erroͤtete. 

„Rein, ihr ſeid wirklich ... ich dachte gar nicht daran!“ 

fagte fie, ärgerlich darüber, Daß man ihre Abficht erraten 

hatte, „Ich geh’ fofort und ziehe es aus...” 

Raiski hielt fie bei der Hand feft; fie riß fih los und ſtuͤrzte 

anch der Tür, kaum aber hatte fie diefe geöffnet, als Wikent⸗ 

jew ihr entgegenfrat und, bie Arme weit ausbreitend, fie 

zuruͤckhielt. 

„Kommen Sie raſch — warum haben Sie ſich verſpaͤtet?“ 

fagte fie, gang rot vor Freude, und wehrte ihn ab, als er 

durchaus ihr die Hand kuͤſſen wollte, 

„Was für eine abfchenliche Gewohnheit iſt dag, immer bie 

Handfläche kaflen zu wollen ?” fagte fie, ihm die Hand ent; 

jiehend. „Den ganzen Arm renken Sie einem dabei aus!” 

„Sa, fehen Sie — Ihr Händchen iſt da drinnen fo warm 

und fo duftig ... geflatten Sie...” 

„Sehen Sie! Sie haben Tantchen noch nicht begruͤßt!“ 

Er füßte der Sroßtante die Hand und machte dann Raiffi 

und Wiera eine tomifche Verbeugung. 

„Erzählen Sie mal, was Sie heute geträumt haben!” 

fagte Raiſki gu ihm. „Mafch, raſch!“ 

| — zuerſt will ich erzaͤhlen!“ fiel Marfinka ihm ins 
ort. 
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„Ah, nein — Ich hatte einen fo fhönen Traum!” fagte 
Wikentjew. „Sch träumte, ich ſei ...“ 

„Nein, laſſen Ste mich zuerſt meinen Traum erzählen,“ 
fagte Marfinka. 

„Erlauben Sie, Marfa Waſſiljewna — ich vergeffe fonft 
ben ganzen Traum!” rief er dazwiſchen. „Bei Gott — ich 
hatte ihn beinahe ſchon vergeflen! Ich träumte alſo...“ 
Sie hielt ihm den Mund mit der Hand zu. 

„Immer der Reihe nach, immer der Reihe nach !” komman⸗ 
bierte Raiſki. „Marfinfa bat das Wort. Legen Sie Iog, 
Marfa Waſſiljewna!“ 

„Ich traͤumte alſo, ih ſei die Großtante ... Hör 
zu, Wierotſchka, was fuͤr ein merkwuͤrdiger Traum! 
So hoͤren Sie endlich, Nikolaj Andrejewitſch, ſitzen Sie 
endlich fiill!... Draußen war es dunkel, und der Mond 
ſchien ſo hell, und die Blumen dufteten, die Voͤgel 
ſangen ...“ 

„Wie — in der Nacht?” ſagte Wikentjew. 

„Die Nachtigallen ſingen doch immer in der Nacht!“ be⸗ 
merkte die Großtante und warf beiden einen Blick zu. 
Marfinka erroͤtete. 

„Jetzt habt ihr mich aus dem Tert gebracht — ich erzaͤhle 
nicht weiter!” 

„Nein, nein, erzähl! Erzählen Sie!” riefen alle durchs 
einander; nur Wiera ſchwieg. 

„Nun, alfo die Vögel...“ 

„Die Vögel fingen nicht in der Naht...” 

„Schon wieder flören Sie mich, Nikolaj Andreltſch! Ach 
breche fofort ab — hören Ste? Übrigens, Tantchen, denken 
Ste ſich — er ſchnarcht, wenn er fchläft!” rief fie lebhaft 
und zeigte auf Wikentjew. 

„Woher weißt du benn das?” 
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„Marina hat es mir gefagt — und bie weiß es von Sems 
jon ...“ 

„Das kommt von den Skropheln — er muß Baldriantee 
trinken,“ bemerkte Tatjana Markowna. 

„sh fürchte mich vor Leuten, die ſchnarchen. Haͤtt/ ich dag 
früher gewußt, dann...“ 

Sie hielt plöglich Inne. 

„Warum fprichft dus es nicht aus?” fragte Raiſki. „Wir 
fönnen ja die Verlobung aufheben. Wenn er dich in der 
Naht am Schlafen hindert — bag iſt ein Grund...” 
Marfinfa wurde fo rot wie eine Kirfche und wollte aug 
dem Zimmer flürgen. 

„Dicht doch, Borjufchla!” fagte die Sroßtante. „Du fiehft 
doc, fie ſchaͤmt ſich ohnedies fchon, daß fie etwas Toͤrichtes 
gefagt hat.” 

Wikentjew Tief hinter Marfinka ber und brachte fie ind 
Zimmer zuruͤck. 

„Ih werde mir für bie Nacht die Nafe immer mit Watte 
verfiopfen, Marfa Waffiljewna,” fagte er. 

Marfinta war beruhigt und begann ihren Traum zu ers 
zaͤhlen. 

„Ich traͤumte alſo, ich ſei ganz leiſe in das Haus des Grafen 
geſchlichen,“ begann ſie, „gleich in die Galerie, wo die 
Statuen ſtehen. Ich trat ein und verſteckte mich, und ich 
ſah, wie der Mond ſie alle beleuchtete, waͤhrend ich ganz 
im Dunkeln in einer Ecke ſtand. Mich konnte man nicht 
ſehen, ich aber ſah ſie alle. Ohne zu atmen, ſtand ich da 
und betrachtete ſie. Alle ſah ich mir an — den Herkules 
mit der Keule, und die Diana, und die Venus, und auch 
die mit der Eule, die Minerva... Und dann den alten 
Mann, den die Schlangen umminden ... wie heißt er doch ? 
oe... Da, mit einemmal” — fie machte ein erfchrodenes 
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Geſicht und fah fih nach allen Seiten um — „noch jetzt iſt 
mir ganz Angfilich zumute, fo lebhaft traͤumte ih...” 
„Run, alfo — mit einemmal? ...” fragte die Großtante. 
„Ach, es war fo ſchrecklich, Tantchen! Mit einemmal war 
es mir, als ob die Statuen fich bewegten. Zuerft wandte 
die eine ganz, ganz langfam den Kopf zur Seite und fah 
nach einer andern, und auch die wurde ganz langfam lebens 
dig und reichte jener langfam die Hand — e8 war bie 
Diana, und die andere war die Minerva. Dann erhob fi 
langfam die Venus, und ohne augsufchreiten... wie 
fhredliih!... ſchwebte fie einer Toten gleich auf den im 
Helm zu, auf den Mars... . Und dann krochen und ringelten 
fich die Schlangen wie lebendig um den alten Mann herum, 
und er beugte den Kopf zuräd, und über fein Geficht ging ein 
frampfhaftes Zuden, als wenn er lebte, und ich dachte, 
er würde jeden Augenblid auffchreien. Und auch die andern 
ſchwebten alle aufeinander zu, und einige traten and Fenſter 
und fahen auf den Mond... Dabei hatten fie alle ganz 
fleinerne Augen, ohne Pupillen ... Ach! 
Ein Schauer überlief fie. 

„Daß ift ja ein ſehr poetifcher Traum — den will ich nieder; 
fchreiben I” fagte Raiſki. 

„Kinder liefen dahin und dorthin,” fuhr Marfinka fort, 
„und immer fo ganz leife, ohne aussufchreiten... Die 
Statuen ſchienen miteinander zu beraten, fie neigten ihre 
"Köpfe vor und flüfterten.... Die Nymphen faßten fich bei 
den Händen, blidten auf den Mond und begannen einen 
Meigen zu fangen... Ich zitterte am ganzen Körper, an 
allen Gliedern vor Angſt... Die Eule fohlug mit den 
Slügeln und pußte fih mit dem Schnabel die Federn auf 
der Bruft... Mars umarmte die Venus, fie legte ihren 
Kopf an feine Schulter, und fo ſtanden fie da, während alle 
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anberen umbergingen oder in Gruppen bafaßen. Nur Hers 
kules bewegte fich nicht. Ploͤtzlich aber hob auch er den Kopf 
auf, richtete fih Dann langſam auf, und ſchwebte von feinem 
Date fort. So mächtig groß war er, bis an bie Dede. 
Er ließ feine Augen Aber alle Hinfchweifen, dann blickte 
er in meine Ede... und plöglich ſchuͤttelte ee ſich, ſtreckte 
fih in feiner ganzen Größe und hob die Hand empor... 
Alle fahen auf einmal dahin, wo ich ſtand, ſahen auf mih — 
einen Augenblid blieben fie ganz flarr, und dann ſtuͤrzten 
fie dicht gefchart gerade auf mich los..." 

„Nun, und Sie, Marfa Waſſiljewna?“ fragte Wikentjew. 
„Ich ſchrie ganz entfegt auf...” 

„Und dann?” 

„And dann erwachte ih — und lag wohl eine halbe Stunde 
sitternd da und wollte Fedoßja rufen, doch Hatte ich Angſt, 
mich auch nur gu rühren, und lag fchlaflog da, big zum 
Morgen. Es hatte 908 fieben gefchlagen, als ich wieder 
einſchlief.“ 

„Ein ganz koͤſtlicher N Marfinka!“ fagte Raiſki. „So 
poetifch, fo voll Grazie! Haft du nichts hinzugefügt?" 
„Ach, Bruder, wie follte Ich mir fo etwas ausdenken? Ich 
fehe alles noch fo deutlich vor mir, daß Ich eg zeichnen könnte, 
wenn ich das Zeug dazu hätte...” 

„Du mußt Mohrrübenfaft trinken,” meinte bie Großtante, 
„das reinigt das Blut.” 

„Run, jet geftatten Sie mir, meinen Traum gu erzählen,” 
begann Wikentjew haftig. „Ich fräumte, ich ging Über den 
Berg, nach der Kathedrale, und plöglih fommt mir N 
Andreitfch entgegen, auf allen Vieren, fplitternadt. . .” 
„Hör auf, du — was fällt dir ein? In Gegenwart beiner 
Braut...” fiel Tatjana Markowna ihm ins Wort. 

„Bei Gott, es iſt wahr...“ 
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„Das ſchicktt ſich nicht, iſt nicht paſſend ...“ 

„Immer erzaͤhlen Sie, erzählen Sie!“ ermutigte ihn 
Raiſti. 

„Und auf ſeinem Ruͤcken ritt Paulina Karpowna, gleich⸗ 
falls ...“ 

„Wirſt du wohl den Mund halten?“ ſagte Tatjana Mar⸗ 
kowna, waͤhrend ſie ſich vor Lachen kaum halten konnte. 
„Ich bin gleich fertig. Hinterher ging Mark Iwanowitſch 
mit einem Knuͤppel in der Fauſt und trieb ihn an, und 
voraus ſchritt Openkin, mit einer Kerze in der Hand, und 
ein Muſikchor...“ 

Alles ſchuͤttelte ſich vor Lachen. 

„Das hat er ſich alles ausgedacht, Tantchen, fett eben, 
in diefem Augenblid — glauben Sie ihm nicht!” fagte 
Marfinka. 

„Bei Gott, es iſt wahr! Und alle ſtuͤrzten ſich ploͤtzlich, 
als ſie mich erblickten, wuͤtend auf mich, ganz ſo wie Ihre 
Statuen, und ich riß aus und ſchrie und ſchrie. Semjon 
kam ſogar herein und weckte mich. Bei Gott, es iſt wahr, 
fragen Sie Semjon...“ 

„Na, die, mein Lieber, will ich für die Nacht Rhabarber 
eingeben, ober Faſtenoͤl mit Schwefel. Du haft jedenfalls 
die Würmer. Und — darfſt du kein Abendbrot 
eſſen. —4 

„Ja, das iſt ganz recht — Ich werde Sie daran erinnern, 
Santchen,” ſagte Marfinka. 

„Nun, Wiera — jetzt erzähl” du deinen Traum — du 
bift an der Reihe!” wandte fih Raiſki an Wiera. 

„Was habe ich eigentlich geträumt?” fagte fie, ſich be 
finnend. „Se: ich fah, wie es bfißte, und der Donner 
rollte fo laut, und es ſchien, als fchlage es immer an einer. 
Stelle ein...” 
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„Wie ſchrecklich!“ fagte Marfinka, „ih hätte laut aufs 
geſchrien.“ 

„Ih ſtand irgendwo am Ufer,” fuhr Wiera fort, „am 
Meere, und vor mir lag eine Bräde, die ins Meer hinein, 
sing. Ich lief auf der Bruͤde bin und kam bis in die 
Mitte — da fehe ich, daß die andere Hälfte weg iſt, ber 
Sturm hatte fie zerſtoͤrt . .* 

„Iſt das alles?” fragte Raiſki. 

ua.” 

„Auch diefer Traum iſt ſchoͤn, auch er enthält Poeſie!“ 
„Ih träume gewöhnlich nicht, oder Ich vergeſſe, was ich 
träume,” fagte fie, „heute aber hatte ih Fieber — ba 
haben Sie bie Poefie!” 

„Du darfft damit nicht fehergen,” meinte die Tante, 
„boffentlih fommt das Fieber nicht wieder.” 

„Und jegt erzählen Sie, Bruder, was Sie geträumt haben !* 
‚fagte Marfinta zu Raiſki. 
„Dent dir — Ich bin die ganze Nacht geflogen!” — 
„Wieſo denn geflogen?“ Er 
„Ss: ih hatte Flügel bekommen.“ 

„Das träumt man immer, wenn man wacht,” ſagte bie Groß, 
tante. „Darüber bift du Doch eigentlich fchon hinaus...” 
„Zuerſt verfuchte ih im Zimmer zu fliegen,” fuhr er fort, 
„e8 ging ganz famos! Ihr ſaßet alle im Saal, auf Stuͤh⸗ 
fen, und ich flog wie eine Fliege, bis an bie Dede. Ihr 
ſchriet alle auf mich los, und Tautchen fohrie am lau⸗ 
teften. Sie befahl Jakow, mid) mit dem Befenftiel herunter 
zuholen, aber ich fließ mit dem Kopfe das Senfter ein, 
flog hinaus und erhob mich Hoch über den Hain... Wie 
Föftlich war das, was für ein neues, wunderbares Gefühl! 
Das Herz ſchlug mir in der Bruft, das Blut fchien in ben 
Adern zu floden, bie Augen Blidten fo weit! Ich ſchwebte 
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abwechſelnd Höher hinauf oder tiefer hinab, und als ich 

einmal ganz hoch oben war, ſah ich plöglih, wie hinter 

einem Gebäfch hervor Mark mit feiner Büchfe auf mid 

jielte ...“ 

„Diefee Menfch erfcheint doch allen im Traume — das 

reine Schredigefpenft!” fagte Tatjana Markowna. 

„Ich fah ihn geftern mit feiner Büchfe auf der Inſel, und 

da traͤumte ich von ihm. Ach fehrie, wie ich ihn da unten 
auf mich zielen fah, aus vollem Halfe auf ihn los, doch 
er ſchien mich nicht zu hören und fuhr fort gu zielen... 
und ſchließlich ...“ 

„Ach, wie intereſſant, Bruder — und ſchließlich?“ 
„Schließlich erwachte ich!“ 

„Iſt das alles? Ach, wie ſchade!“ ſagte Marfinka. 

„Du wollteſt wohl, daß er mich erſchießen ſoll?“ 

„So rede doch nicht — der iſt imſtande, es am lichten 

Tage zu tun,“ murmelte die Großtante. „Hat er dir denn 

ſchon die achtzig Rubel zuruͤckgegeben?“ 

„Nein, Tantchen, ich habe ſie auch nicht von ihm zuruͤck⸗ 
gefordert.“ 

„Ihr betet alle nicht andaͤchtig genug, wenn ihr euch 
ſchlafen legt,“ ſagte die Großtante, „darum traͤumt ihr ſo 
toͤrichtes Zeug! Ich ſehe ſchon, ich muß euch allen Glauber⸗ 

ſalz eingeben, damit euch ſolcher Unſinn nicht erſt in den 

Kopf kommt.“ 

„Und was haben Sie getraͤumt, Tantchen? Erzaͤhlen Sie 

Be Sie find an der Reihe,” wandte fih Naiffi an 
e. 

„Ich ſoll doch hier nicht auch ſolches Zeug zum beſten 

geben?“ | 

> doch — erzählen Sie, Tantchen!” drängte Mars 
nka. 
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„Darf ich vielleicht erzählen, Tantchen, was Sie geträumt 
haben ?* ſchlug Wikentjew vor. 

„Wie kannft du denn willen, was ich geträumt habe?” 
Ich errate es eben.“ 

„Nun, dann rate einmal darauf los!“ 

„Sie haben geträumt,” begann er, „daß bie Bauern alles 
Getreide auf ben Markt gebracht und verlauft und das Geld 
vertrunfen haben ... Das war Ihr erfier Traum...” 
Alles lachte. 

„Du bift ein Meifter im Erraten!“ fagte die Großtante. 
„Dann haben Sie geträumt, daß Jakow, Jegor, Prochor 
und Motka beteunfen auf ben Heuboden krochen, ihre 
Dfeifen anrauchten und den Hof angezündet haben..." 
„Daß du dich in die Zunge beißt — fol ein Schwäger! 
Komm ber, ich will dich bei den Ohren nehmen!” 
„Drittens haben Sie geträumt, daß die Dienfimägbe eines 
fchönen Abends alles Eingemachte und alle Apfel anfı 
gegeffen und fämtliche ZIuders und Kaffeevorraͤte weg⸗ 
gefhleppt haben.” 

Wiederum erfolgte eine Lachfalve. 

„Weiter: daß Sawelij Marina alle Knochen im Leibe ent 
zweigeſchlagen bat...“ 

„Halt ein, fag’ ich dir!...“ rief Tatjana Markowna aufs 
gebracht dazwiſchen. 

„And endlich träumten Ste,” ſchloß er fo haſtig, daß Ihm 
foͤrmlich Schaum vor den Mund trat, „Daß die Kreigs 
behoͤrde den Befehl erließ, die Dorfſtraße gu pflaftern und 
mit Trottoirs gu verfehen, und daß Ihnen eine Koms 
panie Soldaten als Einquartierung auf den Hof gelegt 
wurde...” 

„Wart', Junge, dich will ih, dich will ih — da, ba, da,” 
tief die Großtante, von Ihrem Plate anfftehend und 
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Wikentjew beim Ohr nehmend. „Solchen Unfinn gu reden 
— und dag will ein Bräutigam fein!“ 

„Ganz ausgezeichnet hat er Sie abgemalt!“ fagte Raiſki 
aufmunternd. Marfinka lachte, daß ihr die Tränen in bie 
Augen traten, und felbft Wijera lächelte. Die Großtante 
feste fich wieder. 

„Wie ihe nur auf all das dumme Zeug komme!” fagte 


fie. 

„Haben Ste überhaupt Träume, Tantchen ?” ſagte Raiſki. 
„Gewiß — doch nicht fo unfinnige und fo törichte wie 
ihr alle!” 

„Run, was haben Ste zum Beifpiel heute geträumt?“ 
Die Großtante begann nachzufinnen. 

„sh traͤumte ... wartet einmal... ja: Ich fräumte von 
einem Felde, und darauf lag... Schnee.” 

„Und weiter was?” fragte Naiftl. 

„Und auf dem Schnee lag ein Holzſpaͤnchen ...“ 

„I das alles?” | 

„Was wollt ihr noch mehr? Da braucht man, Gott fe 
Dan, wenigſtens nicht gu fchreien und zu fliegen I“ 


E 
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Einundzwanzigſtes Kapitel 





en ganzen Tag faßen alle wie die naffen Hühner 

zuſammen, trennten fih am Abend zeitiger als fonft 
und gingen zu Bett. Um zehn Uhr abends war alles ftill 
geworden. Der Megen hatte inzwifchen aufgehört. Raiſki 
zog feinen Paletot an und ging hinaus, um einen Kleinen 
Rundgang um das Haus zu mahen. Das Hoftor war 
verfchloffen, auf der Straße lag ber Schmug fo hoch, daß 
nicht durchzukommen war, und fo begab er fih in den 
Garten, 
Es war fill, die Bäume und Sträucher rauſchten nur ganz 
leife, und es tropfte von ihnen. Raiſki durchichritt mehrs 
mals den Garten und fieg dann über den Zaun bes 
Küchengarteng, um einen Blick über die Wolga aufs Feld 
zu werfen. 
Es war völlig dunkel. Am Horizont hatten fich die abs 
ziehenden Wolten zufammengeballt, und nur ganz hoch 
über feinem Kopfe flimmerten da und dort ſchwach bie 
Sterne. Er laufchte in dieſe Stille hinein und ſchaute in 
das Duntel, ohne etwas gu hören ober zu ſehen. 
Zur Rechten wogte der Nebel, nad links hinüber lag, wie 
ein ſchwarzer Fled, das Dorf, und weiterhin dehnten fich 
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als gleihfärmige Maffe die Felder. Er atmete zweimal 
ganz kief die feuchte Luft ein und nieſte. 

Piöglich hörte er, wie in dem alten Haufe ein Fenſter fi 
öffnete. Er blidte hinauf, doch es war keins der nad 
dem Garten gehenden Fenfter, dag geöffnet wurde, 
fondern eins, - das auf das Feld hinaus lag. Er eilte 
nach ber Akazienlaube, fprang dort über den Saun und 
trat in eine Pfüge, in der er, ohne fich zu rühren, ſtehen 
blieb. 

„Sind Sie es?“ fragte eine flüfternde Stimme aus einem 
Senfter des unteren Stockwerkes. Es konnte nur Wera 
fein, da außer ihr niemand in dem alten Haufe wohnte. 
Raiſki fühlte, wie feine Knie bebten — in faum vernehms 
barem Flüftertone antwortete er: „Ja.“ 

„Ich konnte heute nicht fommen — es regnete ben ganzen 
Tag; fommen Sie morgen fruͤh um zehn Uhr nach ders 
ſelben Stelle... Gehen Sie raſch fort, es kommt jes 
mand !” 

Das Senfter wurde leife gefchloffen. Raiſki fand Immer 
noch unbeweglich. 

„Nach derfelben Stelle,” wiederholte er im fällen, und eg 
war ihm, als krampfe fein Herz fich zuſammen. „Wer ift 
er? Und wohin foll er kommen?” ging's ihm durch den 
Kopf, und er fchalt im fillen den Herannahenden, deſſen 
Schritte MWiera verſcheucht hatten. „Mein Gott — alſo 
iſt's doch wahr: fie hat ihr Geheimnis!“ Und er hatte 
noch immer nicht daran glauben wollen! „Der Brief auf 
dem blaßblauen Papier — er iſt kein Traum! Sie gibt 
Ihm ein Stelldichein! Da iſt fie, die geheimnisvolle Nacht! 
Und mie predigt fie Moral!“ 

Er ging den Schritten entgegen. 

„Wer iſt da?“ rief ganz laut eine Stimme, während der 
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Syerannahende gleichzeitig mit aller Kraft gegen ein Brett 
flug. 
„Scher dich zum Tenfell” fagte Raiffi ärgerlich und ftieß 
Sſawelij — denn diefer war es, ber auf ihn zugeſchritten 
kam — heftig zur Seite. „Seit wann bewacht bu denn 
dag Haus?” 
„Die Snädige hat's befohlen,” antwortete Sſawelij. „Es 
gibt hier am Ort allerhand Spigbubenvolt ... entflohene 
Sträflinge ... auch die Klößer vom Strome treiben ihren 
Schabernad.. .” 
„Lüge doch nicht!” verfehte Raiſtki unwillig, „du lauerſt 
wieder nur beiner Marina auf — das iſt ...“ — „unrecht 
von dir,” — hatte er fagen wollen, Doch ſprach er den Gag 
nicht zu Ende, machte Kehrt und ging fort. 
„Dorf ich wohl ein Wort über Marina fagen?" fprad 
Sſawelij hinter ihm ber. 
„Nun?“ 
„Könnte fie nicht auf die Polizei gebracht werden?“ 
„Du biſt wohl nicht recht gefcheit ?” fagte Raiſki und ging 
weiter. Doch Sſawelij ließ nicht von ihm ab. 
„Tun Sie mie doch um Gottes willen die Gnade an — 
(hidden Sie fie wenigſtens nah Sibirien!” fagte er. 
Raiſki war ganz In das neue Problem vertieft, vor bag 
Mieras Gefpräh aus dem Fenſter ihn geftellt hatte, und 
er ging weiter. 
„Oder vielleicht könnte fie ind Arbeitshaus kommen — auf 
Lebenszeit...” bat Sſawelij, immer hinter ihm her⸗ 
fohreitend. 
„Wofür denn?" fragte plöglich Raiffi und blieb flehen. 
„Ma, fie hat doch wieder... mit einem Briefträger 
angebandelt ... Laſſen Sie fie wenigſtens auspeits 
ſchen ...“ | 
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„Dich werde Ich auspeitfchen laſſen,“ fagte Raiſki, „damit 
du fie nicht wieder ſchlaͤgſt ...“ | 

„Wie Ste wollen !” 

„And damit du nicht ewig hinter ihr herſpionierſt. Das 
fe... gemein...” murmelte er duch die Zähne und 
blickte nach Wieras Fenſter. | 

Er entfernte ſich, während Sſawelij wie toll auf das Brett 
losſchlug. 

Raiſki ſchlief faſt die ganze Nacht nicht und erſchien am 
naͤchſten Morgen mit geroͤteten, heißen Augen im Kabinett 
der Tante. Der Tag war hell und klar. Alle waren zum 
Tee erſchienen. Wiera begruͤßte ihn munter. Er druͤckte 
ihr fieberhaft die Hand und ſah ihr forſchend in die Augen. 
Sie war ganz ruhig und heiter, als ob gar nichts waͤre. 

„Wie kokett du heute angezogen biſt!“ ſagte er. 

„Sie finden dieſe einfache helle Bluſe kokett?“ 

„And die hochrote Haarſchleife, und die Friſur mit der 
langen, achtlos über die Schulter geworfenen Haarfträhne, 
und der Gürtel mit der fehönen Schleife, die Stiefeletten 
mit dem rotſeidenen Befag! Du haft einen ganz erlefenen 
Geſchmack, Wiera, ich bin entzuͤckt.“ 

„Freut mi, daß ih Ihnen gefalle; aber Ste äußern Ihr 
Entzüden auf fo fonderbare Weife. Warum bag, fagen Ste ?” 
„Ih will e8 die fagen — wollen wir einen Spaziergang 
machen?“ 

„Bann?“ 

„um gehn Uhr.” 

Sie warf ihm einen raſchen, forſchenden Blick zu. Er be⸗ 
merkte dieſen Blick. 

„Es war verkehrt, daß ich das ſo beſtimmt ſagte — um 
zehn Uhr,“ dachte er, „ich haͤtte re follen: u gegen Er 
Uhr... Sie bat alles erraten. 
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„Out, gehen wie!“ willigte fie ein, nachdem fie ein Wells 
hen überlegt hatte. „Es ift jegt noch zu früh, noch nicht 
sehn Uhr.” 

Sie ſetzte fich ſchweigend und feinen Blicken ausweichend 
in eine Ede und antwortete nicht auf feine Fragen. Kurz 
vor zehn Uhr nahm fie ihre Urbeitstörbehen und ihren 
Sonnenfhirm und machte ihm ein Zeichen, er folle ihr 
folgen. 

Sie gingen wortlos in ber Allee daher, die vom Haufe 
mwegführte, lenkten dann in eine zweite Allee ein, durch⸗ 
fhritten den Park und machten endlih am Rande ber 
Schlucht Halt. Dort war eine Bank, auf die fie fich fegten. 
„Wijera!“ begann er, feine Erregung kaum bemeifternd — 
„e8 fcheint, daß mir ber Zufall einen Teil deines Geheim⸗ 
niſſes enthüllt hat...“ | 
„3a, es fcheint in der Tat fo,” fagte fie kühl. „Ste haben 
geftern meine Worte gehört...” 

„Ganz zufällig, ich gebe dir mein Ehrenwort ...“ 

„sh glaube es Ihnen,” unterbrach fie ihn und warf ihm 
einen flüchtigen Blid zu. „Nun, was weiter ?” 
„Nichts... Sch weiß jegt: bu Tiebft einen andern. Meine 
Zweifel find gefhwunden ... Aber wer iſt's?“ 

„Ich fage es nicht, fragen Sie nicht!” fagte fie troden. Gie 
feufste. 

„IH weiß felbft, daß meine Frage töricht it — und doch 
möchte ich eg wiffen ... Ach, Wiera, Wiera — wer könnte 
die wohl mehr Süd geben als ih? Warum glaubft du 
ihm und nicht mir? Du haft fo kalt, fo fireng über mich 
geurteilt — und wer fagf dir, daß ber, den du liebſt, die 
ein bauerhaftes Gluͤck geben, dich für länger als ein halbes 
Jahr glüdlich machen wird? Warum glaubft bu ihm?” 
„Weil ich ihn liebe.“ 
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„Du liebſt ihn!” fagte er in fchmerzlihem Tone. „Mein 
Gott, diefer Südliche! Und womit wird er dir diefeg 
große Gluͤck vergelten, das du ihm ſchenkſt? Du Tiebft, 
meine Freundin — fei auf der Hut und prüfe, ob du ihm 
auch wirklich vertrauen kannſt ...“ 

„Borläufig vertraue ich noch mir ſelbſt...“ 

„Wer ift es, den du Tiebft 2” | 

„Wer es iſt?...“ fagte fie und fah ihn mit ihrem farblofen, 
raͤtſelhaften Nirenblid ducchdeingend an. „Nun — Sie 
find es!“... 

Der Atem fiodte ihm. 

In diefem Augenblid fiel unten in der Schlucht ein Schuß, 
Sie fand raſch von der Bank auf. 

„Was iſt das — ifl... er es?“ fragte Raiſki mit vers 
zerrtem Geficht. Ä 

„Ich muß gehen — e8 ift gehn Uhr,” fagte fie, von fichrlicher 
Unruhe ergriffen, während fie Raiftis Blick zu vermeiden 
ſuchte. 

Sie ging weiter nach der Schlucht zu, und er machte Miene, 
ihr zu folgen. Sie bedeutete ihm durch eine Handbewegung, 
daß er zuruͤckleiben ſolle. 

„Was hat dieſer Schuß zu bedeuten ?” fragte er mit dem 
Yusdrud des Schredeng. 

„Er ruft mid...” 

„Ber ?” 

„Der Schreiber des Blauen Briefes... Bleiben Sie — 
nicht einen Schritt weiter I” fagte fie nachdrudsvoll flüfternd 
— „wenn Sie nicht wollen, daß ich...” 

„Wiera!“ 

„Richt einen Schritt — niemals!“ wiederholte fie, den Ab⸗ 
hang hinunterfchreitend — „oder ich verlaffe diefes Haug 
für immer!” 


CH 988 CH; 


Sie entfhwand im Gebuͤſch. 

„Wiera, Wieral Set auf bee Hut!” rief er verzweifelt 
hinter ihr ber und laufchte in das Didicht hinein. 

Er hörte nur, wie zwei⸗ oder dreimal bag trodene Geaͤſt 
unter ihrem raſchen Schritte knackte, dann wurbe es ftill. 
„Mein Gott!” rief er voll Neid und Vergweiflung — „wer 
ift er, wer iſt dieſer Städliche?... ‚Sch liebe Sie!‘ fagte 
fie. Mich! Mie, wenn es doch der Fall wäre?... Aber 
der Schuß?” flüfterte er entfegt. „Und der Schreiber des 
blaßblauen Briefes?! Welch ein Geheimnis! Werifter?..” 
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Zweiundzwanzigſtes Kapitel 





8 war niemand anders als Markt Wolochow, der Paria, 

der Zynifer, der bag Leben eines Landftreicherg, eines 
Zigeuners führte, der alle Welt anborgte, auf harmloſe 
Menfchen ſchoß, bee Gefellfchaft als ein „zweiter Karl 
Moor“, wie Raiſtki ſich ausgedrädt hatte, den Krieg ers 
flärte, mit einem Wort... der Verſtoßene und Schächer 
Barabbas, der ald Staatsfeind unter Poligeiaufficht ſtand. 
Und diefem Menſchen gab Wiera, dieſes in dem behaglichen 
trauten Neft unter den Fittihen der Großtante aufges 
wachſene reizende Gefchöpf, dieſe bewunderte Schönheit, 
zu der die vornehmſten Freier der Gegend nur ſchuͤchtern 
den Blick zu erheben ſich trauten, der die keckſten Maͤnner 
nicht mit einem unbeſcheidenen Blick, einer Schmeichelei, 
einem Kompliment ſich gu nahen wagten, dieſelbe Wiera, 
vor der felbft eine Defpotin wie die Großtante fich beugte, 
nun mit einemmal heimliche Nendesuons! Wo hat fie ihn 
getroffen, wo ihn kennen gelernt, da ihm doch ber Zutritt 
zu allen guten Häufern verwehrt war? 
Es war auf Höchft einfache, zufällige Weiſe gefchehen. 
Im Spätfommer des vorigen Jahres, als bie Apfel eben 
reif waren und gepflüdt werden follten, ſaß Wera eines 


1 129 


(HE 290 CH 


Tages In der Heinen Akazienlaube, die in ber Nähe des 
alten Haufes dicht am Zaune fand, und ſchaute gleichgältig 
auf das Feld, die Wolga und bie Berge hinaus. Plöglich 
bemerkte fie, daß nur wenige Schritte von ihr entfernt im 
Obſtgarten die Zweige eines Apfelbaumes fi über ben 
Zaun neigten. 
Sie beugte fih vor und fah einen Menfchen ruhig auf dem 
Zaune figen, der ein paar Apfel in der Hand hielt und eben 
vom Zaune hinabfpringen wollte. Es war weder ein 
Schuljunge noch ein Diener oder fonft einer der gewoͤhn⸗ 
lichen Obſtdiebe. 
„Was machen Sie bier?” fragte fie ihn plöglich. 
Er fah fie ein Wellchen an. 
„Sie fehen, ich delektiere mich,” fagte er dann und biß in 
einen Apfel hinein. „Wollen Ste nicht auch einen koſten ?“ 
meinte er, rüdte auf dem Zaune näher gu ihre heran und 
bot ihr gleichfalls einen Apfel an. 
Sie frat einen Schritt vom Zaune zuräd und betrachtete 
ihn mit Neugier, ohne eine Spur von Furcht. 
„Wer find Sie?” fagte fie fireng — „und warum klettern 
Sie auf fremde Zäune hinauf?“ 
„Wer ich bin, geht Sie nichts an. Und warum ich auf die 
Zäune Hettere? Ich ſagte es Ihnen doch ſchon: Ich Hole 
mie Apfel von den Bäumen.” 
„Und Ste fhämen fich nicht? Sie find doch, wie es ſcheint, 
fein Schuljunge mehr!” 
„Warum foll ich mich ſchaͤmen ?” 
Er lachte, 

„Heimlih fremde Apfelbäume zu pluͤndern!“ fagte fie 
vorwurfsvoll. 
„Fremde Apfelbaͤume? Die Apfel gehören mir — Sie haben 
fie mir geflohlen !“ 
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Sie ſchwieg und fuhr fort, ihn mit Neugier zu be⸗ 
trachten. 
„Sie haben jedenfalls Proudhon nicht geleſen,“ ſagte er 
und ſah ſie durchdringend an. „Das heißt, Sie ſind wirk⸗ 
lich eine Schönheit!” fügte er gleichſam in Parentheſe hin⸗ 
zu. „Ste wiffen natürlich nicht, was Proudhon ſagt?“ 
„La propriete c’est le vol‘, fagte fie. 

„Ei, Ste haben ihn gelefen?” fagte er ganz erflaunt und 
fah fie mit großen Augen an. 

Sie fihüttelte verneinend ben Kopf. 

„Nun ja, diefe göttliche Weisheit macht ja jet bie Runde 
durch die ganze Welt. Sollich Ihnen ben Proudhon Bringen ? 
Sch beſitze ihn.” 

„Ste ftehlen Apfel und glauben, das fei kein Diebftahl, 
weil Here Proudhon ſagte ...“ | 
Er warf ihr einen rafchen Blick zu. 

„Mnd Ste glauben, das, was man Ihnen in ber Penfion 
oder Im Inſtitut gefagt hat... oder was... Aber fagen 
Sie, wer find Sie? Diefer Garten gehört doch ber Bereſch⸗ 
kowa — Sie find wohl ihre Großnichte? Sie foll zwei 
huͤbſche Maͤdchen im Haufe haben...” 

„Was geht e8 Sie an, wer ich bin? Warum wollen Sie dag 
wien?” 

„Ich wollte Ihnen nur fagen, daß Sie an bag glauben, 
was Ihre Großtante Ihnen ald Wahrheit bezeichnet..." 
„Ich glaube an dag, was mich überzeugt.“ 

Er 09 die Muͤtze und verneigte fi. 

„Genau fo wie ihr Ste halten eg alſo fuͤr ein Verbtechen, 
daß ich dieſe Äpfel hier pfläder.. .“ 

„3% halte es für unanftändig.” 

= das Ihre Übersengung ?” 

„Ja.“ 
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„Nun — ich Bin noch nicht gu dieſer Überzeugung belehrt, 
aber ich will Ihnen eine Konzeſſion machen: nehmen Sie 
die vier Apfel, Die Ich noch habe, zuruͤc!“ fagte er und reichte 
ihre die Apfel. 
„Ich ſchenke fie Ihnen.” 
Er zog wieder die Muͤtze, verneigte ſich ironiſch und biß in 
einen zweiten Apfel. 
„Sie find in der Tat eine Schönheit,” wiederholte er dann 
— und zwar eine Schönheit in doppeltem Sinne: Sie 
befiten auch Geiſt. Schade, daß Sie dazu beſtimmt find, 
das Leben irgendeines Idioten zu verſchoͤnern. Man wird 
Site weggeben, Ste Yrmfte .. .” 
„Bitte, kein Mitleid! Man wird mich nicht weggeben — 
denn ich bin fein Apfell.. .” 
„Weil Sie gerade von Apfeln reben: zum Dank für Ihr 
Geſchenk will ich Ihnen Buͤcher bringen. Leſen Ste gern 2“ 
„Den Proudhon?“ 
„Sa, und was es fonft dergleichen gibt. Ich bekomme 
immer die neueſten Sachen. Aber zeigen Sie Ihrer Groß⸗ 
tante oder Ihren ſtumpfſinnigen Gaͤſten nichts davon. 
Ich kenne Sie zwar nicht, doch glaube ich, daß Sie nicht von 
dem gleichen Schlage ſind ...“ | 
„Woraus fehlteßen Ste das? Sie kennen mich doc erft 
feit fünf Minuten ...“ 
„Man merkt's an ber Kralle, gu welcher Art ein Vogel 
gehört. Es iſt ein freier Schwung in Ihrem Denten 
— Sie gehören zu ben Lebenden, nicht gu ben Toten, 
und das iſt heute die Hauptſache. Alles andere kommt 
— Er ſelbſt, nur der Anftoß iſt nötig. Wollen Sie, 
A — 
„Gar nichts will ich! Sie reden vom freien Schwung 
in meinem Denken — und wollen mir dabei ſchon Feſſeln 
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anlegen! Wer find Sie, und wie fommen Sie dazu, mid 
belehren zu wollen, fih zu meinem Lehrmeifter aufzu⸗ 
werfen?” 

Er ſah fie Höchft verwundert an. 

„Bringen Sie mir feine Bücher, und fommen Sie auch 
felbft nicht mehr Hierher,” fagte fie und trat weiter vom 
Zaune zuruͤck. „Es iſt ein Wächter Hier im Garten 
— wenn der Sie zu fafien befommt, geht es Ihnen 
ſchlecht!“ 

„Jetzt riechen Ihre Worte wieder nach der Großtante, 
nah dem Staͤdtchen, nah Faſtenoͤll Und Ich dachte 
(don, Sie liebten die weiten Fluren und bie Freiheit! 
Fuͤrchten Sie fih vor mir? Wer bin ich wohl nach Shrer 
Meinung ?” 

„Ich weiß nicht — wahrfcheinlich irgendein Seminarifl,” 
fagte fie obenhin. 

Er lachte laut auf. 

„Woraus ſchließen Ste dag?” 

„Die find immer hungrig, unſauber und Armlich anges 
zogen ... Kommen Sie in die Küche, ich will Ihnen etwas. 
oorfegen Taffen I” | 
„Ich danke Ihnen beftens... Weiter haben Ste alfo an 
dem Seminariften nichts bemerkt 7” 

„Ich babe noch nie einen näher kennengelernt und nur 
wenige gefehen. Ste find fo ungehobelt, führen eine fo 
lächerliche Sprache... .” 

„Das find unfere wahren Miffiondre — ob ihre Sprache 
Ihnen noch fo lächerlich Hingen mag. Diefe Hungrigen, 
Yusgemergelten find es, die vor allem heran mäffen! 
z gehen mit Eifer Ind Feuer, nn blind darauf 
os.“ | 

„Yuf was denn ? 
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„Auf das Licht, auf bie neue Wiſſenſchaft, das neue Les 
ben... Wiffen Sie denn von nichts, haben Gie von alles 
dem nichts gehört? Wie naiv Sie doc find...“ 
„Was ift alfo mit diefen Seminariften ?” 
„Man hält fie im Dunteln, füttert ihre Seelen mit totem 
Aas und prügelt fie obendrein unbarmherjig. Und bie 
gang befonders heißblätig find, befommen nicht einmal 
Has zu freffen, fondern einfah nur Pruͤgel. Was 
Wunder, daß fie aus ihrer Finſternis and Leben ftreben, 
daß fie fih begierig auf alles Neue fürgen... Es iſt 
gefundes, friſches junges Boll, das nah Luft und 
Geiſtesnahrung hungert, unb gerabe diefe Art brauchen 
wie...” 
„Wen verftehen Ste unter ‚wir‘ ?” 
„Soll ih’8 Ahnen tagen ? Ach verſtehe Darunter bie neue, 
fommende Macht ...“ 
„Die neue, kommende Macht — die alſo ſind Sie!“ ſagte 
ſie und ſah ihn zugleich neugierig und ſpoͤttiſch an. „Doch 
wer ſind Sie denn ſonſt? Oder iſt Ihr Name ein a 
nis ?“ 

„Mein Name? Werden Ste nicht erſchrecken?“ 

„ch weiß nicht — vielleicht. Aber nennen Sie ihn nur!” 
„Ich bin Mark Wolochow. Das tft Hier in dieſem muffigen 
Erdenwintel etwa gleichbedeutend mit Pugatſchew oder 
Stenjka Raſin.“ 
Sie blickte ihn immer wieder voll Neugierde an. 
„Der find Sie alſo!“ ſagte fie. „Sie ſcheinen nicht wenig 
ſtolz zu fein auf Ihren großen Namen! Ich habe von. 
Ahnen fehon gehört — Sie haben auf Nil Andreltſch ges 
ſchoſſen und Ihren Hund auf eine Dame gehegt... Und 
das ift die neue Macht? Gehen Sie — und kommen Sie 
nicht wieder her...” 
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„Sie fagen es wohl fonft der Sroßtante?” 

„Unbedingt. Leben Sie wohl!” 

Sie entfernte fih, während er Ihr mit heißen, gierigen 
Yugen folgte. 

„Wenn man diefen Apfel fo ftehlen könnte!” murmelte er 
für fih, während er vom Zaune herabfprang. 

Ste hörte feine legten Worte nicht. Der Großtante ſagte 
fie nicht ein Wort von ihrer Begegnung — nur Ihrer Freuns 
din Natalta Iwanowna erzählte fie von dem Abenteuer, vers 
pflichtete fie jedoch, niemandem etwas davon zu fagen. 





Die Schlucht 





Vierter Teil 


Erſtes Kapitel 





Ve Wiera Raiſki verlaffen Hatte, blieb fie noch 
ein Weilchen ftehen und lauſchte, ob er ihr nicht folge, 
dann f&hlüpfte fie plöglich feitwärts Ins Gebuͤſch, bahnte 
fich mit dem Schirm einen Weg durchs Gezweige und huſchte 
wie ein Schatten auf dem ihr bekannten ſchmalen Fuß⸗ 
wege hin. 

Ste gelangte nah dem verfallenen, halb vermorfchten 
Pavillon in dem Haine, der einfimals einen Teil des Parks 
gebildet Hatte. Die Treppe war losgeloͤſt, die Stufen 
Hafften auseinander, der Boden im Innern hatte fich ge⸗ 
ſenkt, einige Bretter waren eingeſtuͤrzt, andere gaben unter 
den Fuͤßen nach. Nur der ſchiefſtehende Tiſch und die beiden 
ehedem gruͤnen Baͤnke waren unter dem moosbedeckten 
Dache noch uͤbrig geblieben. 
In dem Pavillon ſaß Mark Wolochow, und vor ihm auf 
dem Tiſche lag feine Buͤchſe und feine Ledertaſche. 
Er reichte Wjera die Hand und zog fie fat Aber Die zer⸗ 
brochenen Treppenftufen in den Pavillon hinein, 
„Barum fo fpat?” 

„Der Bruder hat mich aufgehalten,” fagte fie und blidte 
anf die Uhr. „Übrigens befrägt die Verfpätung nur eine 
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Viertelftunde. Nun, wie geht es? Iſt nichts Neues vors 
gefallen ?” 
„Was fol vorgefallen fein?” fragte er. „Haben Sie etwas 
erwartet?” 
„Hat man Ste nicht wieber auf bie Hauptwache gebracht, 
oder auf der Polizei eingefperrt? Ich erwarte es jeben 


Tag..." 

„Nein, ich bin jegt vorfichtiger geworben, ſeit Raiſki in 
einer Anwandlung von renommiftifher Großmut bie Ges 
fchichte mit den Büchern auf feine Kappe genommen 
„Ach liebe das nicht an Ahnen, Mark...“ 

„Was lieben Sie nicht?” 

„Diefes trodene, höhnifhe Verhalten gegen alles, mas 
nicht Ihre eigene Perfon betrifft. Der Bruder hat durch⸗ 
aus nicht renommiert, er hat mir nicht einmal ein ort 
davon gefagt. Sie wollen den guten Dienft, ben er Ihnen 
geleiftet Hat, nicht anerlennen.” | 

„Doch — aber ich tue es auf meine Weile.” 

„3a, wie der Wolf den guten Dienft bes Kranichs ans 
erkennt. Warum können Sie ihm nicht fo von Herzen, 
ganz fchlicht und einfach, Dank fagen, wie er ſchlicht und 
einfach getan hat, was Sie verlangten? Der richtige Wolf 
find Sie,“ fagte fie, indem fie im Scherz mit dem Sonnen⸗ 
ſchirm nach ihm ausholte. „Miles verneinen, alles vers. 
laͤſtern, alles fcheel anſehen ... Iſt das Stolg, oder... .”. 
„Dder was?“ | | 
„oder Renommage, eifle Poſe — die neue Erziehungs; 
methode der ‚Iommenden Macht?...“ 

„Ach, Ste Spötterin!" fagte er, fich dicht neben fie fegend. 
„Ste find noch jung, haben noch nicht gelebt, noch nicht. 
Zeit gefunden, Ihre Seele mit all den Giften. ber guten 
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alten Zeit zu infigieren. Wann wird es mir endlich gelingen, 
Ihnen den Wert echt menfchlicher Wahrheit begreiflich gu 
machen ?” | 

„And wann wird es mir gelingen, Sie von dem Unwert 
echt wölfifcher Lüge zu überzeugen ?” | 

„Am Worte find Sie nicht verlegen: ein kluges Mädchen ! 
Langeweile empfindet man in Ihrer Gefellfchaft nicht. 
Wenn ich jet obendrein noch... .” 

Er fragte fih nachdenklich Hinter dem Ohr. 

„Ins Polizeigefängnis gefperrt würde...” ergänzte fie 
den von ihm begonnenen Sag. „Ich glaube, das fehlt 
Ihnen noch zu Ihrem Gläde!“ 

„Wenn Sie nicht wären, wide ich laͤngſt Irgendwo hinter 
Schloß und Riegel figen. Sie hindern mich daran...” 
„Ste koͤnnen nicht friedlich leben, Ste wollen immer Sturm 
haben! Und dabei haben Ste mir doch verfprochen, ein 
anderes Leben zu beginnen, und was fonft noch alles. 
Ich war fo glädlich, daß man fogar zu Haufe meine Vers 
südung bemerkt hat. Und Sie fchlagen ſchon wieder die 
alte Tonart an!” 

Er nahm ihre Hand in die feine. 

„Eine reisende Hand,” fagte er, kuͤßte mehrmals ihre 
Hand, preßte einige Küffe darauf und fuchte fie an fich zu 
sieben und auf die Wange zu kuͤſſen, doch rüdte fie von ihm 
„Wieder nicht! Wann wird diefe Zurädhaltung ein Ende 
nehmen? Sie halten wohl jest, um Mariaͤ Himmelfahrt, 
bie Faſten inne? Oder fparen Ste Ihre Zärtlichkeiten fo 
lange auf...” 

„Ich liebe es nicht, wenn Ste darüber ſcherzen!“ fagte fie, 
ihm ihre Hand entziehend. „Sie wiſſen das ganz genau.“ 
„Der ‚Ton‘ gefällt Ihnen nicht?” 
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„Mein, er If mie unangenehm. Sie mäffen fih ihn ab» 
gewöhnen, wie Aberhaupt biefe Wolfsmanteren | Das 
wird der erfte Schritt zur menfchlihen Wahrheit fein.” 
„Ach, feht doch das gnädige Fräulein, das Heine Penſions⸗ 
daͤmchen! Sie buchſtabieren ja noch kaum — vom Ton zu 
ſprechen, und von Manieren! Es geht verdammt lang⸗ 
ſam mit Ihrer Entwidlung zum Weibe! Bor Ahnen liegt 
die Freiheit, das Leben, die Liebe, das Gluͤck — und Sie 
reden vom Ton und von Manieren! Wo bleibt dba ber 
Menſch, mo das Weib in Ihnen?... Bon was für einer 
Wahrheit kann ba bie Rede fein?” 

„est fprechen Ste ganz wie Raiſki...“ 

„Ya, Raifti — was macht er denn? Hat ihn noch immer 
die Leidenfchaft in Ihren Krallen?” 

„Schlimmer denn je. Ich weiß wirklich nicht, was ih mit 
ihm machen foll.” | 

„Was Ste mit ihm machen follen? Zum Narren möffen 
Ste ihn haben, nasführen muͤſſen Sie ihn...“ 

„Das iſt fo Häßlich, fo peinlich und befhämend,“ fagte fie 
fopffchättelnd. „Ich verfiehe mich nicht baranf, es liegt 
mir nicht.“ 

„Weſſen ſollten Sie ſich denn ſchaͤmen? Meinen Sie nicht, 
daß auch er Sie nasfuͤhrt?“ 

Sie ſchuͤttelte zweifelnd den Kopf, 

„Nein, er fcheint wirklich verliebt...” 

„am fo ſchlimmer; er wirbt um Sie wie um feine Leib⸗ 
eigene. Diefe Verſe, bie Ste mir zeigten, bie Bruchſtuͤcke 
Ihrer Unterhaltung mit ihm — alles das zeigt deutlich, 
daß er nur einen Zeitvertreib ſucht. Man muß ihm eine 
Lektion erteilen ...“ 

„Richtiger iſt's jebenfalls, ihm alles zu ſagen — 
dann reiſt er ab. Er ſagt, dieſe Heimlichkeit errege ihn 
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— fobald er alles wiffe, werde er fih beruhigen und ab; 
reifen... .” | 

„Slauben Ste ihm nicht, er luͤgt, er fucht Ausflüchte. So⸗ 
bald Sie ihm die Wahrheit fagen, wird er Sie haffen, oder 
er wird Ihnen Moral predigen, wenn er e8 nicht gar ber 
Großtante ſagt ...“ 

„Das verhuͤte Gott!“ unterbrach ihn Wiera erſchreckend — 
„niemand anders darf es ihr ſagen, als nur wir ſelbſt ... 
Ah, könnten wir e8 doch recht bald tun! Soll ich vielleicht 
für einige Zeit verreiſen?...“ 

„Wohin wollen Ste reifen? Für längere Zeit Könnten 
Sie nicht fort, wohin follten Ste gehen? Und wenn Sie 
nur fuͤr kurze Zeit verfchwinden, reist ihn das nur wieder. 
Sie waren doch ſchon fort — und was hat es geholfen? 
Nein, e8 gibt nur ein Mittel — ihm nicht die Wahrheit zu 
fagen, ſondern ihn hinzuhalten. Laffen Sie ihn den Kopf 
verlieren, Verſe beflamieren, den Mond an fihauen... 
er iſt Doch ein unheilbarer Romantiker... Er wird ſchließ⸗ 
lich nüchtern werben und abreiſen ...“ 

Ein Seufzer entflieg ihrer Bruſt. 

„Er ift fein Romantifer, fondern ein Poet, ein Kuͤnſtler,“ 
fagte fie. „Ich beginne an ihn gu glauben. Es ſtedt viel 
echte Empfindung, viel Wahrheit in ihm... Ich wuͤrde 
ihm nichts verheimlichen, wenn er felbft nicht von biefer . .. 
Leidenfchaft, wie er es nennt, beherrfcht wäre. Nur um ihn 
ein wenig abzukühlen, fpiele ich dieſe törichte Doppeltolfe . . . 
IE diefer Rauſch erft bei ihm verflogen, dann zoͤgere ich 
nicht, ihm alles zu fagen, ans eigenem Antrieb... und 
tie werben Freunde fein...“ 

„allen wie ihn fchon I” fagte Mark und ergriff wieder Ihre 
Hand, „Wir find doch nicht sufammengelommen, um ung 
über ihn gu unterhalten I” = 
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Er kuͤßte ſchweigend ihre Hand. Ste überließ fie ihm mit 
nachdenklicher Miene. 

„Run, was gibt es fonft gu erzählen?“ fagte fie, Ihre truͤben 
Gedanken mit Gewalt verfcheuchend. 

„Was foll es geben?” 

„Was haben Sie in biefen Tagen getrieben, wen haben 
Sie gefprohen? Haben Ste fi nicht wieder irgendwo 
verfhnappt, von der kommenden Macht, bem heimlichen 
Katfer, den jungen Hoffnungen gefprochen? Ich erwarte 
es jeden Tag; zuweilen bin ich ganz hin vor Angft und 
Unruhe.” 

„Nein, nein,” fagte Mark lachend, „haben Sie feine Angſt, 
ich laſſe fie laufen, diefe Idioten. Es lohnt fich nicht, fich 
mit ihnen abzugeben.” 

„Ach, wenn’d doch der Fall wäre: das wäre fehr vernünftig! 
Sie find auf Ihre Art ſchlimmer als Raifi, Sie verbienen 
eine Lektion weit eher ald er. Er ift ein Künftler, er zeichnet, 
ſchreibt Geſchichten. Seinetwegen kann ich ruhig fein — 
um Gie aber muß ich mich ewig Angfligen. Neulich war 
wieder bei den Lofgins folch eine Gefchichte — der jüngere 
Sohn des Hanfes, Wolodja, ein viergehnjähriger Junge, 
erklaͤrte plöglich feiner Mutter, er würde nicht mehr zur 
Meſſe gehen.” 

„Run — und was weiter?” 

„Er bekam eine Tracht Prügel, und man nahm ihn ing 
Gebet, wie er auf folde Einfälle komme. Da fagte er, er 
babe das von feinem älteren Bruder. Diefer wiederum 
hatte im Mädchenzimmer einen ganzen Abend Propaganda 
getrieben — es ſei ein Unfinn, gu faften, es gebe keinen 
Gott, und die Ehe fei der größte Blödfinn . . .“ 

„Ach!“ vief Mark erfehredend — „im Mädchensimmer ? 
Iſt das wahr? Und ich habe ihn für einen fo verfiändigen 
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Menfchen gehalten, habe ſtundenlang mit ihm geredet und 
ihm Bücher gegeben . . .” 

„Mit denen ging er zum Buchhändler und fagte: ‚Seht 
ber, folche Bücher müßt ihe feilhalten!...“ Wenn er nun 
Ihren Namen nennt, Mark?” fagte Wiera im Tone ernften, 
zärtlihen Vorwurfs. „Jedesmal, wenn Sie Abfchied 
nahmen und mich um ein neues Stellbichein baten, haben 
Sie mir verfprochen, dag gu laſſen ...“ 

„Ah habe es auch nicht mehr getan, feit ich es Ihnen vers 
ſprach. Sch habe jede Verbindung mit ihnen abgebrochen. 
Schelten Sie mich nicht, Wiera!" fagte Mark düfter. 
Er verſank in tiefe Bruͤten. 

„Wenn Ste nicht wären,” fagte er, von neuem ihre Hand 
ergreifend, „würde ich morgen von bier entfliehen.” 
„Wohin? Überall ift dasſelbe — überall gibt es junge 
Bürfchchen, die fih danach fehnen, daß ihnen der Schnurr⸗ 
bart recht bald wachfen möchte, und überall gibt es auch 
Mäbchenftuben ... Erwachfene Leute Hören Doch auf fo 
etwas nicht! Schämen Sie fih nicht der Rolle, die Sie 
fpielen ?” fagte fie nach einem Meilchen und krante ihm, 
während er fich über ihre Hand beugte, das Haar. „Glau⸗ 
ben Sie wirflih an fie, halten Ste fich wirklich im Ernft 
für einen Berufenen ?“” 

Er warf den Kopf in den Naden. 

„Ste reden von einer Rolle... e8 handelt fih darum, die 
Geifter mit einem Strahl lebendigen Waffers anzufrifchen I” 
„Slauben Sie an die Kraft diefes ‚lebendigen Waffers‘ ?” 
„Sören Sie, Wiera — Ich bin nicht Raiſki,“ fuhr er, fich 
von ber Bank erhebend, fort. „Sie find ein Weib, ober viels 
mehr noch nicht einmal ein Weib, fondern eine Kuofpe, 
die ſich erft noch entwideln, erft zum Weibe werben foll. 
Erft wenn Sie zum Weibe geworben, werben Sie viele 
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Geheimniffe begreifen, die ſich ein Mäbchenkopf nicht eins 
mal träumen läßt, die fich nicht mit Worten erflären laſſen, 
fondern nur auf dem Wege ber Erfahrung erfaßt werden 
fönnen.... Ich zeige Ihnen ben Weg der Erfahrung, 
zeige Ihnen, wo bag Leben ift, und worin es befteht — und 
Sie machen auf der Schwelle Halt und fträuben fich, weiters 
zugehen! Sie haben fo viel verfprohen — und fchreiten 
doch fo langfam vorwärts! Und dabei wollen Sie mich 
noch belehren! Vor allem aber: Sie glauben nicht!” 
„Seien Sie mir nicht böfe,” fagte fie aufrichtig, in herzlichen 
Tone — „ih ſtimme mit Ihnen in dem überein, was mir 
recht und wahr fcheint. Und wenn ich Ihnen nicht entfchieden 
genug auf diefes Leben, biefe Erfahrung, von ber Sie reden, 
loszuſchreiten fcheine, fo gefchieht es deshalb, weil ich felbft 
fehen und wiffen will, wohin ich gehe.” 

„Mit anderen Worten: Sie räfonnieren, erwägen.” 

„Ja — wollen Sie denn, daß ich nicht erwaͤge?“ 

„Hören Sie, Wiera,” fagte er, „erſtens liebe ich Sie und vers 
lange eine volle, Hare Antwort — und dann bitte ich Gie, 
mir Glauben zu ſchenken und auf mich zu hören. Iſt in 
mir vielleicht weniger Glut, weniger Leidenfchaft ale in 
Ihrem Raiſki mit all feiner Poefie? Ich weiß nur von 
meiner Leidenfchaft nicht fo poetifch zu reden und halte dag 
auch für aberflüffig. Die echte Leidenfchaft ſchwatzt nicht... . 
Aber leider glauben Sie mir nicht, hören nicht auf mich 
und wollen mich nicht hören... .” 

„Mberlegen Sie doch, Mark, was Sie von mir verlangen: 
ih foll durchaus duͤmmer fein, als ich es wirklich bin! 
Sie haben mir felbft die Freiheit gepredigt, und nun wollen 
Sie den Heren fpielen und flampfen mit dem Fuße auf, 
weil ich Ihnen nicht ſtlaviſch gehorchen will... .“ 

„Wenn Sie fein Vertrauen zu mir haben, wenn Sie an 
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mir zweifeln — dann laffen wir lieber voneinander,” fagte 
er, „bann iſt es befier, wir fehen ung nicht mehr...” 
„sa, es ift wirklich beffer,” fagte auch fie in beſtimmtem 
Zone, „ih will jedenfalls niemandem blindlings glauben | 
Ich will es nicht. Sie weichen jeber offenen Erflärung aug, 
während ich verlange, baß fein Nebel, keine Zweideutigkeit, 
fein Mißverfiändnig zwiſchen ung beftehe, daß wir einander 
fennen lernen und uns gegenfeitig vertrauen... Ich 
fenne Sie nicht... und kann Ihnen nicht vertrauen!” 
„Ad, Wera!” faste er unwillig, „Ste flüchten fih noch 
immer unter bie Roͤcke Ihrer Großtante, wie ein Hühnchen 
unter die Fittihe der Henne: Sie haben ganz diefelben 
fittlichen Vorftellungen wie fie! Sie pugen die Leidens 
[haft mit irgendeinem phantaftifchen Koftüm aus, genau 
fo wie Raiſki, ſtatt einfach bei der Erfahrung bie Wahrheit 
gu fuchen... und dann zu glauben, gu vertrauen...” 
fagte er und blidte dabei zur Seite. „Laffen wir alle andern 
Fragen aus dem Spiel — ich will fie jetzt nicht berühren, 
Es liegt doch alles fo einfach, fo Har zwiſchen ung: wir 
lieben einander... ja oder nein?” 

„Was folgern Sie daraus, Mark?” 

„Wohlan, wenn Sie mie nicht glauben tollen, dann 
ſchauen Sie einmal ringsum: von Hein auf leben Sie in 
Geld und Wald und fehen dieſe Erfahrungen nicht ... 
blicken Sie hierhin, dahin... .“ 

Er zeigte nach einer Taubenfchar, die fi auf und nieder 
ſchwingend durch die Luͤfte ſchwebte, und dann nach einem 
Schwalbenpaar, das, einander jagend, in raſchem Fluge 
voruͤberſchoß. „Lernen Sie von Ihnen, ſie raͤſonnieren und 
kluͤgeln nicht!“ 

„Ja,“ ſagte fie, „aber lernen auch Sie von Ihnen: ſehen 
Sie, wie fie um das Neft Ereifen ?“ 
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Er wandte ſich ab. 

„Da fliegt eine irgendwohin — jedenfalls Holt fie Butter...“ 
„Und zum Winter fliegen fie alle auf und davon!” warf er 
achtlos, immer noch zur Seite blidend, hin. 

„Doch zum Frühjahr kehren fie nach bemfelben Nefte suräd,“ 
bemerkte fie. 

„Ih höre auf Sie und glaube Ihnen, wenn ich fehe, daß 
Sie vernünftig reden,” fagte er. „Meine fehroffe Art gefiel 
Ihnen nicht — und ich habe fie gemilbert. Ich habe mich 
wieder in die alten Manieren hineingefunden und werbe 
bald der reine Tit Nikonytſch fein, werde Kragfüße machen, 
und Komplimente fehneiden, und ſuͤßlich lächeln. Ich 
ſchimpfe nicht, ich zanke nicht, man Hört mich kaum noch. Wie 
lange dauert es noch, und ich gehe alle Tage in die Fruͤh⸗ 
meſſe. Was wollen Sie noch mehr?” 

„Alles das find nichtsfagende Dinge, nicht das iſt's, was 
ich wollte!” fagte fie mit einem Seufzer. z 
„Was wollten Sie benn fonft?” 

„Alles wollte ih! Dder wenn nicht alles, fo doch vieles! 
Und bisher habe Ich noch nicht einmal erreicht, daß Sie 
fich ſelbſt fchonen ... wenn auch nur für mi... daß Sie 
aufhören, die ‚Seifter anzufrifchen‘, und fih fo benehmen 
wie andere Menfchen .. .” 

„Wenn ich aber ans Überzeugung handle?” 

„Bas wollen Sie denn erreihen? Was erhoffen Ste?” 
„Die Dummen will ich belehren...“ 

„Was wollen Sie lehren? Sind Sie denn felbit Ihres 
Wiſſens fo ficher? Wollen Sie fie zu alledem befehren, 
worüber wir uns bier fchon feit einem Jahre fireiten? 
Es iſt doch unmöglich, fo auf Ihre Art zu leben. Das iſt 
ja alles ſehr kuͤhn, fehr nen, ſehr intereſſant ...“ 

„Ah, num find wir wieder bei dem alten Thema! Es weht 
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wieder fo modrig dort vom Berge herunter I” fiel Mark ihr 
ins Wort. 
„Das ift immer Ihre Antwort, Mark!” fagte fie kurz. 
„les muß umgeftürst werben, alles ift Lüge — was aber 
Wahrheit ift, wiffen Sie felbft nit... Darum bin Ich 
auch fo mißtrauiſch ...“ 
„Der reflektierende Verftand iſt bei Ihnen flärker als Natur 
and Leidenfchaft,” fagte er. „Ste find ein junges Dämchen, 
das heiraten will. Das tft nicht Liebe!... Das tft Langes 
weile! Sch will Liebe, läd...” fagte er mit Nachdruck. 
„Wenn ich ein Daͤmchen wäre, dem es nur aufs Heiraten 
ankommt, dann würde ich fiher eine andere Wahl treffen, 
Mark!” fagte fie verlegt und erhob fih von ihrem Platze. 
„Verzeihung — ich bin grob gemwefen,” fagte er, fih ents 
ſchuldigend, und Füßte ihr die Hand. „Aber Sie unterbrüden 
Ahr Gefühl, Sie zögern, Sie fuchen und fragen, ſtatt zu 
genießen ...“ 
„Ich ſuche und frage, wer und was Sie find, weil ich mit 
meinem Gefühl feinen Scherz treibe. Sie aber fehen alles 
nur als eine Zerfireuung, einen Zeitvertreib an...” 
„Nein, fondern als eine Notwendigkeit, ein Bedürfnis, 
Dir ift wahrhaftig nicht ſcherzhaft zumute, ich verbringe 
meine Nächte ganz ebenfo fehlaflos wie Raiſki. Das iſt 
eine Folterqual! Ich hätte nie gedacht, daß die Aufregung 
einen folchen Grad erreichen könnte.” 
= ee Zorn, ja fall Bosheit, was aus feinen Worten 
prach. 
„Ste ſagen, daß Sie mich lieben... Ste fehen, daß auch 
ich Sie liebe ... Ich rufe Ste zum Gluͤcke, und Sie fürchten 
ſich davor!“ 
„Nein — ſondern ich will von einem Glüde nichts wiſſen, 
das nur einen Monat, nur ein halbes Jahr währt...” 
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„Sie wollen ein Gluͤd für das ganze Leben, womoͤglich 
über das Grab hinaus?” meinte er ſpoͤttiſch. 

„Ja, für das ganze Leben! Ich will fein Ende nicht ſehen — 
und Sie fehen fhon jest fein Ende und fagen es voraus! 
Ich glaube nicht an folch ein Gluͤch, und ich vermag es nicht! 
Es iſt nicht echt, nicht zuverlaͤſſig ...“ 

„Wann habe ich etwas vorausgeſagt?“ 

„Schon oft — vielleicht nicht ausdruͤcklich, nicht in beſtimm⸗ 
ten Worten, aber doch dem Sinne nad, ber mie nicht ents 
gangen if. ‚Wozu In bie Ferne fchauen? fagten Sie. 
Dann fprachen Sie von einem Philiftertum, das fich fein 
Gluͤck nach Ellen und Pfunden zumeffen laffe. Ich habe 
mir alle diefe Sprüche wohl gemerkt! ‚Im Fluge muß man 
vom Becher des Glüdes trinken und dann, nad) zwei, drei 
Schluden, fliehen und ein neues Gluͤck ſuchen, damit einen 
der Überdenß nicht ankommt.‘ — ‚Laß ben Apfel nicht erſt 
vom Baume fallen, pflüde ihn raſch, und pflüde dir morgen 
einen anderen.‘ — ‚Bleib nicht an einem Orte figen, wie 
eine Schnede, und Feb’ nicht an der Scholle‘ — ‚Man 
bleibt beieinander, folange es eben dauert — und trennt 
fih dann..." — Das alles find Außerungen, die Gie 
getan haben, und die doc ficher Ihren Übergeugungen 
entfprechen ...“ 

„Nun, und wenn fie ihnen entfprechen — was dann?” 
Sie fehen, daß ich nicht heuchle, daß Sie mir glauben können 
— warum fun Sie es alfo nicht?” 

„Weil Ih an etwas anderes, Beſſeres, Zunerläffigeres 
glaube, und weil ih Sie...” 

„Zu diefem befferen Glauben befehren will...” 

„Ja!“ fagte fie, „bag will ich, und dag iſt bie eine und 
einzige Vorbedingung meines Gluͤcks; ein anderes Gluͤck 
fenne und wänfche ich nicht.” 
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„Leben Ste wohl, Wera, Sie Iteben mich nicht. Sie fpähen 
hinter mie her wie ein Spion, Sie Hauben an meinen 
Morten herum, ziehen allerhand Schlüffe... Sooft wir 
zuſammen find, fireiten Sie mit mir, unterwerfen mich 
einem peinlichen Verhoͤr — im Punkte des Gluͤcks aber 
halten wir noch immer dort, wo wir vor einem Jahre 
hielten... . Lieben Sie doch Ihren Raiffi: aus dem können 
Sie, wie aus einer Puppe, machen, was Sie wollen... 
koͤnnen ihn mit allen möglichen bunten Lappen aus der 
Schneiderftube der Großtante auspußen, können jeden Tag 
einen neuen Romanhelden aus ihm formen, big ind Uns 
endliche. Sch habe dafür keine Zeit, ich habe ernftere Dinge 
vor...” 

„Ach, fehen Sie — ernfiere Dinge! Und bie Liebe, dag 
Gluͤck — das iſt nur Zeitvertreib ?” 

„Ste möchten wohl fo recht nach alter Manier die Liebe 
sum ganzen Lebensinhalt machen, möchten fich ein Neft bauen, 
wie e8 die Schwalben da haben, möchten darin figen und 
immer nur augfliegen, wenn Futter nötig iſt? Das iſt fo 
Das Leben, wie Sie eg fich vorftellen !“ 

„And Sie möchten für einen Augenblid in ein fremdes 
Neſt hineinflattern und dann wieder fortfliegen und es 
vergeflen.... aus den Augen, aus dem Sinn...“ 

„3a — fobald es mir aus dem Sinn entfchwindet! Und 
ift Dies nicht ber Fall — dann fehre ich eben zuräd. Oder 
wollen Sie, daß ih mir Zwang antue und auf jeden Fall 
zuruͤckkehren foll, auch wenn ich feine Luft dazu verfpüre? 
Iſt dag vielleicht Freiheit? Wie denken Sie darüber?” 
„Ich verftehe das nicht... dieſe Vogelſitten,“ fagte fie. 
„Sie meinten es vorhin doch nicht Im Ernſt, als Sie auf 
die Natur, auf die Tiere hinwieſen ...“ 

„And Sie — find Sie Fein Tier? Ste find wohl ein Geift, 
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ein Engel, ein unfterblihes Weien?... Leben Ste wohl, 
Wiera, wir haben ung ineinander getäufcht: ich bedarf feiner 
Schülerin, fondern eines Kameraden...” 

„Ja, Mark, eines Kameraden!” fie fie ihm leidenſchaftlich 
ins Wort, „eines Kameraden, ber ebenfo ſtark wäre wie 
Sie, der Ihnen gleichfländel Nichte Ihre Schülerin will 
ich fein, fondern Ihr Kamerad fürs Leben! Iſt's nicht 
recht fo?” 

Er antwortete nicht auf ihre Frage, ald hätte er fie gar nicht 
gehört. 

Ich dachte,” fuhr er fort, „wir wuͤrden bald eins werben 
und uns dann trennen — das hängt eben von den Drgas 
nismen, den Temperamenten, ben Umſtaͤnden ab. Freiheit 
auf beiden Seiten — und was dann weiter kommt, muß 
eben ertragen werben: Freude, Luft und Gluͤck für beide 
Teile, oder Freude und Ruhe für den einen, Dual und 
Kummer für den andern Teil. Das iſt dann ſchon nicht 
mehr unfere Sache, darüber würde das Leben felbft ent; 
fcheiden, und wir hätten ung blindlings feiner Entfeheibung 
zu fügen und fein Gefet zu erfüllen. Sie aber grübeln 
über alle möglichen Folgen, gehen der Erfahrung aus dem 
Wege und laffen wie eine alte Jungfer Ihr Urteil kreuz 
und quer laufen. Sie gehören noch ganz zum Heerbann 
der Sroßtante, find diefen Provinggeden, Dffisieren und 
fiumpfinnigen Gutsbefigern ebenbürtig. Wo Wahrheit und 
Licht iſt — davon haben Sie keine Ahnung, Wiera! Ich 
babe mich in Ihnen getäufcht. Schlaf, mein Kindchen! 
Adieu! Es iſt ſchon am beften, wir gehen einander aus 
dem Wege.” 

„Ja, Mark, e8 wird wohl das befte fein!” verſetzte fie duͤſter. 
„Bir können miteinander nicht glüdlich werben... . Sollten 
witr es wirklich nicht werden können?“ fagte fie dann ploͤtz⸗ 
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lich, die Hunde zuſammenſchlagend. „Was ſteht dem 

eigentlich entgegen? Hören Sie...” fagte fie, ihn bei der 
Hand nehmend, und hielt ihn zuruͤck — „fprechen wir ung 

doch ganz offen aus... fehen wir gu, ob wir nicht Doch 

eines Sinnes werden koͤnnen!...“ 

Sie ſchwieg und verfiel in tiefes, duͤſteres Nachdenken. 

Er antwortete ihr nicht, fondeen warf die Büchfe über die 

Schulter, verließ den Pavillon und ſchritt burch die Buͤſche 

davon. Sie blieb unbeweglich, wie von tiefem Schlafe bes 

fangen, zuräd. Dann erwachte fie plöglih aus ihrem 

Sinnen, fah traurig und erflaunt zugleich Hinter ihm 

ber und wollte e8 nicht glauben, daß er wirklich gehen 

würde, 

„Es heißt: wer nicht glaubt, der liebt nicht,” dachte fie. 

„Ich glaube ihm nicht — alfo müßte ich... . ihn auch nicht 

lieben? Doch warum ift mir dann fo fehmerzlich, fo traurig 

zumute, fobald er von mir geht? Ich könnte niederfinten 

und fierben ... bier an diefer Stelle! . . .” 

„Mark!“ rief fie leiſe. 

Er ſah fih nicht um. 

„Mark!“ wiederholte fie lauter. 

Er ging weiter, 

„Mark!“ rief fie ganz laut und lauſchte atemlos. 

Mark ging raſch ben Berg hinan. Ahr Geficht verzerrte 

ſich. Fünf Minuten wohl fand fie da, dann band fie me; 

chaniſch ihr Tuch um den Kopf, nahm den Sonnenfhirm 

und ging langfam, in tiefen Gedanken, den Berghang 

hinauf. 

„Wahrheit und Licht,” fprach fie zu fich felbft, während fie 

dahinſchritt — „wo feib Ihe? Dort, wo er fagt, daß Ihr 

feid, und wohin... mein Herz mich sieht? Iſt es wirklich 

mein Herz? Bin ich eine Raͤſonneurin, wie er fagt?... 
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Oder iſt bie Wahrheit — hier 71” fagte fie, aufs Feld hinaus; 
tretend und ſich ber Kapelle nähern. 

Schweigend, mit tiefem, fuchendem Blide ſah fie in dag 
finnende Antlig bes Heiligenbildes, das fie anzufchauen 
ſchien. 

„Wird er dag niemals begreifen, wird er nie zuruͤckkehren ... 
gu biefer ewigen Wahrheit... noch gu mir, zur Wahrheit 
meiner Liebe?” flüfterten ihre Lippen. „Niemals! Welch 
ein fohredliches Wort 1” 
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Zweites Kapitel 





ter Tage lang irrte fie im Hain umher oder wartete 

dort unten im Didicht, In dem Papillon, ob er nicht 
kommen würde. Doc es war vergeblihd — Mark erſchien 
nicht. 
„Es iſt das befte, wir gehen einander aus dem Wege’ — 
das waren feine legten Worte, „Sollte es wirklich nicht 
möglich fein, daß wir ung verſtehen lernen? Sehen wir zu, 
ob wir nicht doch eines Sinnes werden Finnen!” hatte fie 
ihm geantwortet — und er hatte fich nicht einmal ums 
gewandt auf dieſe Worte ber Hoffnung, biefen Ruf des 
Herzens. 
Bor Raifki verfiedte fie fih nun gar nicht mehr. Er bes 
obachtete fie noch immer, doch war alles vergebeng, er 
fand feinen neuen Anhaltspunkt und wurde immer ſchwer⸗ 
mütiger. Sie befam feine geheimnisvollen Briefe und 
fchrieb auch keine folchen, war Im übrigen freundlich gegen 
ihn, Doch zumeiſt ſchweigſam, ja faft niedergefchlagen. 
Hfter als bisher traf er fie jet betend in ber Kapelle. Sie 
verheimlichte es nicht, wenn fie dahin ging, und einmal 
nahm fie fogar fein Anerbieten an, fie nach der Dorfkirche 
auf dem Berge zu begleiten. Dahin ging fie jetzt oft allein, 
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ob Gottesdienft war oder nicht, und lag dort lange regungss 
(08, ganz in fich gefehrt, betend auf den Knien. 

Er ftand ſchweigend hinter ihr, wagte ſich nicht zu rühren, 
um fie nicht aus ihrem Gebetstaumel zu weden, und beobs 
achtete fie fill aus feinem Winkel hinter der Säule. Dann 
reichte er ihe ſchweigend ben Sonnenſchitm oder die Mans 
tille. 

Ohne ihn anzuſehen, nahm fie feinen Arm und ging ſtumm, 
fich zumellen ermädet an feine Schulter Ichnend, neben ihm 
ber nach Haufe. Ste drüdte ihm die Hand und ging nach 
ihrem Zimmer. Er aber ging weiter, von Zweifeln ges 
quält und für fie wie für fich felbft zu gleicher Zeit leidend. 
Ste ahnte feine geheimen Qualen nicht, fie hatte Feine 
Borftellung davon, welche leidenfchaftliche Liebe er für fie 
— als Mann für die Frau und als Künftler für fein Ideal 
— empfand. 

Sie wußte auch nicht, daß neben dieſer Leidenfchaft, bie 
er, gleihfam mit ihrer Erlaubnis, für fie hegte, auf dem 
Stunde feiner Seele immer noch eine leife Hoffnung 
fchlummerte, ee würde bei ihre doch noch Gegenliebe oder 
wenigftiens, als Entgelt für feine Leidenfchaft, ein Gefühl 
zarter Frauenfreundfchaft finden. Wenn fie Ihm geftattet 
hatte, ſeiner Leidenschaft für fie nachzuhängen, fo war es 
einerfeit8 deshalb gefchehen, weil fie durch eine folde 
kuͤhle Duldung feine Leidenſchaft abzuſchwaͤchen hoffte, 
andererfeitg weil fie, und zwar auf Marks Anraten, feine 
Aufmerkſamkeit von der Schlucht ablenten, ihm in aller 
Steundfchaft eine Heine Lektion erteilen und fih nebenbei 
über ihn ein wenig Iuflig machen wollte. Und obſchon er 
fab, daß fie ihre eigenen quälenden Sorgen hatte, obſchon 
ihm diefe geheimnisvollen Spaziergänge tief unten in der 
Schlucht zu denken geben mußten, hielt er Doch immer noch 
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an feiner füllen Hoffnung fell. Die Möglichkeit, daß bie 
Hoffnung auf ihre Gegenliebe ihm ganz und gar ents 
riffen werben könnte, erfüllte ihn mit geheimem Grauen. 
Sein ganzes Gluͤck lag darin, an biefer Hoffnung feſt⸗ 
halten zu koͤnnen, und er hegte und nährte fie in fich 
auf jede möglihe Weife, Die rätfelhaften Spaziergänge 
aber fuchte er fih auf feine Weife, gu feinen Gunften, zu 
deuten. 

„Diefe Schüffe,” dachte er, „bedeuten vielleicht etwas ganz 
anderes: bier fheint nicht Liebe, fondern irgendein anderes 
Geheimnis im Spiel zu fein. Vielleicht hat Wera die 
ſchwere Buͤrde irgendeines verhängnisvollen Fehltrittes 
zu tragen; irgend jemand hat ſich ihre Jugend und Un⸗ 
erfahrenheit zunutze gemacht und haͤlt ſie jetzt unter ſchwe⸗ 
rem, druͤckendem Joche — nicht unter dem Joche der Liebe, 
von der ſie nichts weiß — gefangen. Sie will ſich einfach 
frei machen von dieſen qualvollen Feſſeln, die ihr vielleicht 
ſchon in den Halb unbewußten Jahren ihrer Maͤdchenzeit 
angelegt wurden, und dieſes Verſchwinden in der Schlucht, 
dieſe Geheimniffe, dieſe blauen Briefe find nichts meister 
als verzweifelte Manöver, um fih — nicht vor ber Leidens 
(haft, fondern vor irgendeinem dunklen Verhängnis zu 
tetten, das irgendein Schritt vom Wege Aber fie heraufs 
beſchworen hat, und dem fie nun vergeblich zu entfliehen 
fucht.... Und ſchließlich wird doch noch die Liebe... zu 
ihm, zu Raiſki... in ihe zum Durchbruch gelangen, und 
E wird ſich an feine Bruſt werfen und bei ihm Rettung 
chen.” 

Es ſchien Ihm zuweilen, ald wende fie fih an Ihn mit einem 
ſtummen Blide, ber ihn um Hilfe anflehe, ober als fchaue 
fie ihn fragend und forfhend an, ob er auch flarf und frei 
genug fei, um fie wieder aufzurichten, ihr ihre Selbftachtung 
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wiederzugeben, den unfihtbaren Feind gu vernichten und 
fie wieder auf den rechten Weg zu geleiten. 

So träumte und brütete er in wilder Unraft, fant jet hinab 
in den Abgrund der Hoffuungslofigkeit und warb dann 
wieder emporgettagen zu den lichten Höhen der Hoffnung 
— und alles nur darum, weil fie auf feine Stage, wen fie 
liebe, ihm flüchtig das eine Wort: „Sie!“ bingeworfen 
hatte. Und obſchon fie das Wort mit ihrem raͤtſelhaften 
Nixenblicke begleitet hatte und gleich darauf im Didicht ber 
Schlucht verſchwunden war, hatte es ihn Doc in namens 
loſem Gluͤck erbeben laſſen. 

„Wenn es nicht wahr iſt — warum hat fie ed dann ges 
fagt? Und wenn es ein Scherz fein follte — 0, das märe 
ein grauſamer Scherz! So feherzt eine Frau nicht mit ber 
Liebe, die man ihr entgegenbringt, felbft wenn fie dieſe 
Liebe nicht erwidert. Sie hat noch kein Vertrauen zu mit... 
glaubt nicht an meine Gefühle, meinen Kummer re 

Er litt Höllenqualen in den kniſternden Flammen biejer 
Zweifel, dieſer Pein, die er fich felbft geſchaffen, und ſchluchzte 
zuweilen laut, ſchlief ganze Nächte nicht und ſchaute heim⸗ 
lich nach dem ſchwachen Lichtfehimmer in ihrem Senfter. 
„Sie ahnt nicht, wie graufam fie mir zuſetzt — ein Henker 
im Weiberrod I” zifchte er durch die Zähne. 

Und plöglich wurde er nüchtern. — er fühlte die Lüge, bie 
in ihrem „ch liebe Sie!” Tag, und die Lüge feiner toͤrichten 
Hoffnung auf ihre Gegenliebe, die Lüge feiner ganzen vers 
zweifelten Lage. 

Eines Tages, im Zwielicht ber Abenddaͤmmerung, traf er 
fie wieder betend in ber Kapelle. Sie war ruhig, und ihr 
Blick war fo Har, fo voll ſtiller Zunerfiht und demuͤtiger 
Ergebung in ihre Schidfal, als habe fie fih damit abgefuns 
den, daß jene Schüffe nicht mehr fielen, daß fie nicht mehr 
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nach der Schlucht zu gehen brauche. Diefen letzten Schluß 
wenigſtens zog er aus ihrer Ruhe, und fogleich wieder war 
er bereit, feinem heimlichen Traume von ihrer Gegenliebe 
zu glauben. 
Sie reichte ihm freundlich die Hand und ſagte, fie freue 
fih, ihn zu fehen, gerade in diefem Augenblick, da ihr 
Herz ruhiger geworben. Sie hatte fih in biefen Tagen, 
nah der Zuſammenkunft mit Mark, überhaupt bemüht, 
ruhiger gu erfcheinen. Beim Mittageffen, gu bem fie jegt 
regelmäßig erfohien, wußte fie fich völlig zu beherrſchen, 
fprach mit allen, fcherzte zuweilen fogar und bemühte fich, 
Appetit gu jeigen. 
Die Großtante merkte anfcheinend nichts, beobachtete fie 
nicht mißtrauiſch und warf ihr Feine forfchenden Seitens 
blide gu. 
„Wiera, verzeih, wenn ich ſtoͤre ...“ begann Raiſki ſchuͤch⸗ 
tern, als er ſie an der Kapelle ſah. 

„Alles verzeihe ich, Bruder, ſprechen Sie!“ ſagte ſie ſanft. 
„Du kannſt dir nicht vorſtellen, wie gluͤcklich es mich macht, 
daß du ruhiger geworden biſt. Sieh, welchen Frieden dein 
Geſicht ausſtrahlt: woher iſt dir dieſer Friede gekommen? 
Von dort?“ 

Er zeigte nach der aapelle. 
„Woher ſonſt?“ 
„Du gehſt, wie es ſcheint, nicht mehr... dorthin?” fragte 
er und zeigte nach ber Schlucht, 
Sie fhüttelte den Kopf. 
= werde auch in Zukunft nicht mehr hingehen,” fagte fie 
eife. 
„Gott fei Dant — welh ein Gluͤck! Wohin gehft du 
jegt, nach Haufe? Nimm meinen Arm, ich werde dich 
begleiten,” 
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Er reichte ihr feinen Arm, und fie gingen fill auf dem Fuß⸗ 
wege bin, ber über die Wiefe führte. 

„Du führt einen Kampf, Wiera... einen verzweifelten 
Kampf: das kannſt du nicht verbergen...“ fläfterte er. 
Sie ſchritt mit gefenktem Kopfe daher. Ihr Schweigen ließ 
ihn hoffen, daß fie fich endlich ganz ausfprechen würde. 
„Wenn bu deine qualoolle und gefährliche Leidenſchaft bes 
fiegt haben wirft...” fuhr er fort und hielt dann in feiner 
Rede inne, in der Erwartung, daß fie vielleicht auf feine 
Ynfpielung hin Ihm ein offenes Bekenntnis ablegen würbe. 
„Was wird dann fein, Bruder?“ fragte fie dumpf. 
„Dann wirft du um eine große Erfahrung reicher fein, 
wirft gefeit fein gegen alle Stürme...” 

„Und was weiter?“ 

„And ein beſſeres Los wird die zuteil werben...” 

„Was für ein befferes Los?“ 

Er ſchwieg: e8 fiel ihm ein, mit welchen gluͤhenden Farben 
er ihr in den fruͤheren Geſpraͤchen das Bild der Leidenſchaft 
gemalt hatte, wie eifrig er ſelbſt ſie unter dieſe Gewitter⸗ 
wolke geſtoßen hatte. Und nun wußte er nicht, wie er ſie 
wieder darunter wegfuͤhren ſollte. 

„Das Los eines ſchlichten, tiefen, verſtaͤndigen und zuver⸗ 
laͤſſigen Gluͤckes, bag ein ganzes Leben ausfüllen würde...“ 
„Ich verfiehe das Gluͤck auch nur in diefem Sinne...” 
fagte fie nachdenklich und blieb, bie Stirn an feine Schulter 
Iehnend, ftehen, als fei fie ermuͤdet. 

Er fah ihe in die Augen: fie waren mit Tränen gefüllt. 
Er ahnte nicht, daß er den Finger in bie Wunde gelegt 
hatte — darum gerade, um biefes dauernde Gluͤck, war fie 
mie Mark in Zwift geraten. 

„Du weinft... Wiera, meine Freundin!” fagte er teils 
nahmsvoll. 
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In diefem Augenblid fiel unten in der Schlucht ein Schuß, 
deffen sifchendes Echo am Berge widerhallte. Wiera und 
Raiſki gudten beide zuſammen. 

Sie hob wie in jaͤhem Schred ben Kopf empor, fland 
einen Augenblid wie erftaret da und laufchte. Ihre Augen 
waren weit geöffnet und unbeweglich. Die Tränen fanden 
noch darin. Dann riß fie ihren Arm heftig aus dem feinigen 
und flürgte nach der Schlucht. 

Er folgte ihr. Sie blieb auf halbem Wege ftehen, legte bie 
Hand auf ihe Herz und laufchte wieder. 

„Vor fünf Minuten noch warft du feſt, Wiera .. .” fagte 
er, ganz bleich und durch den Schuß nicht weniger erregt 
als fie. 

Sie fah ihn wie leblos an, ohne feine Worte zu hören, 
machte noch einen Schritt nach der Schlucht hin, kehrte 
dann jedoch um und ging langfam auf die Kapelle zu. 
„Nein, nein!” flüfterte fie, „ich geh’ nicht. Warum ruft 
er mich? Hat er fih anders befonnen in diefen Tagen? ... 
Nein, nein, es kann nicht fein, daß er, . .„” 

Sie fniete auf der Schwelle der Kapelle nieder, bebdedte ihr 
Geſicht mit den Händen und verharete unbeweglich in 
biefer Stellung. Raiſki trat leife von hinten auf fie zu. 


„Geb nit, Wiera ...” flüfterte er. 


Sie fuhr zuſammen, hielt jedoch den Blick feſt auf das Bild 
in ber Kapelle gerichtet: e8 lag ein fo nachdenklicher, leiden; 
fhaftslofer Ausdrud in diefen gemalten Augen. Nicht ein 
Strahl leuchtete darin, nicht eine leiſe Hoffnung, nicht eine 
Spur von Hilfe, von Ermutigung. Bon Grauen erfüllt, 
richtete fie fich langfam empor; Raiſkis Anweſenheit ſchien 
fie gar nicht gu bemerken. 

Ein zweiter Schuß fiel. Sie flürgte raſch über die Wieſe 
Davon, nach der Schlucht. 
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„Wie, wenn er doch zurhdiehrt?... Wenn meine Wahrs 
beit geflegt bat? Warum wuͤrde er mich fonft zufen?... 
D Gott!” dachte fie und eilte nach der Nichtung, in ber ber 
Schuß gefallen war. 

„Wera! Wiera!” rief Maifi entfegt hinter ihre ber und 
firedte die Arme aus, um fie zuruͤckzuhalten. 

Ohne ihn anzufehen, machte fie fih von ihm los und eilte, 
mit den Füßen faum das Gras berährend, über die Wieſe. 
Nicht einen Blid warf fie gurüd und verfhwand zwiſchen 
den Bäumen bes Gartens, in ber Allee, bie nach der Schlucht 


führte. 

Ganz ſprachlos blieb Maiffi ſtehen. 

„Was ift das nun: ein ſchickſalſchweres, dunkles Schein; 
nis — ober eine Leidenſchaft?“ fragte er fih im ftillen. 
„Oder vielleicht beides ?“ 
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Drittes Kapitel 





bäfterer Stimmung fam Wiera zum Abendbrot. 

Sie bat um ein Glas Mil, das fie begierig leerte, 
und fprach mit niemandem ein Wort. 
„Warum bift du fo niedergeſchlagen, Wierotfhla? Fuͤhlſt 
du dich nicht wohl?” fragte die Großtante teilnehmend. 
„Sa, ja, auch Ich wollte Sie fhon danach fragen,” bemerkte 
Tit Nikonytſch — „aber ich wagte es nicht. Seit einiger Zeit 
haben Sie fih auffallend verändert, Wiera Waſſiljewna“ — 
Miera bewegte bei biefen Worten leicht die Schultern — 
„Ste find magerer geworden, und ein wenig bleicher ... Das 
fteht Ihnen fehr gut zu Gefichte,” fügte er liebenswuͤrdig 
hinzu — „aber man darf doch auch nicht überfehen, daß 
das ebenfogut Anzeichen einer Krankheit fein können...” 
„3a, ich babe etwas Zahnfchmerzen,” antwortete gleichz 
gültig Wiera. „Doch das geht rafch vorüber...” 
Die Sroßtante blickte zur Seite und ſchwieg niebergefchlagen, 
Raiſki hielt nachdenklich die Gabel zwifchen dem Mittel; 
und Zeigefinger und ließ fie gegen den Teller klirren. Auch 
er aß nichts und faß wortlos da. Nur Marfinta und Wilents 
jew aßen von allen Gerichten, bie gereicht wurden, und 
ſchwatzten ununterbrochen. | 
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Ich möchte Ihnen doch raten, Wiera Waſſiljewna,“ vers 
feste Tie Nikonytſch auf Wieras Bemerkung, „mit Ihrer 
Sefundheit nicht leichtfertig umzugehen! Wir ftehen ſchon 
im Auguft, die Abende werben kühl und feucht. Sie machen 
fo lange Spaziergänge — das iſt gewiß fehr fchön, nichts 
dient der Geſundheit fo fehr wie frifche Luft und Bewegung, 
auf keinen Fall jedoch darf man jetzt bed Abends mit 
bloßem Kopfe ausgehen, und mit Schuhwerk, das feine 
Doppelfohlen hat. Namentlih die Damen muͤſſen bei 
ihrer garten Konftitution fehr vorfichtig fein... . ein wollenes 
Tuch tut ba jedenfalls fehr gute Dienfle... Man trägt 
jet folche hübfche warme Tücher aus Ziegenhaar... Ich 
babe mir erlaubt, drei Stud davon kommen zu laſſen — 
für Sie, für Tatjana Markowna und für Marfa Waſſil⸗ 
jewna ... Ich wollte fie jedoch nicht mitbringen, ohne 
vorher um Erlaubnis gefragt zu haben...” 

Die Großtante nidte ihm freundlich gu; Wiera bemühte ſich 
zu laͤcheln, und Marfinka ſagte ohne weitere Umſtaͤnde: 
„Ach, wie gut Sie find, Tit Nikonytſch! Nach dem Abends 
brot werde ich Sie bafür auch küffen: darf ich?“ 

„Das erlaube ich nicht, Ich bin eiferfüchtig I” fagte Wikent⸗ 
jew. 

„Wer wird Sie denn fragen?” antwortete Marfinka. 

Tie Nitonytfch begann verlegen zu lächeln. 

„Ich ftehe zu Dienften, Marfa Waſſiljewna!... Ich werbe 
mich glüdlich ſchaͤtzen ...“ fagte er. „Was für ein reigendeg 
Mädchen!" fügte er, zu Maiffi gewandt, halblaut hinzu. 
„Wie eine Roſe, die fich eben erſt öffnet, fogufagen, und bie 
ſelbſt der Hauch des Windes nicht zu berähren wagt!” 
Und er ſchmatzte gerührt mit den Lippen. 

„sa, eine Rofe in voller Pracht!” dachte Raiſki ſeufzend. 
„Und die andere ift wie eine Lilie, Die anfcheinend nicht nur 
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ein Windhanch, fondern ſchon ein ganz gehäriger San 
gefhüttelt hat.” 

Er blidte zu Wijera hinüber. Sie fand auf, Füßte ber 
Großtante bie Hand, nahm von den übrigen mit einem 
Blicke flatt einer Verbeugung Abfchied und ging hinaus, ı 
Auch die anderen erhoben fih. Marfinfa lief auf Tit 
Nikonytſch zu und brachte ihre bereits angelündigte Abſicht 
zur Ausführung, indem fie ihm einen berzhaften Kuß 
gab. 
„Kann Ih das Tuch vielleicht morgen ſchon haben?” 
fläfterte fie ihm ing Ohr. „Wir wollen ganz zeitig früh mit 
Nikolaj Andrejewitſch eine Spazierfahrt auf der Wolga 
machen, da könnte ich’8 brauchen ...“ 

„O, ſicherlich — Ich bringe es felbft ber...” fagte Tit 
Nikonytſch und machte einen Krabfuß. 

Sie gab ihm noch einen Kuß auf die Stirn und lief zur 
Großtante, ber Ihr Gefläfter mit Tie Nikonytſch verdächtig 
vorkam. 

„Nichts, nichts, Tantchen!“ ſuchte ſie die unruhig fragende 
Großtante zu beſchwichtigen, was ihr jedoch nicht gelang. 
Sie fragte Tit Nikonytſch, was es denn da gegeben habe; 
dieſer wagte nicht, ihr die Wahrheit zu verbergen, und er⸗ 
zaͤhlte ihr, Marfinkas Schuld nach Moͤglichkeit mildernd, 
um was ſie gebeten. 

„Du Bettlerin!“ ſagte Tatjana Markowna vorwurfsvol⸗. 
„Geh jetzt ſchlafen, es iſt ſchon ſpaͤt. Und auch Sie muͤſſen 
nun nach Haufe, Nikolaj Andreitfhl Gute Nacht, Gott 
mit Ihnen!” 

„Ih fahre Sie nach Haufe... ich babe meine Droſchke 
da,“ ſagte Tit Nikonytſch liebenswuͤrdig zu Wikentjew. 
Kaum war Wijera aus dem Zimmer gegangen, als Raiſki 
ihr leife folgte, Sie ging nach dem Hain zu, ſtand eine Weile, 
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in die dunkle Tiefe zu ihren Füßen blidend, am Rande der 
Schlucht, widelte fih dann in ihre Mantille und nahm auf 
der Bank Platz. 

Raiſki kündigte feine Ankunft ſchon von fern durch ein 
Häfteln an und ging gerade auf fie an. 

„Ich will mich hier neben dich fegen, Wiera,” fagte er — 
„barf ich?“ 

Sie rüdte fchweigend ab, um ihm Play gu machen. 

„Du bift fo traurig, du leideſt!“ 

„I habe Zahnſchmerzen . . .” antwortete fie. 

„Mein, nicht nur die Zähne ſind's — bein ganzes Wefen 
iſt frank; fag’ mie — was iſt bie? Vertraue mir deinen 
Kummer an!” 

„Barum? Ich bin imſtande, ihn allein zu fragen. Ich 
Hage doch nicht.” 

Er ſeufzte. 

„Du Tiebft unglädlih — doch wen?“ fläfterte er. 
„Wen?! Schon wieder diefe Frage! Ich fagte es Ihnen 
doch ſchon, mein Gott: Sie!” fagte fie und rüdte unges 
duldig auf der Bank hin und ber. 

„Warum nun wieber dieſes böfe Lachen? Womit habe ih 
das um dich verdient? Damit, daß ich dich fo leidenſchaft⸗ 
lich Itebe, daß ich bir glaube und vertraue, daß ich bereit 
bin, für dich gu ſterben? ...“ 

„Was für ein böfes Lachen? Mir ift weiß Gott nicht zum 
Lachen !” fagte fie faft verzweifelt, erhob fih von der Bauk 
und begann in der Allee auf und ab gu gehen. 

Raiſki blieb auf der Bank figen. 

„Und ich babe noch immer gehofft... und hoffe noch 
immer... ih Toͤrin! O mein Gott!” fprach fie ſtill für 
fih und rang die Hände. „Ah will verfuchen, auf eine 
Woche, oder auf zwei, dieſem higigen Fieber gu entfliehen... . 
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Ich will aufatmen... wenigſtens eine Zeitlang, ich bin 
ganz von Kräften!” 

Sie blieb vor Raiſki fliehen. 

„Bender,“ fagte fie — „ich fahre morgen über die Wolga — 
ich werde vielleicht laͤnger dort Bleiben als ſonſt ...“ 
„Das fehlte gerade noch !” fiel ihr Raiſki bitter ind Wort. 
„Ich babe von Tantchen feinen Abfchied genommen,” 
fuhr fie, ohne auf feinen Einwurf zu achten, fort — „Te 
weiß von nichts. Sagen Ste es Ihe, bitte, Ich fahre ſchon 
mit Anbruch des Tages fort.” 

Er ſchwieg wie vernichtet. 

„Dann reife auch ich ab I” fagte er, gleichſam laut denkend. 
„Nein, warten Sie noch...” fagte fie, und ihre Worte 
Hangen faft aufrichtig. „Sobald ich mich ein wenig Des 
euhigt habe...“ 

Sie hielt einen Augenblid inne, | 

„... werde ich Ihnen vielleicht alles fagen.... Und dann 
werben wir anders voneinander feheiden ... richtig als 
Bruder und Schwefter ... Jetzt aber kann ich das nicht ... 
Übrigens, nein...” fügte fle raſch, mit einer vergichtenden. 
Handbewegung, hinzu — „reifen Sie lieber! Und haben 
Sie doch bie Freundlichkeit, in der Leuteſtube gu fagen, 
daß Prochor um fünf Uhr den Wagen bereithalten foll. 
Schiden Sie auch Marina gu mir. Für den Fall, daß Sie 
in meiner Abweſenheit wegreifen,” fügte fie nachdenklich, 
faft traurig, hinzu — „wollen wir jegt voneinander Abs 
fchied nehmen. Verzeihen Sie mir. meine Abſonderlich⸗ 
keiten ...“ fie ließ einen Seufjer hören — „und empfangen 
Sie meinen Schwefterfuß .. .” Ä 

Sie nahm feinen Kopf zwifchen ihre beiden Hände, kuͤßte 
Ihn auf die Stirn und entfernte fich raſch. 

„Ich dante Ihnen für alles,” rief fie, ſich plöglih ums 
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wendend, von weitem. Ich bin jegt nicht imflande, Ihnen 
su fagen, tie fehr ich Ihnen für Ihre Freundſchaft — 
namentlich für diefen Winkel hier — danke. Leben Sie wohl 
und verzeihen Sie mir!“ 

Sie ging davon, während er wie gebannt zuruͤdblieb. 
Fuͤr ihn war die ganze Welt außer diefem Winkel bier 
eine Wuͤſte, und fie ſchickte ihn von hier fort, in die troſt⸗ 
Iofe, weite Wüfte! Sie konnte doch nicht verlangen, daß er 
fich lebendig ins Grab legte! 

„Wiera!“ rief er und lief raſch Hinter ihr ber. 

Sie blieb ftehen. 

„Laß mich noch hier bleiben, folange du bort deüben biſt ... 
Wir werden ung nicht fehen, Ich werbe die nicht Läftig fallen ! 
Aber ich werde wiffen, wo du bift, werde warten, big du dich 
beruhigt haft und mir — wie du es verfprochen — alles 
fagft ... Du haft mir das foeben verfprocen ... es iſt 
nicht weit von hier, wir koͤnnen einander ſchreiben ...“ 

Er fuhr mit der Zunge über die heißen Lippen und warf 
‚die Säte haſtig und abgeriffen hin, als fürchte er, daß fie 
ſchon im nächften Augenblid fortgehen und für ihn auf 
immer verfchwinden koͤnnte. 

Es lag etwas Flehendes in feiner Miene, und er ſtreckte die 
Hand nach ihr aus. Sie ſchwieg unentichloffen und kam 
dann langfam auf ihn zu. 

„Reich” dem armen Bettler wenigftens biefen Pfennig... . 
um Chrifii Willen!” flüfterte er leidenſchaftlich und hielt 
ihr die Hand bin — „gib ihm noch von diefem Himmel 
und von dieſer Höllel Laß mich leben, ſcharre mich nicht 
lebendig in die Erde ein!...“ flüfterte er kaum hörbar und 
fah fie gang verzweifelt an. 

Sie blickte ihm feft in die Augen und bewegte ihre Schultern, 
als empfinde fie einen Kältefchauer. Ä 


3 329 C 


„Ste wiſſen felbft nicht, um was Sie bitten ...“ antwortete 
fie leiſe. 

„Um Ehriftt willen!” wiederholte er, ohne auf ihre Worte gu 
hören, und hielt ihe noch immer bie bettelnde Hand hin. 
Sie verfant in Nachdenken und warf ihm von Zeit gu Zeit 
einen Blick zu, in dem fih ihr Mitgefühl und doch auch 
ihe Mißtrauen ausdrüdte. 

„Gut denn, fo Bleiben Ste!” fügte fie dann beftimme 
Hinzu. „Und fohreiben Ste mir — aber fluchen Sie mir 
nicht, wenn Ihre Leidenfchaft” — fie gab dem Wort eine 
geringichäßige Betonung — „auch davon nicht vergeht.” 
Und im ftillen dachte fie, während fie ihn anfah: „Mer 
weiß, vielleicht vergeht fie auch... es iſt Doch alles nur 
leere Phantaſie!“ 

„les will ich ertragen — alle Qualen!... Eher würde 
ich vielleicht das Süd nicht ertragen — aber Dualen: 9, 
gib fie mir, auch fie find Leben! Nur jag’ mich nicht fort, 
heiß mich nicht weggehen — dazu iſt e8 zu ſpaͤt!“ 

„Wie Ste wollen,” verfegte fie zerſtreut: fle fehlen an etwas 
ganz anderes zu benfen. 

Er lebte auf, feine Nerven waren plöglich wie verjüngt. 
Sie dachte traurig: „Warum höre ich dies alles nicht von 
ihm?” Und dann ſprach fie laut: „Gut alfo — ich fahre 
nicht morgen, fondern erft übermorgen.” 

Und fie ſchien felbft mit aufzuleben, und in ihrer Seele 
begann etwas zu Feimen, halb Hoffnung und halb Plan. 
Beide waren plöglich zufrieden miteinander wie auch mit 
ſich ſelbſt. 

„Schicken Sie nur jetzt gleich Marina gu mir — und 
übrigen: Gute Naht!” 

Er druͤckte einen leidenſchaftlichen Kup ihre Hand, und 
‚fie trennten fid. 
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DBiertes Kapitel 





98 darauf, gleich am frähen Morgen, übergab Wiera 

ihrer freuen Marina einen Brief zur Beforgung, auf 
den fie fogleich Antwort bringen follte. Als diefe einge 
troffen war, wurde fie beiterer geſtimmt, machte einen 
Spaziergang am MWolgaufer und bat die Großtante um 
Erlaubnis, über den Strom zu Natalia Iwanowna fahren 
gu dürfen. Ste nahm von allen Abfchied, lächelte, als fie 
abfuhr, Raiſki gu und fagte ihm, fie würde ihn nicht vers 
geſſen. 
Am uͤbernaͤchſten Tage brachte ein Wolgafiſcher fruͤhmor⸗ 
gend einen Brief von Wiera mit ein paar freundlichen 
Worten. Sie gebrauchte darin die Anrede „mein lieber 
Bruder”, fprad von Hoffnungen auf eine beffere Zukunft, 
von zarten Empfindungen, die emporgeleimt wären uſw. 
Und Raiſki war hochbesladt von diefen traulichen Worten. 
Der Brief wirkte auf ihn förmlich beraufchend, er lernte 
ihn fogar auswendig. Sein GSelbfivertrauen und fein 
Glaube an Wiera fehrten wieder in fein Herz zuruͤck — 
fie erfohien ihm jet wie in einem verflärenden Lichte der 
Wahrheit und Grazie, ber Reinheit und Milde, 
Er vergaß alle Zweifel und Sorgen, ben blauen Brief 
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und die Schlucht, eilte an feinen Schreibtifch und fchrieb 
eine kurze, Tiebenswärbige Antwort, die er an Wiera 
fchidte, während er felbft fih im die chaotiſchen Empfins 
dungen feiner Leidenfchaft verfenfte. Da er Wera nicht 
vor Augen hatte, trat an Stelle der angefpannten Bes 
obachtung ihres Tuns ein flilled Sinnen über all die Einzel 
süge ihres Weſens, über das, was er ſchon gefehen und 
beobachtet hatte. Und aus diefem Sinnen heraus begann 
er dann mit Eifer die Schlüffel gu ihren Geheimniſſen gu 
ſuchen. 

Er ſucht und forſcht, er bemuͤht ſich, das, was ihm an 
ſeinem Ideal noch dunkel iſt, in helleres Licht zu ſetzen, 
er ſucht feſtzuſtellen, was er von Wjera erwartet und vers 
langt, was ihr fehlt, um ein vollendetes Bild harmoniſcher 
Schoͤnheit zu ſein. Er hielt eine Ruͤckſchau in ſein eigenes 
Leben und ſuchte ſich daruͤber klar zu werden, was er an 
ſeinen fruͤheren Idealen vermißt, was ihnen zur Voll⸗ 
kommenheit noch gefehlt Hätte, 

Alles, was er an weiblicher Unbildung und Gemeinheit 
tennengelernt, was weder Pug noch Schminfe, weder Gold 
noch Brillanten gu verdeden vermocht hatten, ſchwebte an 
feinem Geifte vorüber. Er erinnerte fich all der Leiden und 
‚bitteren Kraͤnkungen, die ihm in den Kämpfen des Lebens 
zugefügt worden waren: er fah feine Ideale von der Höhe 
herabſtuͤrzen, fah fich febft zugleich mit ihnen fallen und wieder 
aufftehen und hörte, wie er, ohne zu verzweifeln, immer 
wieder von den Frauen wahre Menfchlichkeit und Harmonte 
der äußeren und inneren Schönheit verlangt hatte. 

Ein Vorgefühl fagte Ihm, daß dies der legte Verſuch fei, 
daß er entweder in MWiera dag endgültige deal der Frau 
finden oder das Suchen nach diefem Ideal für immer 
aufgeben und feine Diogeneslaterne ausloͤſchen muͤſſe. 
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Es peinigte ihn, daß er an Ihe mitten in all dem Licht den 
dunklen Fled der Lüge fah. Was bedeutete biefes raͤtſel⸗ 
hafte Beginnen, dieſes Verſchwinden für ganze Tage, dieſe 
geheimnisvolle Korrefpondenz, das Verftedenfpielen und 
Verſchweigen, hinter bem fich vielleicht eine grobe Intrigue, 
oder eine verhaͤngnisvolle Leidenfchaft, oder ein dunkles 
Geheimnis, oder fonft irgend etwas Mätfelhaftes vers 
barg? 

„Sie iſt eigenwillig und ſtolz,“ fagt die Großtante. „Sch 
will frei und unabhängig fein,” verfichert fie ſelbſt und 
gefällt fih dabei in hundert Heimlichkeiten und Liften. 
Ein wahrhaft ftolger und unabhängiger Wille fürchtet ſich 
vor niemand, fondern fchreitet offen auf dem einmal er 
wählten Wege daher, verachtet alle Lüge und alles Hein; 
liche Tun und trägt mit tapferem Sinn alle Folgen der 
fühnen, eigenwilligen Schritte. „Bekenne dich zu biefen 
Schritten, verfte’ dich nicht — und Ich werde mich beugen 
vor deiner Dffenheit und Geradheit!” fagte er im füllen. 
Eine Frau, die eigenwillig fich felbft durchzuſetzen fucht, 
darf ihre eignen Begriffe von Liebe, Tugend und weiblicher 
Ehre haben, aber fie muß auch ben Mut befiten, alles 
Shlimme zu ertragen, das ihe daraus erwaͤchſt. Und 
Wiera fordert und predigf zwar die Freiheit, die Unab⸗ 
hängigfeit des Denfend und Empfindens, aber fie Handelt 
nicht diefer Forderung gemäß, fie ift verftedt, fie beluͤgt 
ihn, belügt die Großtante, und bag ganze Haug, die ganze 
Stadt, die ganze Welt! 

Nein, das ift nicht das Weib, wie er es fih als ideal, als 
vollendet vorſtellt! Es wäre für die Kran felbft, ja für 
die Menfchheit verhängnisuoll, wenn die Wahrheit und 
Aufrichtigkeit der Fran vom Zufall abhängen follte, wenn 
fie nur demjenigen gegenüber wahr und ehrlich fein follte, 
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ben fie liebt, wenn fie ed nur bann fein follte, wenn fie 
liebt. Kalle nun die Natur Ihe die Schönheit verfagt und 
Leidenſchaft und Liebe ihr fernbleiben — foll es dann 
gleichgültig fein, wie fie zu Wahrheit und Lüge, zu Aufs 
richfigfeit und Ehrlichkeit fich ftelle? 

„Die Lüge,” fagte er fih, „ift einer bee Fluͤche, die ber 
Satan in bie Melt gefchleudert hat... Doch nein, fie 
kann nicht lügen... .” £röftete er fih dann wieder, vers 
fant in Nachdenten und ftellte fich die edle, Huge Schönheit 
ihres Gefichtes vor, die Doch ein Ausdrud ihrer Seele 
war. Welche Wahrheit prägte fich in dieſem Gefichte aus! 
„Die Schönheit ift felbft eine Macht — warum follte fie 
zu einer andern, fo wenig zuverlaͤſſigen Macht, wie die 
Lüge e8 ift, ihre Zuflucht nehmen?... Und doch!” zuckte 
es ihm wieder duch den Kopf, und er verfanf auf feiner 
MWahrheitsfuche in förmliche Verzweiflung — warum tauchte 
nun fo plöglich dicht vor feiner Nafe diefes „und doch” 
auf? Und er gab fih Antwort auf diefe Frage: es wuchs 
einfach aus feinen Lebenserfahrungen hervor, aus ber Fülle 
weiblicher Porträts, die er fennen gelernt, aus all ben 
Liebſchaften, die er im Laufe der Jahre gehabt hatte... 
Liebfchaften ! 

Schamroͤte übergoß fein Geficht, und er bededte es mit 
den Händen. 

„Liebſchaften! Was find fie anders, als Begegnungen 
ohne Liebe?” fagte er fih und empfand ein Nagen an 
feinem Herzen. „Welcher Fluch ruht doch auf den Sitten 
und Unfchauungen der Menfchen! Wir, bag fiarfe Ges 
ſchlecht, die Väter, Gatten, Brüder und Söhne biefer 
Grauen, fprechen mit finfterer Miene unfer Verdammungs⸗ 
urteil über fie aus, daß fie fih wegwerfen, fih im Schmuge 
wälzen, gleich den Katzen Aber bie Dächer laufen... Wir 
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verbammen fie — und verführen fie zugleih. Wir fehen 
den Ballen im eigenen Auge nicht, verzeihen voll Nachs 
ficht unfere eigene Schwäche, bie an biefen ... Hundelieb⸗ 
(haften... Gefallen findet!... Wir tragen offen vor 
aller Welt unfere Schmach, unfere Verirrung jur Schau, 
bie wie an der Frau voll Empörung verdbammen! Hier 
iſt das Feld, auf dem beide Gefchlechter noch bag große 
Merk der fittlichen Erziehung an ſich gu vollenden haben, 
Damit fie in voller Ebenbuͤrtigkeit nebeneinander hergeben 
und nicht die einen den Hunden, bie andern ben Katzen 
und alle miteinander den Affen gleichen! Dann wirb auch 
der fittliche Zwiefpalt zwifchen den beiden Gefchlechtern aufs 
hören, diefe Begriffsverwirrung, diefe Hölle von Taufchung, 
Vorwurf und Verrat. Dann wirb es nicht mehr biefe 
doppelte Moral geben, welche die Männer ausgeklügelt 
baben: die eine zum eigenen Gebrauch, bie andere für die 
Frauen!" 

Er verfentte fih gang in die Erinnerungen an bie ent; 
ſchwundenen Jugendjahre und lag lange In qualvollem Gruͤ⸗ 
bein auf dem Diwan Hingeftredt da. „Welche Perſpektive 
von Roheit und Lüge, welche Vergiftung des Lebens! Und 
ganze Jahrhunderte find verfloffen, ganze Generationen 
hingegangen in diefer Flut, dieſem Abgrund fittlicher und 
phnfifcher Verderbnis — und niemand und nichts hat 
diefen trüben Steom blinder Lafterhaftigfeit aufzuhalten 
vermochte! Die Unfittlichkeit hat fich ihre eigenen Bräuche, 
ja faft Prinzipien gefchaffen, und fie herrfcht in der menſch⸗ 
lichen Sefellfehaft, in bem Chang der Begriffe und Leidens 
(haften, in der Anarchie der Sitten... .” 

Dann wandte fih feine Vorftellung wieder Wiera su — 
er fuchte in ihr dag ſtrahlende Licht ber Neinheit und Wahrs 
beit, vergegenmwärtigte fich Ihr unverdorbenes Gefühl, ihr 
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gerabes, fchlichtes Denken, ihre geifige und koͤrperliche 
Schönheit, die erft in ihrer Vereinigung die wahre Schöns 
heit ergaben. 
Er prüfte und fondierte wie ein Inquiſitor jeden ihrer 
Schritte, er zitterte abmwechfelnd vor Freude oder verfant 
in dumpfe Betrübnig, je nachdem das Ergebnis für fie 
günftig oder ungünffig war, und er ging aus dem Abs 
grund dieſer Analyfe weder hoffnungsloſer noch guverfichts 
licher hervor, als er vorher gewefen. Er ſchwebte immer 
noch in berfelben qualvollen Ungewißheit, wie ein Badens 
der, ber Gott weiß wie tief unter Waffer geſchwommen zu 
fein glaubt und in Wirklichkeit an derfelben Stelle wieber 
emportaucht. 
Er fuchte die Raͤtſelhaftigkeit ihres Benehmens ihm gegen, 
über zu rechtfertigen und gedachte feiner eigenen, unges 
ſtuͤmen Zudringlichkeit: wie er plöglich fich gleichfam ein 
Recht an ihrer Schönheit angemaßt, wie er fein Erftaunen, 
feine Verehrung, fein Entzuͤden dieſer Schönheit gegenüber 
zum Ausdruck gebracht; er erinnerte fich, wie fie zuerſt 
nut läffig, dann aber um fo energifcher fich feiner erwehrt, 
wie fie über feine Leidenſchaft gefpottet und nicht am fie 
geglaubt hatte und noch heute in diefer Ungläubigfeit vers 
harrte, wie fie ihn von ihrer Perfon und von dieſen HOrtlich⸗ 
teten fernzuhalten, ihn zur Abreiſe gu beſtimmen gefucht, 
— er foͤrmlich gebettelt hatte, doch noch bleiben zu 
en. 
„Sa, fie hat recht, ich bin ſchuld!“ dachte er und erging 
ſich in bitteren Selbftoorwärfen. | 
Dann erinnerte er fich, wie er allmählich feine Leidenfchaft 
zu beſchwichtigen verfucht hatte, indem er eben biefer 
Leidenſchaft nachgab und fie wie einen Biffigen Köter 
freichelte, um fie freundlicher gu fimmen und zum Schwei⸗ 
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gen gu bringen. Barum hatte fie ihm Damals ben Namen 
ihres Idols nicht genannt, da fie doch überzeugt fein mußte, 
daß ihm dies alle Hoffnungen genommen und feine Leidens 
(daft im Handumbrehen zum Schweigen gebracht hätte? 
Was hätte fie das gefoftet? Nichts! Sie wußte, daß er ihr 
Geheimnis bewahren würde, und boch ſchwieg fie Damals, 
als wollte fie abſichtlich feine Leidenfhaft aufſtacheln. 
Barum hatte fie es damals nicht gefagt? Warum hatte 
fie ihn nicht abreifen laſſen, fondern ihn fogar gebeten zu 
bleiben, während er bereits Jegorka befohlen hatte, den 
Meifeloffer vom Boden zu holen? Sie fofettierte mit 
ihm — fie täufchte ihn alſo! Sie verlangte au, er folle 
es um keinen Preis der Großtante fagen, fie nahm ihm 
fein Ehrenwort darauf ab — alfo belog fie auch die Groß, 
tante, wie fie alle belog! 

„Ste, fie iſt ſchuld!“ 

Er begann wieder fein Tagebuch zu führen. Eine Flut von 

Poeſie, von Improvifationen ergoß fih — voll zaͤrllicher 

Rührung und Hingebung, voll lebendiger, eiferfüchtiger 

Leidenfchaft mit all ihren ftärmifchen, giuterfüllten Klagen, 
ihren Liedern, Qualen und Seligkeiten. 

Die Liebe felbft flattete er mit allen Reigen aus, die nur 
die menfchliche Phantafie erfinnen Eonnte, er befeelte fie 
mie firtlihem Empfinden und fah in dieſem Empfinden, 
wie in der Vernunft — „oder vielleicht in noch höherem 
Stade als in der Vernunft,” fehrieb er — bie ums 
überbrüdbare Kluft, die den Menfchen von allen übrigen 
Organismen trennt. „Die große Liebe ift mit tiefem 
Verfiande untrennbar verbunden: ber weite Blid des 
Verſtandes entfpriht der Tiefe des Herzens, darum 
erreihen auch nur Menfchen mit großem Herzen Die 
hoͤchſten Gipfel der. Humanitaͤt und find zugleich Die 


3 337 00 


größten und weitblickendſten Geiſter.“ So oratelte er in 
feinen Aufzeichnungen. Beſtaͤndig mwechfelten bie Farben 
dieſes Kaleidoſkops bee Liebe, das er als Künftler wie als 
zaͤrtlich Liebender entwarf, und auch ſeine eigene Stimmung 
wechſelte beſtaͤndig, indem er bald zu den Fuͤßen ſeines 
Idols im Staube lag, bald hoch aufgerichtet daſtand und 
in lauten Lachſalven ſeine Herzensqualen und Gluͤckstraͤume 
verhoͤhnte. Nur ſeine Liebe zum Guten, ſeine geſunde Auf⸗ 
faſſung vom Weſen der Sittlichkeit blieb von jedem Wechſel 
unberuͤhrt. „Glaube an Gott, wiſſe, daß zweimal zwei 
vier iſt, und ſei ein anſtaͤndiger Menfch‘, ſagt Voltaire 
irgendwo,” ſchrieb er — „und ich ſage: eine Frau mag 
lieben, wen fie will, mag auf irdiſche Art lieben — wenn 
fie nur nicht auf Katzenart, nicht aus Berechnung liebt 
und die Liebe zum Betrug mißbraucht!” 

„Eine ehrenhafte Frau!” fehrieb er — „wer dies verlangt, 
verlangt alles. Ja, das ift in bee Tat alled. Und das 
nicht verlangen, heißt gar nichts verlangen, heißt Die 
rau beleidigen, ihre menſchliche Natur erniedrigen, das 
Geſchoͤpf Gottes in ihre mißachten, heißt ihr ohne meiteres, 
in rüdfichtslofer Weife, die Gleichberechtigung mit dem 
Hanne abfprechen und ihr damit zu berechtigter Befchwerbe 
Anlaß geben. Die Frau iſt die Krone der Schöpfung — 
gewiß, doch nicht als bloße Venus. Dem Kater erfeint 
auch die Kate als Krone der Schöpfung, als die Venus 
der Katzenwelt. Die Frau mag Venus bleiben — aber 
fie foll eine vernunftbefeelte, geiflig erwedte Venus fein, 
die Schönhelt der Form foll im ihr mit feelifcher Schön, 
beit vereint fein, fie ſoll zugleich ein Tiebendes und ein 
ehrenhaftes Wefen fein — dann verkörpert fie das deal 
meiblicher Größe und die Harmonie der Schönheit!" 
Alle diefe geumdtiefen MWeisheitsfprüche lagerte Raiſki in 
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feinem Tagebuche ab, in der Hoffnung, Daß Wiera es, fobald 
fie wieber daheim wäre, leſen wuͤrde. Mit ihr felbft aber 
wechfelte er auch weiterhin kurze, freundfchaftliche Briefe. 
Zuweilen warf er die Feder hin und wandte fih ber Muſik 
au: er lebte ganz im Reiche der Töne und laufchte voll 
Entzüden, wie fie ibm das Lied feiner Leidbenfchaft, den 
Hymnus der Schönheit fangen. Er verfpürte Luft, dieſe 
Töne feſtzuhalten, fie in regelrechte mufilalifhe Formen 
gu bringen. Aus der Wogenflut ber Töne erwuchs in feiner 
Dhantafie eine Art mufilalifhen Gedichts; er bemühte fi, 
das Geheimnis des muſikaliſchen Schaffens zu ergründen, 
quaͤlte fih drei Tage lang während der Morgenfiunden 
ab und fchrieb ein dies Heft von Notenpapier voll. Und 
als er dann am vierten Morgen das, was er nieder 
gefchrieben, fpielen wollte, ergab fih, daß es nichts weiter 
als eine armfelige Polka war, doch von fo duͤſterer Art, 
daß er felbft, als er fie fpielte, Darüber Tränen vergoß. 
Er wunderte fih, daß die kuͤhnen Improviſationen, die er 
zu Papier gebracht hatte, ein fo dürftiges Reſultat ergeben 
hatten, und geftand fich feufjend ein, daß bie Phantafie allein 
nicht imflande fet, die muſikaliſche Technik gu erfeßen. 
„Wenn es mir nun mit meinem Romane ebenfo geht — 
was dbann?...” dachte er. „Doch jetzt habe ich keine Zeit, 
an den Roman zu denken: bee kommt fpäter dran; jebt 
tft in meinem Gemuͤte nur für Wiera Raum, jetzt herrfcht 
dort die Leidenfchaft, da Leben — und zwar fein kuͤnſt⸗ 
liches, fondern das wirkliche, echte Leben!” 

Er wandelte, fobald er einen Anfall feines Gluͤcksgefuͤhls 
befam, in Haus und Garten, in Dorf und Flur wie ein 
richtiger Märchenheld umher und fpürte fo viel Kraft in 
Kopf, Herz und Nerven, daß alles rings um ihn nur fo 
jubelte und bluͤhte. 
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Sein Geift war fo fruchtbar, feine Phantaſie fo produktiv, 
feine Seele fo empfänglich für alles Gute und Schöne, 
Er floß über von Liebe — nicht nur gu Wiera allein, fons 
dern zu allem, was ba lebte und webte. Auf alles fielen 
die Strahlen feiner Sanftmut und Freundlichkeit, feiner 
Sürforge und Aufmerkfamteit, 

Er hatte in diefer Stimmung ein feines Empfinden für 
die Bedürfniffe des Nächften, des Unglädlichen, und er 
beeilte fih, ihm die helfende Hand gu reichen. Selbft die 
Kreatur fand feinem Herzen näher: dort, jenen Käfer, 
der über den Weg Friecht, nimmt er fürforglich auf und 
fegt ihn auf den Strauch, damit ihn der Fuß des Vorübers 
gehenden nicht zertrete. 

Er fühlte fih in diefen Augenbliden des Gluͤcks wohl bes 
fahigt, die Madonna des Naffael gu malen, wenn fie nicht 
ſchon gemalt wäre, ober bie Venus von Milo, den Apollo 
des Belvedere gu formen, die Petersfirche von neuem zu 
errichten. 

Aberkamen ihn aber feine duͤſteren Stunden, dann erſchien 
er mager, bleih und kraͤnklich, aß nicht, irete durch die 
Sluren, ohne etwas zu fehen, vergaß den Weg und mußte 
die Bauern, die ihm begegneten, fragen, ob Malinowka 
rechter oder linker Hand liege, 

Dann war er wortkarg gegenüber der Großtante und 
Marfinka, geob gegen die Dienftboten, lag bis zum Morgens 
grauen fehlaflos im Bett. Wenn er einfchlief, fo war fein 
Schlummer unruhig und dumpf, und die Dual des Tageg 
fand in feinen Träumen ihre Kortfegung. 

Zuweilen blidte er wie abweſend um fi, als wollte er 
alle Welt mit den Augen fragen: „Wo bin ich, und was 
für Menfchen ſeid ihr?” 

Marfinta begann fih vor ihm ein wenig gu fürchten. Er 
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ſchloß fich zumeiſt in feinem Simmer ab, faß dort entweder 
über feinem Tagebuch, oder ging im Gelbfigefpräh auf 
und ab, oder fegte fih and Klavier, um, wie er fich males 
riſch ausdrädte, den ‚Schaum ber Leidenfhaft auszu⸗ 
werfen‘. 
Jegorka hatte im bie tapesierte Holzwand, die Raiſkis 
Kabinett vom Korridor trennte, ein Loch gebohrt und bes 
obachtete ihn von ba aus. 
„Ich fag’ euch, Mädels, ich kann euch was Schönes zeigen !” 
fagte er, während er durch die Zähne nach ber Seite fpudte. 
„Kommen Sie mal mit, Pelageja Petrowna, zu unferm 
Herrn, zu Boris Pawlowitſch, da können Sie mal durchs 
Loch guden; in fein Tiater brauchen Gie zu geben, fo 
ne Komoͤdie führt er da aufl... 
„Ach, dazu hab’ ich gerade Zeit!” fagte bie Angeſprochene, 
bie eben einen glühenden Bolzen Ind Buͤgeleiſen einlegte. 
„Und Ste Mateona Sfemjonomwna ?” | 
„Wer foll denn das Zimmer von Marfa Waſſiljewna aufs 
räumen? Du vielleicht ?” 
„Iſt das ne Bande — keine will mitgehen!” fagte Je⸗ 
gorka ärgerlich und fpudte wieder buch bie. Zähne aus. 
„und ich hab’ mich num gequält und gebohrt!” | 
„Zeig' doch mal, was da zu fehen ift!” fagte bie neugierige 
Natalie, eine der Spigenklöpplerinnen Tatjana Mars 
kownas. 
„Sie, meine reizende Natalia Fadjejewna?“ verſetzte Je⸗ 
gorka zaͤrtlich. „Ste find ja ein gu liebes, ſchoͤnes Mädchen, 
und ich würde Sie nicht bloß durchs Loch guden laſſen, 
fondern Ihnen Hand und Herz anfragen, wenn Sie nur. .: 
eine andere Fratze hätten!.. .” 
Die andern Mädchen lachten, en Natalia föne ber 
leidigt war, 
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„Breker Kerl!“ fagte fie gornig und verließ das Zimmer. 
„Ein richtiger feecher Kerl!" 

Jegorka ficherte hinter ihr her und bemühte fich, die beiden 
andern Doch noch zum Mitgehen gu bewegen, was ihm auch 
fchließlich gelang. Nacheinander gudten fie nun durch das 
Loch in Raiſkis Stube, 

„Seht doch, feht doch, wie er weint! Er ſchwimmt richtig 
in Tränen!” fagte Jegorka und ließ bald bie eine, bald 
die andere buch das Loch guden. 

„Se weint wirklich, ber Armſte!“ fagte Matrona mitleidig. 
„Lachte er nicht eben? Sa doch, wirklich, er lacht! Seht 
doch, ſeht!“ 

Alle drei duckten ſich nieder und kicherten in ſich hinein. 
„Den hat's ordentlich gepackt!“ meinte Jegorka. „Er 
fcheint naͤmlich, müßt ihre willen, in Wjera Waſſiljewna 
verſchoſſen ...“ 

Pelageja verſetzte ihm einen kraͤftigen Rippenſtoß. 

„Was ſchwatzt du da, du Heide?“ verſetzte ſie aͤngſtlich 
fluͤſternd. „Schwindle, ſoviel du willſt, nur laß unſere 
jungen Fräulein in Ruhe! Wenn's die Gnaͤdige hoͤrt ... 
fommt, wir wollen weggehen !” 

Raiſki aber meinte und lachte zugleich und fpielte in der 
Tat „Ziater”, denn ed war mehr ber von feinen Nerven 
gefolterte Künftler als der Menfch, der da lachte und 
weinte. 

Er ſuchte, wenn er feine Aufzeichnungen machte, Wjerag 
Bild in möglihft reinen Formen feflzuhalten, und uns 
bewußt und unverftellt entwarf er Damit zugleich das Bild, 
feiner eigenen Leidenfhaft. Er fpiegelte darin, zuweilen 
in naiver, fomifcher Form, die eblen Seiten feiner Seele 
wieder und bie Forderungen, die diefe Seele an ben Mit⸗ 
menfchen,. inSbefondere an bie Frau ftellte. 
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„Was ſchreibſt du denn da eigentlich in einem fort?“ 
fragte ihn Tatjana Markowna. „Ein Drama, oder noch 
immer den Roman?” 

„IH weiß es nicht, Tantchen. Ich ſchreibe einfach das 
Leben ab — ob’8 ein Roman wird, oder was fonft, kann 
ih noch nicht fagen.” 

„Wenn’s Kindchen nur fein Spielgeng hat — bloß weinen 
foll es nicht,” verfegte fie, und Ihe Sprüchlein bezeichnete 
den Mert feiner Schriftftelleret In ber Tat ziemlich richtig. 
Die Zeit verging ihm, bie ſchwellende Kraft feiner Phans 
tafle fand auf natuͤrlichem Wege ihre Auslöfung, und er 
ſah nichts vom Leben, hatte keine Langeweile, ftrebte 
nirgendshin und wuͤnſchte nichts. 

„Warum fchreibft du eigentlih immer in bee Nacht?“ 
fragte ihn Tatjana Markowna. „Sch fieh” eine Todes, 
angft aus. Wenn bu einmal über deinem Drama eins 
ſchlaͤfſt und die Kerze umfälle? Hat man fo was gefehen: 

bis Ind Morgengrauen hinein zu fehreiben! Du ruinierſt 
dich ja. Du ſiehſt manchmal fo gelb aus, wie eine übers 
reife Gurte — gu’ doch mal in den Spiegel!” 

Er fah in den Spiegel und erfchraf in der Tat über bie 
Veränderung, bie mit ihm vor fi gegangen. An ben 
Schläfen und um die Nafe herum zeigten fich gelbe Flede, 
und in dem dichten, ſchwarzen Haar ſchimmerte es merk 
fich weiß, 

„Warum muß ich num gerade brünett fein, warum bin id 
nicht Blond?” murrte er. „So muß ich um sehn Jahre 
früher altern! Aber das macht nichts, Tantchen, achten 
Sie nicht weiter darauf. Laffen Ste mie nur meine Frei⸗ 
beit... Ich finde eben feinen Schlaf: wie gern möcht‘ 
Ih manchmal fchlafen, aber es will nicht gehen.“ = 4 
„Nun redet auch er ſchon von Freiheit, geradefo wie Wiera !“ 
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Ste ſeufzte. 

„Was ihe nur mit eurer Freiheit Habt — ald ob euch 
die Großtante in Ketten bieltel Schreib meinetwegen, 
foviel du willſt — aber nicht in der Nacht, ich komme fonft 
aus ber Angft nicht heraus,” fügte fie hinzu. „ So oft ich 
auch Hingude — immer feh’ ich Licht in Deinem Fenſter ...“ 
„Ich bürge dafür, Tantchen, daß kein Feuer entfieht — 
wenn ich auch felbft vom Feuer verzehrt werde... .” 
„Daß du den Pips kriegſt!“ fiel fie ihm ärgerlich ind Work, 
Sie war eben mit irgendeiner Näherei für Marfinfag 
Ausſteuer befchäftigt, obwohl ein ganzes Dutzend Nähtes 
rinnen bereitd daran arbeiteten. Sie konnte eben niemans 
den arbeiten fehen, ohne felbft mit Hand anzulegen, wie 
Wikentjew mitlachen und mitweinen mußte, fobald er 
jemanden lachen oder weinen fah. 
„Fordere das Schidfal nicht heraus, lade dir fein Ungläd 
auf den Hals!” fagte fie warnend. „Bedenk: bie Zunge 
iſt des Menfchen ſchlimmſter Feind!” 

Er fprang plöglih vom Diwan auf, eilte nach dem Fenſter 
und lief dann zur Tür hinaus, nach dem Hofe. 

„in Bote kommt, mit einem Briefe von Wiera I” tief er, 
während er hinauslief. 

„Run feh’ einer! Als ob fein Teiblicher Vater zu Beſuch 
kaͤme, fo slüdlich ift er!... Und wieviel Lichter bei diefer 
Romanſchreiberei draufgehen: vier Städ in jeder Nacht !” 
murmelte bie fparfame Großtante vor fich Hin. 


— ——— 
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Fünftes Kapitel 





aiſti nahm den Brief Wierasd in Empfang. Sie bes 

Hagte fih, daß fie fih dort langweile, und in ber 
Tat ſchien aus einigen Sägen ihres Briefes hervorzugehen, 
daß die Einſamkeit ſie bedruͤcke. 
Sie ſchrieb, daß ſie ihn zu ſehen wuͤnſche, daß fie feiner 
beduͤrfe und in Zukunft ſeiner noch mehr benoͤtigen werde, 
daß fie „ohne ihn nicht leben könne”, Er wußte nicht vet, 
wie er dieſe Worte deuten follte, und zuweilen glaubte er 
swifchen den Seilen wieder das kritiſche, kitzelnde Nirens 
fachen zu vernehmen, das ihn immer in fo peinlihe Uns 
ruhe verfeßte. 
Trotz dieſes Lachens jedoch fand Wieras geheimnisvolle 
Geſtalt ſogleich wieder winkend und in phantaſtiſche Fernen 
fodend vor feiner Seele. Sie ſchwebte gleichſam in einem 
Nebelfchleier vor ihm her, und er flürzfe ihre nad und 
faßte nach ihrem Schleier, begierig, ihr Geheimnis auf 
sudeden und zu ergründen, was für eine raͤtſelhafte Iſis 
fih dahinter verberge. 
Kaum aber berührt er den Schleier — fo entfchläpft fie 
auch ſchon wieder und flieht. So ſchwebte er, als Menſch 
wie als Künftler, beſtaͤndig zwiſchen Freude und Dual und 
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wußte felbft nicht, wo in ihm der eine begann unb ber 
andere aufhörte. 

Wenn er diefe feltenen, kurzen Briefe empfing, in deren 
freundfchaftlichen Ton fich dieſes ſpoͤttiſche Lachen über feine 
Leidenſchaft, über fein Suchen nach bem Ideal und feine 
phantaftifche Verftiegenheit mifchte, mußte er felbft herzlich 
mitlachen über ihren Inhalt, um dann freilich faft in 
Tränen aussubrechen vor Schwermut und Sram darüber, 
daß er den Schläffel gu feinem eigenen Weſen nicht gu fins 
ben vermochte, 

„Ste begreift es nicht, die Armſte,“ murrte er im flilfen 
— „was e8 heißt, einen Menfchen feiner Phantafle wegen 
zu verfpoften: ift das nicht dasſelbe, ald wenn fie ihn um 
feines großen Schattens willen verfpottete, der fich weithin 
auf die Felder legt und über die Häufer emporwaͤchſt? 
Und auch an die Leidenfhaft glaubt fie nit! Sie follte 
nur fehen, wie biefe unheimliche Rieſenſchlange fih, in 
Smaragd und Gold fhimmernd, vor mir hinfchlängelt, 
wie fie glänzt, wenn bie Sonne fie wärme und bes 
ſtrahlt, und wie fie giftig züngelt und gifcht und mit den 
fcharfen Zähnen droht, ſobald das Licht erlifcht und fie, 
ihrer Farbenpracht bar, boshaft durchs Dunkel kriecht ... 
Ich wuͤnſchte wohl, daß die fogenannten ‚Renner bes 
SMenfchenherzeng‘, bie ihre Weisheit aus den Theater; 
ſtuͤcken ber Reſidenzbuͤhnen beziehen, einmal hierher kamen 
und fich anfähen, wie in Wirklichkeit diefe ‚Schlange ber 
Leidenfchaft‘ ausſieht! ‚Liebe verfchwindet, wenn die Eigen⸗ 
liebe verlegt wird‘ — ‚Liebe heißt Egoismus zu zweien‘ 
— ‚Liebe vergeht, wenn fie nicht erwidert wird‘ — fo 
lauten ihre billigen Sentenzen. Überzengt euch einmal, 
wie fie in. Wirklichkeit befchaffen iſt, macht einen Verſuch 
mit ihel Ich werde gepufft und verlaht — und doch 
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Itebe Ih, ach, und wie liebe ich! Nicht wie viersigtaufend 
Brüder, viel zu niedrig hat Shafefpeare bie Zahl gegriffen 
— fondern wie alle Menfchen zuſammen! Alle Arten der 
Liebe find in meiner Liebe enthalten. Sch liebe, wie Leontij 
feine Frau liebt, mit dieſer fchlichten, naiven Schäferliebe, 
liebe mit der finfteren Leidenfchaftlichkeit dieſes ernften 
Sſawelij, liebe wie Wikentjew mit feiner heitren, frifchen 
Lebensfreudigkeit, liebe, wie vermutlich Tufchin liebt, voll 
Bewunderung und Verehrung, liebe, wie die Großtante 
ihre Wiera liebt, wie noch nie, folange die Welt befteht, 
ein Menfch geltebt Hat, liebe wie ber Ozean, der dag Feſt⸗ 
land umſpuͤlt, mit jener gewaltigen Liebe, die der Schöpfer 
gefchaffen ... 

„Und wenn ich fohlteßlich alles in ein Wort faflen follte,” 
fagte er fich, plöglich für einen Augenblid ſich ernuͤchternd 
— „dann müßte es lauten: Ich liebe, wie ein Künfkler 
ftebt, das heißt mit aller Macht einer zuͤgelloſen — oder 
dem Zügel entfchlüpften — Phantaſie!“ 

Er gab fih wieder feiner Schriftftellerei Hin, diefem Pros 
zeß unbewußten Schaffens, in dem fih vor feinen Augen 
buntfarbig die eigenen Gedanken, Empfindungen und Bors 
ftellungsbilder niederfehlugen. Diefe Blätter, die er da 
befchrieb, hinderten ihn freilich an feinem aufrichtigen Bes 
müben, Wjera zu vergeflen, und gaben feiner Leibenfchaft 
— das heißt feiner Phantafle — immer neue Nahrung. 
„And dabei wird fie das, was ich hier niederfchreibe, gar 
nicht zu würdigen wiffen,” dachte er betruͤbt — „und wird 
biefe Phantaſieprodukte, gu denen fie mich begeiftert bat, 
und bie ihr geweiht find, für verliebtes Gefafel erklären! 
Sollte fie mich wirklich nicht verfichen, mit ihrem Frauen⸗ 
bien? Dabei hat fie doch fo Huge Heine Ohren... 

„Iſt fie denn überhaupt Hug? Wir bezeichnen oft, na⸗ 
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mentlich bei den rauen, als Klugheit ſchlechthin, was Im 
Grunde genommen nur eine ganz niedrige Abart ber 
Klugheit, nämlich Schlauheit, ift, die freilich in ſehr ſcharf 
ausgebildeter Form vorhanden fein kann. Die Frauen 
bilden fich ja etwas darauf ein, daß fie dieſe ‚feine geiftige 
Waffe‘, biefen Verſtand der Kate, bes Fuchſes und ges 
wiſſer Inſekten befigen. Es ift Dies ein gewifler paffiver 
Verſtand: es ift bie Fähigkeit, fich zu verfteden, der Gefahr 
gu entichlüpfen, fih vor Gewalt und Unterbeädung gu 
(hüten. 

„Dtefe pfiffige, Heinliche Art von Klugheit hat unter ans 
derem, unter ber Einwirkung einer jahrhundertelangen 
Unterbradung, das in aller Welt verfireute Volk ber Juden 
in fich ausgebildet, das gleichfam heimlich durch die Maffe 
der Menfchheit hinfchlich und mittels dieſer Schlauheit fein 
Leben, fein Hab und Gut und fein Exiſtenzrecht vers 
teidigte. 

„Diefe pfiffige Heine Klugheit vermag wohl im alltäglichen 
Leben ihre guten Dienfte zu leiften, wenn es fih darum 
handelt, Heine Gefchäfte abzuſchließen, Heine Sünden zu 
verbergen uſw. Sind jedoch den Frauen erſt einmal ihre 
Rechte wiedergegeben, dann wird diefe Schlauheit, die in 
Heinen Fragen nüglich fein mag, in großen, wichtigen Dins 
gen jedoch faſt immer ſchaͤdlich wirkt, der elementaren menfchs 
lichen Kraft, dem wirklichen Verſtande, ihren Platz eins 
raͤumen muͤſſen ...“ 

Sobald er ſich einmal von feinem Tagebuche losriß und 
einen ober zwei Tage fich ermüchterte, fland Wiera wieder 
vorwurfsftei vor feiner Seele. Sie zu verdaͤchtigen und 
su kraͤnken, lag im Grunde genommen feinem Wefen — 
wie auch der guthersigen, ehrlichen Natur Othellos — 
fern, Wenn er trotzdem fich zu Verbächtigungen und Uns 
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gerechtigkelten binreißen Tieß, fo waren dies nur fpontane 
Produkte der Leidenſchaft und Ungewißheit, bie ihn alles 
in falfchen, düfteren Karben fehen ließen. 

In einem ihrer Briefe fand fich, nach den üblichen freunds 
ſchaftlichen, mit liebenswärdigem Spott burchfegten Aus⸗ 
führungen, unter den Worten „Ihre Wiera“ noch ein 
längeres Poftfkeiptum, in dem es hieß: 

„Lieber Freund und Bruder, Ste haben mich lieben und 
leiden gelehrt. Sie haben mir etwas von der Kraft Ihrer 
Seele mitgeteilt, ja, wie e8 fcheint, Ihre eigne milde und 
ftebende Seele in mich übertragen... 

„Und eben diefe Mildherzigkeit, die Ich nun auch In mir 
fühle, ermutigt mich, Sie zu bitten, an einem guten Werke 
teilgunehmen. Es befindet fih hier ein aus ber Heimat 
vertriebener, unglüdlicher Verbannter... Auf ihm ruht 
ber Verdacht der Regierung... Er weiß nicht, wohin er 
fein Haupt legen foll, alle haben fih von ihm yuräds 
gezogen, die einen aus Gleichgültigkeit, die andern and 
Furcht. Sie aber lieben Ihren Nächften und kennen ſicher⸗ 
fih weder Stleichgültigkeit noch Furcht, wenn es fih um 
ein gutes, reines, heiliges Werk handelt. Er befigt feinen 
Groſchen Geld, hat nichts anzuziehen, und draußen wird 
es Herbſt ... Ich füge nichts weiter hinzu. Jedes Wort 
ift Hier Wahrheit — Ihre Wiera wird Sie nicht belügen. 
Wenn Yhr Herz, woran Ich nicht zweifle, Ahnen fagen 
wird, was bier zu tun Ift, dann richten Sie etwaige Sen⸗ 
dungen an die Küftersfrau Sekleteja Burbalachowa, es 
wird beſtimmt anfommen, ich werde mich felbft Darum 
fümmern. Nichten Ste es jedoch fo ein, daß weder Tant⸗ 
‚hen noch fonft jemand im Haufe etwas merkt. 

„Ste werden, was ganz natürlich iſt, wilfen wollen, wie 
groß die Summe fein foll, die der Betreffende braucht, 
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- Dreifundert Rubel, oder vielleicht auch. zweihundertund⸗ 
zwan zig, würden genügen, um ihn ein ganzes Jahr Aber 
Waſſer zu halten. Und wenn Sie ihm dazu noch einen 
Paletot und eine geftridte Wollwefte ſchicken, dann wuͤrden 
Sie den armen Menfchen auch vor der Kälte bewahren, 
“Sie fehen, wie fehr ich auf Ihre Mildherzigkeit im allges 
meinen und Ihre Liebe zu mir im befonderen baue: ich 
lege fogar die Maße bei, die der Dorffchneider bier von 
ihm genommen hat! 

„um eine warme Bettdede zu bitten, wage ich ſchon gar- 
nicht — das hieße Ihre Güte und Ihre Schwäche für mich 
mißbraucden. Davon ein andermal. Im Winter wird der 
arme Verbannte wahrfcheinlich aus diefer Gegend bier 
wegfommen, er wird Sie dann fegnen, und von diefem 
Segen wird vielleicht auch auf mich ein wenig abfallen, 
Ich wuͤrde Sie nicht beläfligen, aber Sie wiffen, daß Tants 
chen all mein Geld in Verwahrung hat, und ihr kann Ich 
nichts von dee Sache fagen.” 
„Bas ift das? Mas tft das?“ ſchrie Raiſki foͤrmlich laut 
auf, als er diefes Poſtſkriptum zu Ende gelefen hatte, und 
während er die rollenden Augen in die Runde gehen ließ, 
fuchte er In Gedanken nach dem Schläffel zu dieſem neuen 
Raͤtſel. 
„Wie ſeltſam, wie ſeltſam! Iſt das wirklich Wiera? Ober 
wer fonft fledt dahinter?” fprach er laut vor fih hin und 
warf ſich plöglih In einem Anfall hyſteriſchen Lachens auf 
den Diwan. Es war in Tatjana Markownas Kabinett, 
und Wilentjew und Marfinka waren gleichfalls da. Sein 
Lachen ſteckte die beiden an, und fie aftompagnierten ihm 
freundfchaftlich, Indem fie herzlich mitlachten. Doc) hörten 
ſie plöglih, durch die feltfame Art feines Lachens beuns 
ruhigt, felbft auf gu lachen. Ganz befonders hatte er Tats 
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jana Markowna erfhredt — fie Tief eiligft nach der Haus⸗ 
apotheke, entnahm ihr irgendwelche Tropfen und goß einen 
Teelöffel voll davon ein. Er konnte fih kaum wieder 
faſſen. 

„Hier, n'mm die Tropfen, Borjuſchka!“ 

„Ah nein, Tantchen — Ich brauche feine Tropfen, ſondern 
Geld... dreihundert Rubel...“ 

Und er platzte wieder mit einem lauten Lachen heraus, 
Die Sroßtante weigerte fih natürlich, ihm etwas gu geben. 
.„Wozu denn, für wen? Etwa wieder für Markuſchka? 
Laß dir erft die achtzig Mubel zuruͤckgeben!“ 

Zu einer andern Zeit hätte er fih mit einem barmlofen 
Wige über die Sparfamkeit und den Geiz der Großtante 
besnügt, Diesmal jedoch brannte bag Feuer feiner Ungebuld, 
die durch bag wachſende Intereſſe an ber offenbar dahinter 
ftedenden Komödie noch erhöht wurde, gar zu heftig. 

Er mußte fich förmlich mit ihr herumprügeln und erreichte 
es erſt nach einem verzweifelten, über eine Stunde währens 
ben Kampfe, daß fie mit zweihundertundzwanzig Ruben 
berausrädte. Um eher gu Ende gu kommen, hatte er nicht 
auf den dreihundert beftanden. 

Er verfiegelte das Geld und ſchickte e8 am nächlten Tage 
ab. Dann fuchte er einen Schneider auf und gab ihm den 
Winterpaletot und. die Wefte in Beftellung. Auch eine 
Bettdecke kaufte er — und alles zufammen fandte er am 
fünften Tage nach Ankunft des Briefes unter der ans 
gegebenen Adreffe ab. 

„Nicht mit ber Feder nur, fondern mit Tränen und tiefs 
gerährtem Herzen danke ich Ihnen, lieber, lieber Bruder,” 
lautete bie Antwort von jenfeitd des Stromes. „Nicht ich 
kann Sie dafür belohnen: der Himmel wird es flatt meiner 
tun! Mein Dank befteht in einem warmen Haͤndedruck 
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und einem tiefen, tiefen Blick voll Erkenntlichkeit. Wie 
beglüdt war ber arme Verbannte durch Ihre Gefchente! 
Er lacht vor lauter Freude und trägt die neuen Sachen 
fon. Von dem Gelde hat er feiner Wirtin gleich das 
ruͤckſtaͤndige Koftgeld für drei Monate erlegt und noch 
einen Monat im voraus bezahlt. Für drei Rubel hat er 
fich Zigarren gefauft, die er Teidenfchaftlich gern raucht und 
fchon fehr lange entbehren mußte...” 

„Ich will ibm morgen ein Kifichen von meinen eigenen 
ſchicken,“ dachte Raiſki und fandte in der Tat ein Kifichen 
ab. „Reich fcheint er nicht gu fein,” fagte er fih — „er 
wuͤrde fonft nicht darum Bitten... .” 

Ploͤtzlich bekam er den Einfall, ben pfiffigen Jegorka auf 
Kundfhaft auszufenden, um zu erfahren, wer eigentlich 
bie Briefe bei dem Fifcher abhole, und wer diefe Sefleteja 
Burbalahoma fei. Er hatte bereits geklingelt, als jeboch 
Jegorka erſchien, fand er feine Worte, fah, über feine 
Abſicht erroͤtend, Jegorka verlegen an und bedeutete Ihm 
durch einen Winf, er folle wieder hinausgehen, 

„Ih kann nicht, ich kann nicht!” flüfterte er mit einem 
unbeflimmten Gefühl des Abſcheus. Ich werbe fie ſelbſt 
fragen — ich bin neugierig, was ſie mir antwortet. Und 
wenn fie luͤgt — dann adien, Wiera, und mit ihr aller 
Glaube an bie Frauen!” 

Er beobachtete die Entwidelung feiner eigenen Leidens 
ſchaft, wie ein Arzt den Gang der Krankheit beobachtet, 
ja er phofographierte fie förmlich in all ihren einzelnen 
Stadien. Zuweilen fagte ihm wohl fein gefunder Menfchens 
verftand, daß dieſe Leidenfchaft eine Lüge, eine Luftfpieges 
fung fei, die er verfcheuchen und zerſtreuen müffe. „Uber 
vote foll das geichehen? Was foll ich tun, um von ihr 
loszukommen?“ fragte er und richtete ben Blick abwechfelnd 
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sum bemöltten Himmel empor und zur Erbe nieder. „Bat 
erfordert bie ſittliche Pflicht? Gib mir Antwort, ſchlum⸗ 
mernde Vernunft, erleuchte mir den Weg, laß mich hinuͤber⸗ 
fpringen über das fengende Bener!” 

„Laß alles im Stich und entflieh!“ antwortete ruhig Die 
Bernunft. 

„Sa, ja — Ich will alles Liegen laſſen und will fliehen, Ich 
warte nicht erft, bis fie zuruͤkkommt!“ fagte er ſich — und 
bemerkte jest erſt ein Heines Blatt Papier, das dem Briefe 
beilag, und auf dem Wera fhrieb: 

„Schreiben Sie nicht mehr, ich werde am Donnerstag felbit 
wieder zu Haufe fein, ber Korfimeifter bringt mich heim.“ 
Er war aufs höchfte erfreut. 

„Ah, das foll der Prüfftein werden!” fagte er fih. „Das 
Schickſal felbft, von dem Tantchen immer fpricht, hat ſich 
eingemifcht und verlangt, daß ich mich aufraffe, daß Id 
ein Opfer bringe. Und ich will es bringen. In drei Tagen 
ſoll ich fie Hier wieder fehen — o, welche lockende Ausſicht! 
Wie heil wird die Sonne wieder über Malinowka aufs 
geben! Doch nein, ich will dem entfliehen! Niemand 
weiß es, was mich das often wird. Und ob mir, zum 
Lohne dafür, wohl der verlorene Friede wieder zuteil wird? 
Nur raſch, raſch fort...” fagte er entfchloffen und befahl 
Jegor, ben Reiſekoffer gu holen. 

Er hätte nun fogleich aufbrechen und Wiera vergefien 
folfen. Und zum Zeil brachte er diefes Programm auf 
ur Ausführung. Cr begab fich nach der Stadt, um dies 
und dag für die Neife einzukaufen. Auf der Straße begeg⸗ 
nete er bem Gouverneur. Diefer machte ihm Vorwürfe 
daruͤber, daß er fich bei ihm fo lange nicht Habe fehen laſſen. 
Raiſki entfchuldigte fih mit Krankheit und fagte, er wolle 
in ben nächften Tagen abreifen. Br 7 
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Wohin?” fragte jener. 

„Das ift mir gleich,” antwortete Raiſki büfter. „Hier bin 

ih müde geworden, Ich möchte mich zerſtreuen. Ich fahre 
jetzt zunaͤchſt nach Petersburg, dann vielleicht nach meinem 
Gute im Gonvernement R. und von dort moͤglicherweiſe 
ins Ausland...“ 
„Ich wundere mich nicht, daß die Langeweile Sie hier 
plagt,“ verſetzte der Gouverneur. „Es iſt nichts, ſo immer 
auf einem Fleck zu ſitzen und ſich von aller Geſellſchaft 
fernzuhalten... Ste brauchen Zerſtreuung — wollen 
wir nicht zuſammen eine kleine Tour machen? Ich trete 
übermorgen: ‚cine Inſpektionsreiſe durch das Gouverne⸗ 
ment an..." 
ac ift Mittwoch,” sing es Raiſti durch den 
Kopf — „und fie will am Donnerstag zuruͤkkommen ... 
Ya, ja — das Schieäfal zieht mich bei den Haaren von bier 
fort... Oder foll ich nicht doch gleich mweiterfahren, um 
alles ganz von mir abzufchätteln, um vollends den Sieg 
über mich zu erringen?” 
„Sehen Sie fih einmal unfere Gegend an,” fuhr der Gou⸗ 
verneur fort. „Es gibt bier Brtlichkeiten von großem 
Reize: Sie find ein Poet, Sie werden frifhe Eindräde 
empfangen... Auch eine Wolgafahrt von anderthalb 
hundert Werft fteht uns bevor... Nehmen Sie Ihr 
Skizzenbuch mit, Sie werden da huͤbſche Motive fin⸗ 
den...” 
„Soll ih den Vorſchlag nicht Doch annehmen?” fagte fich 
Raiſki, und neben dee Abficht, feine Leibenfchaft völlig 
niederzukaͤmpfen, keimte ſchon wieder der hoffnungsvolle 
Gedanke auf, daß er doch nicht ganz von den Staͤtten Ab⸗ 
ſchied nehme, an denen ſie verweilte — ſeine unvergleich⸗ 
liche Schoͤne, die ihm ſolche Qualen bereitete. 
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„Einverfianden — ich begleite Sie,” entſchied er end⸗ 
gültig. 

Der Gonvernene ſchuͤttelte Ihm freundfhaftlih die Hand 
und nahm ihn dann nach feiner Wohnung mit. Er zeigte 
ihm die bequeme, gemäcliche Reiſeequipage und fagte ihm, 
daß auch ein Küchenwagen mitgehen wuͤrde. Auch Spiels 
arten wollte ee mitnehmen. 

„Wir wollen ung gelegentlich im Pikett meſſen,“ fügte er 
hinzu. „Sch verfpreche mir viel von bee Fahrt — für mic 
wird’8 jebenfalld angenehmer fein, ald wenn ih nur in 
Geſellſchaft des Sekretaͤrs reife, ber ohnedies viel gu tum 


bat. 

Schon die bloße Ausficht, einmal in andere Umgebung zu 
kommen, brachte Raiſki eine Erleichterung. Es trat doch 
einmal etwas anderes, das nichts mit Wjera gu tun hatte, 
gleich einer Wolke zwifchen ihn und Tie. Das hätte fchon 
laͤngſt eintreten follen — dann hätte dieſer törichte Zufland 
bereits ein Ende genommen. 

„Run find fie auf einmal faſt gang verfehwunden, biefe 
feinen Teufel, die. mich quälten!” fagte er fich, als er nad 
Haufe zuruͤckkehrte. 

Er befahl Jegorka, Kleider und Wäfche für ihn bereit gu 
halten — er wolle mit dem Gouverneur zuſammen vers 
reifen. 

Sein Borfag, der Leidenfchaft, die ihn peinigte, endlich 
Kerr zu werben, war durchaus ernſt und aufrichtig, und 
er dachte fhon daran, überhaupt nicht zuruͤckzukehren, fons 
dern nach Beendigung der Fahrt mit dem Gouverneur 
feine Sachen nachkommen zu laffen und abzureifen, ohne 
daß er Wiera nochmals gefehen. 

Diefen Entfchluß hätte er nun auch zur Ausführung 
bringen follen — eine Trennung von Malinowia, fei es 
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für immer, oder ſei es auch nur für längere Zeit, jeden, 
falls aber eine völlige Trennung hätte alles das, was - 
jeßt in feiner Seele lebte, unter dem Einfluß der Entfernung 
verblaffen laſſen. Es hätte gar keiner Riefenabftände bes 
durft, wie Raiſki fie fich vorftellte: zwei⸗ dreihundert Werft 
etwa, und ein Zeitraum — nicht von Jahren, fondern von 
fünf, ſechs Wochen hätte genügt, um dieſes ganze Gefnifter 
und GSepraffel in Vergeffenheit gu bringen. 

Raiſki wußte das nach feinen früheren Erfahrungen, bie 
allerdings nicht fo heftig auf ihn eingemwirft hatten. Aber 
die legte Hoffnung erfcheint ja ſtets in anderem Lichte 
als die früheren, die frifche Wunde brennt heftiger in der 
noch Todernden Flamme ber Leidenfchaft, und bie Zeit 
vermag nur fehr langſam zu heilen. -= 

Raiſki wußte auch dies, und er gab ſich durchaus feiner 
Selbfttäufhung hin. Er wollte nur den unerträglichen 
Schmerz irgendwie befchwichtigen, wollte nicht plöglih von 
dannen gehen und unüberbrädbare Weiten zwiſchen fie 
und fich felber legen, nicht mit einem Male, ganz plöglich, 
diefen Nero durchfchneiden, ber ihn einerſeits mit der ans 
mutigen, veigvollen, von Grazie erfüllten Geſtalt Wierag, 
andererfeits mit dem in ihr verförperten und gleichfam 
lebendig gewordenen Ideal feiner Künftlerfeele verknuͤpfte. 
Er wollte und konnte es nicht, und wenn ihre Tun und 
Treiben ibm noch fo geheimnisvoll uorfam, wenn fein 
Verdacht, fie fet in Leidenschaft zu irgend jemandem erglüht, 
ja fie habe fich vielleicht gar mit irgendeinem... Tufchin, 
in dem er in erſter Linie ihren Helden vermutete, ver⸗ 
gangen, noch ſo ſchwer auf ihr ruhte. 

„Oder vielleicht iſt es auch ein anderer... ober mehrere 
andere...” dachte er voll Argwohn. 

Er äberteug feine kuͤnſtleriſchen EDER ing Beben, 
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verquicte fie mit den allgemein menſchlichen und befolgte, 
indem er fie auf ſich ſelbſt auwandte, unwillkuͤrlich und 
unbewußt die weiſe Lehre der Alten: „Erkenne dich ſelbſt.“ 
Mit Entſetzen beobachtete und belauſchte er bie wilden 
Ausbruͤche feiner blinden animalifhen Natur, er ſchrieb 
ihe felbft das Todesurteil, entwarf neue Geſetze für fein 
inneres Leben, gerfidrte den alten Menfchen in fih und 
fchuf einen neuen. Und indem er fo voll Schreden in ben 
unbarmbersigen Spiegel hineinfchante, den er ſich felbft 
vorbielt, und darin all das Dunkle und Boͤſe in fich ers 
fannte, empfand er anbdererfeitd ein maßlofes Süd bei 
der Entbedung, daß diefe innere Arbeit am eigenen Ich, 
die er als Menfch wie als Künftler von Wera verlangte, 
bei ihm felbft nicht erft jet, im Verlauf feiner Bekannt 
fchaft mit ihr, begonnen hatte, ſondern ſchon weit, weit 
früher. Mit Hopfendem Herzen, voll innerer Rührung, 
horchte er auf die unterirdifche flille Arbeit, deren leiſes 
Geraͤuſch fih durch den bunten Laͤrm der Leidenfchaft vers 
nehmen ließ, und die da drinnen, auf bem tiefften Grunde 
feines menfchlichen Wefeng, irgendein geheimnisvoller Geift 
verrichtete. Wohl hielt diefer Raftlofe zuweilen mitten im 
Lodern und Praffeln eines unreinen Feuers mit der Arbeit 
inne, doch kam er nie ganz zum Schweigen, fondern ers 
machte immer wieber und rief ihn, anfangs leife, dann 
aber immer lauter und lauter, zur unermäblichen, ſchweren 
Arbeit an fich felbft, an feiner eigenen Statue, an bem 
Ideal des Menfchen. 

Ein freudiges Zittern befiel Raiſki, wenn er fich vorſtellte, 
daß Feine Heinmäütige Sucht und keine Lodungen des 
‚Lebens ihn zu diefer Arbeit antrieben, fondern einzig ber 
uneigennüßige Drang, die Schönheit In fich felbft zu ſuchen 
und zu verwirklichen. Jener Gelft war es, ber ihn als 
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Menfhen wie als Künftler in eine geheimnisvolle, leuch⸗ 
tende Ferne, gu dem Ideale rein menfchliher Schönheit 
hinlockte. 

Mit einem heimlichen, atemraubenden, faſt beaͤugſtigenden 
Gluͤcksgefuͤhl ſah er, daß die Arbeit des reinen Genius durch 
die Feuersbrunſt der Leidenſchaft nicht zerſtoͤrt, ſondern 
nur aufgehalten wird und, ſobald das Feuer erloſchen iſt 
ihren Fortgang nimmt — langſam und muͤhſam zwar, 
aber doch ſtetig. Er ſah, daß in der Seele des Menſchen, 
unabhaͤngig vom kuͤnſtleriſchen Schaffenstriebe, noch ein 
anderer, moraliſcher Trieb exiſtiert, eine geiſtige Begierde, 
die neben der leiblichen, und eine ſittliche Kraft, die neben 
der Kraft ber Muskeln beſteht. 

Er ließ in Gedanken fein ganzes Leben an fi voräbers 
ziehen und erinnerte fih, welche unmenfchlihen Qualen 
es ihm bereitet hatte, wenn er gu Falle kam, wie er dann 
aber fich langfam wieder erhob, wie jener reine Geift ihn 
feife mahnte, ihn gu dem unvollendeten Werke zuruͤckrief, 
ihn aufrichtete, ermutigte und troͤſtete, ihm den Glauben 
an die Schoͤnheit des Wahren und Guten und die Kraft 
zum Weiters und Hoͤherſchreiten wiedergab ... 

Mit andaͤchtigem Erſchauern fuͤhlte er, wie ſeine Kraͤfte 
ins Gleichgewicht kamen, wie ſeine beſten Gedanken und 
Willensregungen ſich einordneten In jenes Werk: des inneren 
Aufbaus, wie ihm leichter und freier zumute ward, wenn er 
das Geraͤuſch jener geheimnisvollen Arbeit hoͤrte oder gar 
ſelbſt eine Anſtrengung machen konnte, um Stein, Feuer 
und Waſſer hinzureichen. 

Waͤhrend ſo in ſeinem Innern die ſchoͤpferiſche Arbeit 
des Neuaufbaus ſich vollzog, ſchwand die leidenſchaftliche, 
boͤſe Wiera ganz aus ſeiner Vorſtellung, und wenn ſie 
dennoch vor ihm auftauchte, zoͤgerte er nicht, ſie gleich⸗ 
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falls zur Teilnahme an der Arbeit dieſes geheimnisvollen 
Geiftes aufzurufen, fie auf das heilige Feuer in ihrem 
Innern hinzumeifen, es in ihr anzufachen und fie zu bes 
ſchwoͤren, daß fie es hüten und nähren und in fih bes 
wahren möge. 
Damm fehlen es ihm, als liebe er Wjera mit einer Liebe, 
bie fein anderer für fie empfand, und er forberte kuͤhn von 
ihr für fich diefelbe Liebe — eine Liebe, wie fie fie für ihr 
Idol, ihren Auserwählten bei aller noch fo leidenſchaft⸗ 
fihen SHingebung nicht empfinden konnte, wenn dieſes 
Idol nicht diefelbe Kraft, basfelbe Feuer und mithin auch 
diefelbe Liebe empfand, die in feiner Bruſt wohnte und 
ihn mit allen Fibern gu ihr hinzog. 
Gene andere, brennende, zerſtoͤrende Leidenſchaft aber 
bemühte er fich, aufrichtig und ehrlich gu befämpfen — er 
fühlte, daß Wiera fie nicht erwiderte, und daß fie daher 
nicht zu jenem Ausgang führen könne, der bei gegenfeitiget 
Liebe zwiſchen ehrlichen Menfchen natürlich if. Unerreich⸗ 
bar fchien ihm jener Gluͤckszuſtand, bei dem bie Leidens 
ſchaft, von tierifcher Raſerei befreit, fich in echt menfchliche 
Liebe verwandelt, 
Er fiachelte nun nicht mehr die Leidenfchaft in ſich auf, 
wie er e8 früher getan, fondern verwänfchte feinen inneren 
Zuſtand, feinen qualvollen Kampf mit fih felbft und 
ſchrieb Wiera, daß er fich entfchloffen habe, Ihe aus dem 
Wege zu gehen. Kaum aber begann er fih von ihr zu 
entfernen, als er fogleich fühlte, wie fie fih als geheimnis⸗ 
voll verfchlelertes, nirenhaftes Wefen an feine Serfen hing, 
wie fie ihn foppte und nedte, ihn aus dem Schlafe aufs 
ſtoͤrte, ihn nicht ruhig effen ließ, Ihm das Buch, das er lag, 
aus der Hand nahm. 
Nach drei Tagen erhielt er eine. kurze Zufchrift, im ber fie 
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fragte, wo er weile, warum er nicht nach Haufe komme, 
weshalb er nicht fehreibe — als ob die Gründe, die ihn 
sur Abreife beſtimmt hatten, fie gar nichts angingen, oder 
als ob fie feine Briefe nicht bekommen hätte. 

Sie rief ihn nach Haufe, teilte ihm mit, daß fie zuruͤd fei, 
daß fie fich ohne Ihn langweile. Malinowka erfcheine ihe 
leer und öde, alle Tießen den Kopf hängen, Marfinfa wolle 
fogleih nach ihrem Geburtstage, den fie naͤchſte Woche 
feiere, Die Muster ihres Bräutigams auf ber andern Wolgas 
feite befuchen, und die Großtante werde ganz allein bleiben 
und vor Gram vergehen, wenn er, der Großtante und auch 
ihe felbft zu Liebe, dieſes Opfer nicht bringe... 

„a, ich kenne diefes Dpfer,” dachte er nicht ohne Grimm 
im Herzen. „Wenn ich nicht da bin, und wenn Marfinta 
weg ift, wird man beine feden Seitenfprünge leichter bes 
merken! Du wirft did der Großtante mehr widmen 
muͤſſen, wirft nicht auf deinem Zimmer, fondern am Tifch 
mit den andern zuſammen effen muͤſſen — da Fannft du 
mich wohl Brauchen, das begreif’ ich! Doch dazu gebe ich 
mich nicht her, diefen Triumph follft du nicht haben. Genug 
jetzt — ich will frei werden von dieſer törichten Leidens 
(haft, diefer Sieg foll dir nicht zuteil werden !* 

Er ſchrieb ihe eine Antwort, in der er wieberholt feine 
Abſicht ausſprach, abzureiſen, ohne fie nochmals gefehen 
su haben. Er finde — fo fehrieb er — daß dies die einzige 
Möglichkeit fei, ihe Verlangen, fie in Ruhe zu Iaffen, zu 
erfüllen und gleichzeitig feine eigne Dual gu enden. Er 
gerriß in einem Anfall von Enttäufhung über feine Phans 
tafleprodufte fein Tagebuch und warf die Feten zum 
Fenſter hinaus, den Winden zum Spiel. Es war in einer 
Bezirksſtadt, wo dies geſchah, in dem Quartier, das er 
mit dem Gouverneur zuſammen bezogen hatte. Als die 


iX 360 0% 


Besen des Tagebuches gleich weißem Schnee ans dem 
Fenſter feines Zimmers in den Hof flatterten, fiefen von 
allen Seiten die Hühner sufammen, in der Meinung, es 
ſei dort irgendein ſuͤßes Huͤhnermanna vom Himmel ge⸗ 
fallen. Auch fie erfuhren eine Enttaͤuſchung, warfen einen 
feagenden Blick mach dem Benfler und gingen langſam 
auseinander. 

Am naͤchſten Tage, in der Abendſtunde, erhielt Raiſki von 
Wiera einen kurzen Brief, in dem ſie ihn beruhigte, ſeine 
Abſicht, ohne ein nochmaliges Wiederſehen mit ihr ab⸗ 
zureifen, billigte und ihre volle Bereitſchaft erklaͤrte, Ihm 
bei der Bekaͤmpfung ſeiner Leidenſchaft — das Wort war 
im Briefe unterſtrichen — behilflich zu ſein. Aus dieſem 
Grunde gehe ſie ſogleich nach Abſendung dieſes Briefes, 
noch an demſelben Tage — das heißt am Freitag — 
wieder and andere Wolganfer zu Beſuch. Ihm jedoch rate 
fie, doch noch einmal miedergufehren und von Tatjam 
Markowna wie von den übrigen Hausgenoffen Abſchied 
zu nehmen, da feine plögliche Abreiſe fonft in der Stadt 
._ Auffehen machen und die Großtante kraͤnken 
würde. 

Raiſki warb durch diefen Brief faft wieder im frendige 
Stimmung verfegt. Es wurde ihm leicht ums Herz, und 
am nächften Tage — dag heißt am Freitag — nach dem 
Mittageffen fprang er leicht und munter aus dem Wagen 
des Gouverneurs, der gerade ein in der Nähe von Mali⸗ 
nowka gelegenes großes Dorf pafflerte, verabſchiedete ſich 
dankend von Seiner Exzellenz und begab ſich, den leichten 
Heinen Neifekoffer in der Hand, nach Haufe. 





Schfles Kapitel 





arfinta ſah Ihn zuerſt, als er auf den Hof kam, dann 
folgte Wikentjew, und hinter diefem ber ſtuͤrzten die 
Hunde herbei, um ihn zu begrüßen. Alle, mit Einfchluß von 
Paſchutka, waren bis gu Tränen gerührt vor Freude Aber 
feine Ankunft, und auch er felbft Hätte, obſchon die Leidens 
fchaft feine Seele wieber ganz im Banne hielt, ob der 
Waͤrme dieſes herzlichen Empfanges beinahe geweint. 
„Ah, warum Fanın ich mich nicht zufrieden geben mit 
dieſem [lichten Gluͤck — warum bin ich nicht Tantchen, 
ober Wikentjew, oder Marfinfa, warum bin ich von dem⸗ 
felben Schlage wie Wiera ?” dachte er und ſah fich fchüchtern 
nah Wiera um. 
„Und Wiera iſt geftern abgefahren!” fagte Marfinka mit 
befonderer Lebhaftigkeit als fie fah, wie er Angftlich ſuchend 
um fich ſchaute. 
„Ja, Wiera Waſſiljewna iſt abgefahren!“ Maas 
Wikentjew. 
„Das Fraͤulein iſt nicht da!“ ſagten auch die Beute, obs 
fhon er fie gar nicht fragte. 
Er Hätte fih num freuen follen — flatt deffen aber befiel 
fein Herz tiefſte Trauer. | 
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„Und fle freuen ſich noch, Daß fie abgefahren Ift, fie innen 
Darüber lachen, e8 macht ihnen nichts aus!” dachte er, 
während er fih nach Tatjana Markownas Kabinett begab. 
„Wie fehnfüchtig habe ich dich erwartet — einen Extra⸗ 
boten wollte ih ſchon hinter dir herſchicken!“ fagte fie mit 
forgenvollem Gefichte, hieß Pafchutla aus dem Zimmer 
gehen und verfchloß die Tür. 

Er erſchrak in der Meinung, daß irgendeine fchlimme 
Nachricht über Wiera ihn erwarte. 

„Was ift vorgefallen ?” 

„Dein Freund Leontij Iwanowitſch...“ 

„Run?“ 

„Er ift krank.“ 

„Der Armſte! Was fehlt ihm denn? Ich fahre fofort hin ... 
Iſt's gefährlih?.. .* 

„Wart', ich laſſe anſpannen, und inzwiſchen erzähle ich 
bir, was es mit feiner Krankheit auf fih hat. In der 
Stadt iſt es ſchon bekannt, ich verheimliche es nur 
Marfinkas wegen... Auch Wiera bat es fchon Irgendwo 
erfahren..." 

„Was ift denn mie ihm pafflert ?“ 

„Seine Frau ift fort..." fluͤſterte Tatjana Markowna 
ſtirnrunzelnd — „und das hat ihn frank gemacht. Seine 
Köchin war ſchon vorgeſtern und geflern da, um dich gu ihm 
zu bitten...“ 

„Bo. ftedt denn feine Frau?...“ 

„Mit dem Franzoſen, dem Charles, iſt fie davongelaufen. 
Der mußte aus irgendeinem Grunde nah Petersburg 
fahren, und da iſt fie einfach mitgereift, Ich will meine 
Verwandten in Moskau befuchen,‘ meinte fie pfiffig, ‚da 
kann mich ja Mr, Charles gleich mitnehmen!‘ So ents 
Iodte fie ihrem Manne den Erlaubnisſchein.“ 
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„Run, was tft dabei?” fagte Raiſki. „Ihre Bestehungen 
zu Charles find doch für niemand außer Leontij ein Ges 
heimnis. Man wird bdaräber lachen, fie wird zuruͤck⸗ 
fommen, und er wird nie etwas davon erfahren...” 

„So Hör’ doch zu Ende! Von unterwegs hat fie ihm dann 
gefchrieben, er folle fie vergefien und fie nicht erwarten, 
ba fie nicht mehr zuruͤckkehren werde. Sie könne mit Ihm 
nicht leben, fie müffe erfliden ...” 

Raiſki zuckte die Achſeln. 

„Du lieber Gott! Dieſe Naͤrrin!“ ſagte er dann mit aufs 
richtigem Bedauern. „Der arme Leontij! Nicht genug, 
daß ſie ihn heimlich betrog — nein, ſie mußte den Skandal 
auch an die Offentlichkeit bringen! Ich fahre gleich hin; 
ach, wie er mir leid tut!“ 

„Auch mir tut er leid, Borjuſchka. Ich wollte ſchon ſelbſt 
zu ihm hinfahren — er iſt eine ſo ehrliche Seele, ganz wie 
ein Kind! Gott hat ihm Gelehrſamkeit gegeben, aber 
feinen Wig... Da ſitzt er nun ewig zwiſchen feinen Buͤ⸗ 
chern vergraben! Wer wird fich jegt um ihn fümmern?... 
Weißt du was: wenn er bort niemanden hat, ber fich feiner 
annimmt, banı Bring Ihn doch hierher! Das alte Haus 
iſt ganz leer bis auf Wierotfchlas Zimmer... wir bringen 
ihn vorläufig bort unter... Ich habe für alle Fälle ſchon 
zwei Zimmer für ihn zurecht machen laffen.” 

„Was für eine prächtige Frau Sie boch find, Tanthen — 
ich Hatte eben erft denfelben Gedanken, und Sie haben ihn 
ſchon zur Ausführung gebracht!” 

Er begab fih für einen Augenblid in fein Zimmer. Dort 
fand er Briefe aus Petersburg, barumter auch einen von 
feinem Freunde Manow, dem Partner von Nadjeſchda 
Waſſiljewna und Anna Waſſiljewna Pachotin. Es war 
jedenfalls die Antwort auf mehrere Briefe, In denen er 
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ſelbſt fi nah Sofia Bjelowodowa erkundigt hatte, bie 
ee inzwiſchen jedoch laͤngſt vergeflen hatte. | 
Er öffnete den Brief und fah, daß Ajanow In der Tat 
unter anderem auch biefes Thema berühete. 

„Endlich faͤllt's ihm ein gu ſchreiben!“ dachte er. „Als ich 
ihm ſchrieb, ftand Ihr Bild noch frifch vor meiner Seele — 
jett erinnere ich mich kaum noch Ihres Geſichts. Jetzt iſt 
mir fogar eine Sefleteja Burdalachowa Intereffanter, da 
fie mich wenigſtens an Wiera erinnert.” 

Er ließ die Briefe ungelefen und die Journale ungeoͤffnet 
und fuhr fogleich zu Koslow. Die Läden des Heinen grauen 
Hauſes waren gefchloffen, und Ratıfi mußte eine ganze 
Welle warten, ehe ihm geöffnet wurde. 

Er ducchfchritt das Vorzimmer und den Salon und blieb 
an der Tür zu Leontijs Kabinett ftehen. Er mußte nicht, ob 
er Hopfen oder ohne weiteres eintreten follte. 

Die Tür oͤffnete ſich ploͤtzlich Teife, und vor ihm fland Mark 
Wolochow in einem Frauenmantel und in Koslows Pans 
toffeln, ungekaͤmmt und anfcheinend unausgefchlafen, blaß 
und mager, mit einem grimmigen Ausdrud im Geſichte. 
„Endlich friegt man den gnädigen Herrn zu ſehen,“ fagte 
er halblaut, in Argerlihem Tone. „Wo haben Sie denn 
geftedt? Ich habe ſchon zwei Nächte faft ohne Schlaf vers 
bracht. Tagsüber kommen ihm bie Schüler auf den Hals, 
und in der Nacht iſt er gan allein... .” 

„Was tft denn mit ihm?’ 

„Was mit ihm if? Hat man Ihnen denn nichts gefagt? 
Seine Zicke ift über alle Bergel Ich freute mich fo, als 
ich’8 Härte, und ging gleich Hin, um ihm zu gratulieren, 
und wie ich hinkomme, fehe ich: dee Menſch ift ganz verſtoͤrt! 
Sein Stiel if fo ſtarr, er erkennt keinen Menſchen und iſt 
wie im Sieber. est fcheint es ja etwas beſſer. Statt 
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‚aber Sreudentränen zu vergießen, iſt dee Schafstopf ganz 
aufgelöft vor Gram. Ich holte den Arzt, doch er jagte 
ihn hinaus, und dabei benimmt er fich wie ein Verrüdter .. . 
Er ſchlaͤft jetzt, ſtͤren Sie ihn nicht. Ich gebe nach Haufe, 
Sie aber bleiben doch hier, nicht wahr ? — Damit er fich nicht 
noch in einem Anfall von Schwermut etwas antut ... Auf 
keinen Menfchen hört er — ich wollte ihm ſchon eine Tracht 
Prügel verabreichen . . .” 
Er fpudte ärgerlich aus. 
„Auf die Köchin ift kein Verlag, die iſt eine Idiotin. Geftern 
follte fie ihm ein Beruhigungspulver geben — ftatt deffen 
ließ fie ihn Zahnpulver fchluden, Morgen abend Iöfe ich 
Sie ab...” fügte er Hinzu. 

Raiſki blidte voll Erflaunen auf Mark und reichte ihm die 
Hand, | 
„Barum auf einmal fo liebenswärbig?” fragte Mark 
gallig, ohne feine Hand gu ergreifen. 

„Ich danke Ihnen, daß Sie fich meines armen Freundes 
Angenommen haben...” 

„Ah, ſehr angenehm!” fagte Mark, begann mit beiden 

Pantoffeln auf dem Fußboden gu ſcharren und fehüttelte 
mehrmals Raiffis Hand. „3% babe längft eine Gelegens 
heit geſucht, Ihnen einen Dienft zu erweifen .. .“ | 
„Warum ziehen Sie eigentlich, wie ein Zirkusclown, alles 
ins Laͤcherliche, Wolochow 2“ Be | 

„Und warum nehmen Gie alles im Leben fo pathetiſch?“ 
verſetzte Wolochow voll Hohn. „Was foll mir Ihre Dank 
barkeit? Bin ich etwa Ihretwegen oder fonft jemandeg 
wegen zu Koslow gelommen, und nicht vielmehr einzig und 
‚allein feinetwegen?" E 

„Run gut, Mark Iwanowitſch, Sort mit Ihnen! Bleiben 
‚Sie ſchon bei Ihren Danieren. Schließlich kommt es auf 


CO 366 O0 


bie ja fo wenig an wie auf mein Pathos. Cie Haben jebens 
falls ein gutes Werk vollbradt .. .“ 

„Schon wieder ein Lob!” 

„Ja, (chon wieder. Das ift nun einmal meine Manter — 
zu fagen, was mir gefällt oder nicht gefällt. Sie glauben 
vielleicht, grob fein heiße fo viel wie einfach und natürlich 
fein? Ich bin der Meinung, daß der Menfh in um fo 
höherem Grade Menfch ift, je fanfter er iſt. Laſſen Sie mich 
fon bei diefer Meinung bleiben, fo fehr fie Ihnen auch 
mißfälle!” 

„Meinetwegen rafpeln Sie Ihr Suͤßholz weiter, ſoviel Sie 
wollen!” knurrte Mark vor fih Hin. 

„Ich nehme Leontij zu mie — dort wird er wie zu Haufe 
fein,” fuhr Raiſki fort, „und wenn fein Kummer nicht vers 
seht, kann er für immer in dem flillen Winkel bleiben ...“ 
„Nun reiche ich Ihnen die Hand,” fagte Mark ernfihaft 
und hielt Raiſki feine Hand hin. „Das iſt doch eine Tat, 
kein bloßes Gerede! Koslow wird an der Sache zugrunde 
gehen, er wird faum noch weiteramtieren können. Er wird 
ohne Obdach, ohne ein Städ Brot bleiben... Ein präcjtiger 
Einfall, der Ahnen da gelommen iſt!“ 

„Nicht mein Einfall if e8, ſondern der Einfall einer Frau, 
und nicht aus ihrem Kopfe ſtammt er, fondern aus ihrem 
Herzen,” fagte Raiſti — „und darum nehme ich diesmal 
Ihre Sand nicht an... Die Großtante hat diefen Einfall 
gehabt... .” 

„Eine ganz famoſe Alte, dieſe Ihre Großtante I" fagte 
Mark, „Ih komme gelegentlich einmal zu ihr zu Gafte, 
wenn’s wieder eine Paftete gibt. Wie ſchade, daß ihr fo viel 
alter Plunderfram im Kopfe figt!... Nun, ich gehe jeßt, 
und Sie nehmen ben Koslow In Ihre Obhut — wenn Sie 
nicht felbft dableiben können, laſſen Ste fonft jemanden 
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Bei ihm. Vorgeſtern legten wir Ihm Sauerkraut auf den 
Kopf, um ihm die Stirn gu kühlen. Ich war einen Augens 
blick eingefchlafen, und in der Zeit hat er, ohne fi etwas 
Dabei zu benfen, das ganze Sauerkraut in den Mund ges 
ftopft und aufgegeflen. Nun, leben Sie wohl, ich bin müde 
und habe Yunger. Awdotja hat mir bier fo eine Brühe 
vorgefeßt, fie fagte, es fei Kaffee...” 

„Sören Sie — wollen Sie nicht noch ein Weilchen das 
bleiben? Ich ſchicke fofort den Kutſcher nach. Haufe und 
loffe ein Abendbrot Holen,” fagte Raiſki. | 
„Mein, ich will zu Haufe Abendbrot eſſen.“ 

„Bielleiht ... brauchen Sie Geld?...” fagte Raiſtki faſt 
ſchuͤchtern und wollte feine Brieftafche herausziehen. 
Mark ließ plöglich fein kaltes, ſchneidendes Lachen verneh⸗ 
men. | es 
„Mein, nein — ich bin jetzt gut bei Kaffe. . .” fagte er und 
warf Naiffi einen rätfelhaften Blick zu. „Ich gehe vor 
dem Abendbrot auch noch in die Badſtube. Ich muß mich 
wieder friſch machen, all die Zeit über bin ich nicht aus den 
‚Kleidern gekemmen. Ich wohne jegt nicht mehr bei dem 
Gärtner, fondern bei einer geiftlichen Perfon. Heute wird 
dort das Bad geheist, ich will bie Gelegenheit benugen, 
efie dann Abendbrot und lege mich gleich ing Bett, um 
einmal orbentlich auszufchlafen.” 
„Sie find mager geworden — und Sie fehen recht an 
gegriffen aus,” bemerkte Raiſti. Ihre Augen...” 
Mark runzelte plöglich die Branen, und fein Geflcht ward 
noch finfterer als vorher, | Se 

„Und Sie feinen mir noch weit mehr angegriffen I” ſagte 
er. „Sehen Sie doch mal in den Spiegel: die gelben 
Flede, die eingefallenen Augen .. .* ee 
„Ich haste allerhand Anfregungen ...* - 
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„Ya, die hate? ich auch,“ bemerkte Wolochow teoden. „Leben 
Sie wohl.” 

Er entfernte fih, während Raiſki leiſe bie Tuͤr zu Leontije 
Kabinett öffnete und auf ben Zehenfpigen am fein Wett 
ging. 

„Wer iſt da?” fragte Koslow mit ſchwacher Stimme. 
„Suten Abend, Leontij — Ich bin es!“ fagte Raiſki, nahm 
Koslows Hand und ſetzte ſich in einen Lehnſtuhl neben dem 
Bett. 

Koslow fah eine ganze Weile vor fih hin, bie er ihn end⸗ 
lich erkannte; dann richtete er fich raſch auf und fragte: 
Iſt jener dort weggegangen? Ich habe mich ſchlafend ges 
ſtellt. Dich hab’ ich ſchon fo lange nicht gefehen,“ fuhr er 
leiſe fort. „Und dabei wartete ih Immer — wird et nicht 
einmal vorfprechen? dachte ih. Das Gefiht des alten 
Kameraden,” fagte er, feine Hand auf Raiſkis Schulter 
legend und ihm aus naͤchſter Nähe in die Augen fhauend 
— „ift noch das einzige, das mir nicht zuwider iſt ...“ 

„Ih war nicht in der Stadt,” antwortete Raiſ ki — „id 
bin ſoeben erſt gurädgelommen und erfuhr, daß du krank 
ſeieſt ...“ 

„Unſinn, ich bin nicht krank. Sch verſtelle mich nur..." 
fagte er, ließ den Kopf auf die Bruſt finfen und ſchwieg. 
Nach einem Weilchen hob er ben Kopf wieder empor umd 
blickte Raiſki zerſtreut am. 

„Was wollte ich die doch fagen ...“ begann er und hielt 
fogleich wieder inne, 

Er erhob ſich und begann mit unficheren, ungleichen Schrits 
ten in dem Kabinett auf und ab zu geben. | 
Leg’ dich lieber Hin, Leontij,” bemerkte Raiſki — „du biſt 


frank...“ 
„Ach bin nicht Frank,” verfegte Koslow faft Argerlich. „Ihr 
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ſcheint euch alle verfehtworen zu haben, um mir einzureden, 
daß ich Frank bin. Mark bringe mir fogar einen Arzt auf 
den Hals und figt mir auf dem Naden, als fürchte er, daß 
ih mir die Kehle abfchneiden oder fonft ein Leid antun 
könnte.” 

„Du biſt aber wirklich ſchwach, haͤltſt dich kaum auf dem 
Beinen — leg’ dich lieber Hin...” 

„Ja, (wach bin ich wohl, das ſtimmt,“ flüfterte Leontij, 
während er fich über den Stuhleäden hinweg zu Raiſki 
niederbeugte und feinen Hals umfchlang. Er legte feine 
Wange auf Raiffis Kopf, und diefer fühlte plöglich heiße 
Tränen auf feiner Stirn und feinen Wangen. Leontij 
meinte. 

„Das ift Schwäche, ja...” fagte Leontij aufſchluchzend — 
„aber Frank bin ich nicht... . und auch kein Fieber hab’ ich ... 
das ſchwatzen fie nur ſo ... weil fie es nicht begreifen können 
... Und auch ich habe es nicht begriffen... und wie ich 
dich fah... da brachen meine Tränen hervor, ganz von 
felber ... Nur ſchilt mich nicht, wie Mark es getan hat, 
und lach’ mich nicht aug, wie die anderen es fun... . meine 
Herren Kollegen, die Lehrer... Ich fehe diefes boshafte 
Lachen in ihren Gefichtern ... wenn fie kommen, um mie 
ihe Beileid auszudruͤcken...“ 

Raiſki felbft fühlte, wie ihm die Tränen in die Kehle fliegen, 
doc hielt er fie mit Gewalt zuräd, um Leontiis Kummer 
nicht noch zu fleigern. 

„Ich verftehe deine Tränen, und ich weiß. fie zu fchäßen, 
Leontij!“ fagte er, fih nur mit Mühe beherrfchend. 

„Du bift mein guter, alter Kamerad ... du haft auch in 
der Schule nicht über mich gelacht... . Weißt dur auch, wars 
um ich weine? Weißt du benn en was mir paffiert ift?” 
Raiſki ſchwieg. 
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„Ich will die etwas zeigen...” fagte Leontij, rat an 
feinen Schreibtifch, nahm aus einem Schubfache einen Brief 
und reichte ihn Raiſki. 

Raiſki überflog mit den Augen Uliana Andrejewna's Brief. 
„Verbrenne diefen Brief,” riet er Leontij — „ſolange das 
nicht gefchehen ift, wirft bu feinen Frieden finden!“ 
„Wie ift das möglich I” fagte Leontif ganz erfchroden, nahm 
ihm den Brief fort und legte ihn forgfam wieder in Das 
Schubfach zuruͤck. „Das find ja die einzigen Zeilen von 
ihrer Hand am mich, die ich befige, ich Habe nichts Schrift⸗ 
liches ſonſt von ihr... Es iſt das einzige Andenken an 
ſie ...“ fügte er, feine Tränen hinunterfchludend, hinzu. 
„Ja, eine ſolche Liebe verdiente einen andern Dank...“ 
fagte Raifki leife. „Aber, mein lieber Leontij, betrachte Die 
Sache eben als eine Krankheit — als einen Schmerz, der 
zwar groß ift, jedoch voräbergehen wird... Laß Di) von 
ihm nicht befiegen — das Leben ift lang, du biſt noch nicht 
alt...“ 

„Das Leben ift für mich aus, wenn. . .” fiel Leontij Ihm ind 
Wort — „wenn ...“ | | 

„Wenn was?...“ 

„Wenn fie... nicht zuruͤckkehrt ...“ flüfterte er. 

„Wie, du wollteft... du wuͤrdeſt fie wieber aufnehmen, 
wenn fie jet zurüdfäme?.. .“ 

„Sch, Boris, auch du begreifft das nicht!” fagte Koslow 
faft verzweifelt, faßte nach feinem Kopfe und begann wieder 
im Zimmer auf und ab zu fchreiten,. „Mein Gott, da reden 
fie mir nun ein, daß ich frank bin, fprechen mir ihr Beileid 
aus, holen mir den Arzt, halten Nachtwache an meinem 
Bett — und können doch meine Krankheit und dag Heil 
mittel, das mir einzig und allein helfen könnte, nicht ers 
taten. Diefes Heilmittel...” | 
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Raiſkti ſchwieg. 
Koslow kam mit großen Schritten auf ihn zu und faßte 
ihn bei den Schultern, und waͤhrend er ihn kraͤftig ſchuͤttelte, 
fluͤſterte er verzweifelt: 

„Sie iſt nicht da — das iſt meine Krankheit! Ich bin nicht 
krank — ich bin geſtorben: mein Ich, mein Daſein, meine 
Gegenwart, meine Zukunft, alles iſt geſtorben, weil ſie 
nicht da iſt! Geh, bring ſie zuruͤck, fuͤhre ſie hierher — und 
ih werde wieder zum Leben erwachen!... Und er kann 
fragen, ob ich fie wieder aufnehmen würde! Du willſt 
Romane fehreiben — und bift nicht imſtande, eine fo einfache 
Sache zu begreifen!. . .” 

Raiſki fah, daß Koslow jegt endlich auch das Leben rings 
um ihn mit dem bewußten, Haren Blick erfaßte, mit bem 
er bisher nur das Leben der Alten betrachtet hatte, und daß 
es vergeblich war, ihn tröften gu wollen. 

„jet begreife ich dich,” fagte er — „aber ich wußte nicht, 
daß du fie fo fehr liebſt. Du machteft doch früher zuweilen 
felbft Deine Scherze: du fagteft, du haͤtteſt Dich an fie gewoͤhnt, 
du vergäßeft fie über deinen Griechen und Römern...“ 
Ein bitteres Lächeln fpielte um Koslows Lippen. 

„Ich habe gelogen und geprahlt, habe ohne Verfiändnis 
geſchwatzt, Boris,” fagte er. „Und wenn das jest nicht ger 
fhehen wäre, wäre mir auch nie das rechte Verftändnig 
aufgegangen. Ich meinte nur die Menfchen und dag Leben 
bes Altertums gu lieben, und ich liebte einfach . . . die lebens 
dige Frau! Ich liebte die Bücher, das Gymnaflum, und 
bie alten und neuen Menfchen, und meine Schüler... . und 
dich felbft... und diefe Stadt, mit der Gaffe hier, dem 
Zaun und den Eberefchen vor meinem Haufe einzig nur 
darum, weil ich ... fie liebte! Jetzt ift mir dag alles fo zu⸗ 
wider, und ich wäre imftande, bis an den Pol zu fliehen . .. ja, 
24* 
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das iſt mir num Har: und ich wurde mir deſſen betvußt, ald 
ich mich hier am Boden kruͤmmte und Ihren Brief las.” 
Leontij fließ einen Seufjer aus. 

„And du kannſt fragen, ob ich fie wieder aufnehmen will! 
Mein Gott! Und wie wuͤrde ich fie aufnehmen — wie 
würde ich fie lieben — jest follte fie es erfahren, ja!“ fügte 
ee hinzu. 

Wieder traten ihm bie Tränen in bie Mugen. 

„Weißt du was, Leontij — Ich komme gu dir mit einer Bitte 
von Tatjana Markowna,“ fagte Raiſki. 

Leontij ging fchwantend Im Zimmer auf und ab, das Haar 
gergauft, mit den Pantoffeln fchlurrend, und hörte nicht, 
was Raiſki zu ihm fagte. 

„Die Großtante laͤßt dich bitten, Doch gu ung übergufiedeln,” 
fuhr Raiſki fort. „Du wieft hier allein vor Sram vers 
gehen. u 

Koslow begriff diesmal den Vorſchlag Naiffis, winkte 
jedoch mit der Hand ab. 5 
„Ach bin der Großtante herzlich dankbar, fie If eine heilige 
Frau. Aber warum foll ich Jammerkerl meinen Kummer 
fremden Leuten ind Haus tragen!...“ 

„Anfer Haus ift die doch nicht fremd, Leontij — wie 
beide find doch fo gut wie Brüder!... Die Bande, bie 
uns vertnäpfen, find flärker als felbft die Bande des 
Blutes...“ 

„Sa, ja, entfchuldige nur — mein Kummer läßt mid fo 
reden!” fagte Koslow, während er fih auf das Bett legte 
und Naiftis Hand ergriff. „Verzeih meinen Egoigmus. 
Später vielleicht... . ſpaͤter . . wenn feine Hoffnung mehr 
bleibt... werde Ich von felbft angefrochen kommen, werde 
dich bitten, mir beine Bibliothek gu zeigen . ...“ 

„Hoffſt du denn noch immer?...“ 
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„Wie denn?” fragte Koslow plöglih im Flüfterton, waͤh⸗ 
rend er fich jaͤh emporrichtete und fein Geficht demjenigen 
Raiſkis näherte — „meinft du, es fei Feine Hoffnung 
mehr da?...” 

Raiſki ſchwieg — er wollte ihm biegen Strohhalm nicht weg⸗ 
nehmen, ihn aber auch nicht unnuͤtzerweiſe bamit anloden. 
„Ich weiß nicht, was ich fagen foll, Leontif,” antwortete er, 
Ich habe deine Frau ſo wenig beobachtet, fie fo lange nicht 
gefehen ... Ich kenne ihren Charakter wirklich nicht ges 
nauer.“ | 

„sa, du wollteft dich leider nicht näher mit ihr abgeben... 
ich weiß, du haͤtteſt ihr eine gehörige Lektion erteilt... . Viel⸗ 
leicht wäre e8 dann gar nicht paffiert ...“ 

Er feufste tief auf. Ä 

„Aber du kennſt fie Doch,” fügte er hinzu — „du haft das 
mals auf ben Franzoſen angefpielt, ich habe dich nur nicht 
verftanden ... Ich hätte e8 mir ja nicht träumen laſſen . . .” 
Er ſchwieg. „Und wenn er fie jeßt figen läßt?” fagte er 
dann plöglich nach kurzem Schweigen, und in feinen Augen 
leuchtete e8 auf wie ein Strahl der Freude. „Vielleicht ers 
‚innert fie fih dann... vielleicht... .“ 

„Vielleicht ...“ fagte Naiffi unbeſtimmt. 

„Salt... was iſt das?... Ein Wagen rollt heran...” 
fagte Leotij haftig, richtete fich auf und blickte durchs Fenfter. 
Dann fanf er wieder zuruͤck und neigte hoffnungslos den 
Kopf auf die Bruſt. ’ 

Ein Bauernwagen fuhr am Fenfter vorüber — der Fuhr⸗ 
mann fland in feinem Tſchuwaſchenhemd mit rotem Befag 
aufrecht darin und trieb fein Pferd mit der Peitfche am. 
„Ich warte immer und denfe, ob fie ſich nicht doch noch 
beſinnt,“ fprach er gruͤbelnd vor fih Hin. „Des Nachts 
wollte ich aufſtehen und hinausſchauen, aber Mark, diefer 
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Räuber, hielt mich wie mit eifernen Krallen feft, warf mich 
aufs Bett und befahl mir, liegen gu bleiben. ‚Sie kommt 
nicht wieder,‘ fagte er, ‚bleib ruhig liegen !' Ich fürchte mich 
vor diefem Mark ...“ 
Er blidte fragend auf Raiſki. 
„Was meinft du —“ fuhr er dann fläfternd fort — „bu 
fennft die Weiber beſſer — wie wird fie ſich entfcheiben ? 
Iſt Hoffnung da... oder...“ 

„Vielleicht — aber nicht jetzt,“ fagte Raiſki. „Vielleicht 
fpäter einmal. 
Koslow feufzte tief auf, ſtreckte ſich langſam auf dem Bett 
aus und legte die Hände unter feinen Kopf. 
„Morgen hole ich dich zu ung ab,” fagte Raifi zu ihm — 
„und nun leb’ mir wohl! Zur Nacht komme ich entweber 
felbft her, oder ich ſchicke jemanden, der bei die bleibt.” 
Leontij fah nichts und Härte nicht, was Raiſki fagte, er 
bemerfte auch nicht, wie diefer hinausging. 
Raiſki kehrte nach Haufe zurüd, erfiattete der Großtante 
Bericht über Leontij und fagte, eg fei feine Gefahr vorhanden, 
doch fei er jet für Feine Tröftung zugänglich. Sie befchloffen, 
für die Nacht Jakow binzufchiden, und er follte gleich ein 
vollftandiges Abendbrot — Tee, Rum und Wein und was 
fonft dazu gehört — mitnehmen. 
„Wozu dag? Er ißt doch nichts, Tantchen,” fagte Raiſti. 
„Und wenn... jener da zu ihm kommt?“ 
„Wer denn? qu 
„Ra, wer denn fonft ald... Markuſchka! Der wird ſchon 
Hunger haben! Du ſagteſt doch, du haͤtteſt ihn dort ge⸗ 
teoffen ...“ 

„Ach, Tantchen — ich fahre gleich hin und erzaͤhle es Mark...” 
„Gott bewahre!” rief fie, ihn zuruͤckhaltend. „Willſt du 
mich. zum Geſpoͤtt machen? ...“ 
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„Im Gegenteil — e8 wird feinen Reſpekt vor Ihnen nur 
erhöhen. Er ift doch fein Nil Andreitfch, er verſteht Sie ...“ 
„Ich brauche feinen Reſpekt nicht — ſatteſſen aber foll er 
. fih in Gottes Namen! An dem find Hopfen und Malz 
verloren. Hat er nichts von ben achtzig Rubeln geſagt?“ 
Raiſki winkte mit der Hand ab und begab fich in fein 
Zimmer, um bie Journale, Zeitungen und Briefe durchs 
sufehen, die er von Petersburg befommen hatte, und vor 
allem den Brief Ajanows gu Ende zu lefen. 


* 
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Siebentes Kapitel 





o ſteckſt Du eigentlich, lieber Boris Pawlowitſch ?” 

fchrieb Manow... „In welchen Winkel des heiligen 
Reußenlandes haft du Dich vor unferem zwar feuchten, 
doch dabei ewig jungen Petersburg geflüchtet? Seit zwei 
Monaten habe ich nicht eine Zeile von dir befommen. Haft 
Du Dich vielleicht gar da unten mit irgendeinem Sterlet ver; 
heiratet? Anfangs haft Du mich mit Deinen Sendfchreiben 
förmlich überfchättet, und plöglich fehwiegft Du Dich dann 
total aus, fo daß ich nicht einmal weiß, ob Du nicht gar aus 
Deinem fillen Malinowka nach irgendeinem noch flilleren 
Smorodingwfa*) übergefiedelt bift, und ob diefer Brief 
überhaupt in Deine Hände gelangen wird. 
„Ich habe Dir viel Neues zu erzählen, Hör alfo zu... 
Zunaͤchſt kannſt Du mir Gluͤck wünfchen: meine Hämorrhois 
den haben fih geöffnet! Wir waren beide — ich ſowohl wie 
mein Arzt — fo glüdlich darüber, daß wir ung gerührt in 
die Arme flürzten und beinahe geweint hätten. Weißt du 
die Tragweite dieſes Ereigniffes auch gehörig zu würdigen ? 
Ich brauche nicht ind Bad zu fahren! Die Kreuzſchmerzen 


% a — Himbeerdorf; Smorodinowka — Johannisbeer⸗ 
orf. 
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haben fich gelegt, und anf den Leib mach’ ich Ealte Um⸗ 
fchläge; Du weißt doch, ich leide an Plethora abdomi- 
nalis ...“ 

„Mit folchen törichten Neuigkeiten glaubt er mich nun zu 
amuͤſieren,“ Dachte Raiffi und las dann weiter. 

„Meine Dlinfa wird alle Tage hübfcher, Brauer und artiger, 
fie macht in den Wilfenfchaften gute Fortfchritte, ift den 
Inſtitutsdamen gegenüber folgfam und ihrem Papa gegen, 
über ſehr nett und liebenswäürdig. eben Donnerstag fragt 
fie mich, wann denn ihr lieber Freund Raiſki wiederfommen 
wird, der ihre Zeichnungen verbeffert, Ihe immer heimlich 
Konfeft mitgebracht und fie auch fonft auf jede Weife vers 
gogen hat...” 

„Iſt das ein Kamel! Nur von fich felbft weiß er gu erzaͤhlen * 
fluͤſterte Raiſki vor ſich hin, uͤberſchlug ein paar Zeilen und 
las weiter. 

„Koko hat endlich ſeine Eudoxia geheiratet, um die er faſt 
ſieben Jahre lang gefreit hat, wie Jakob um Rahel. Er iſt 
jetzt auf ſein Landgut in der Gegend von Tmutrakan ab⸗ 
gereiſt. Gorgunow iſt mit ſeiner alten Hexe im Ausland, 
es iſt gleich viel luſtiger im Hauſe. Alle Fenſter wurden 
ſofort aufgeriſſen, daß die friſche Luft Zutritt erhielt; und 
auch die Menſchen haben jetzt Zutritt, nur um die Magen⸗ 
frage iſt es noch ſchlecht beſtellt ...“ 

„Was geht mich das alles an?“ brummte Raiſki unge⸗ 
duldig und uͤberflog raſch die weiteren Seiten des Briefes. 
„Von der Kuſine ſchreibt er nicht ein Wort, und das iſt doch 
das einzige, was mich intereſſiert!“ 

„Statt ſeiner,“ fuhr Raiſki halblaut in der Lektuͤre des 
Briefes fort — „ſoll Fuͤrſt J. W. Miniſter werden, waͤhrend 
J. B. zu feinem Gehilfen ernannt werden foll... Die 
Weiber werden Zetermordio ſchreien ... P. B. hat fiebzigs 
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taufend Rubel im Spiel verloren... Bamilie Ch. ift ins 
Ausland abgereift ... Doch ich fehe ſchon, Du runzelſt die 
Stirn, denn das alles langweilt Did, Du möchteft nur von 
Sofla Nitolajewna etwas hören,” Tas Naiffi und wurde 
plöglich Tebhaft. „Sofort, fofort — Ih habe meine Nach⸗ 
richten über fie als beſonders ſchmackhaften Biffen fürg 
Ende aufgefpart ...“ 

„Sudlih kommt er auf das Thema gu fprehen!” fagte 
Raiſki. „Nun, was iſt alfo mit Ihr los?” 

„Ih war bemüht, auch in Deiner Abweſenheit Deiner 
Sache treu und ehrlich zu dienen, das heißt, ich habe zwei⸗ 
mal wöchentlich mit den Tiebenswürbigen alten Damen 
Karten gefpielt, fo daß ihr Bruder Nikolaj Waſſiljewitſch 
fih ſchon den Spaß machte, mich zum Bräutigam feiner 
Schwefter Anna Waſſiljewna zu proflamieren, und das 
Thema unferer Hochzeit fo ausgiebig und launig behandelte, 
daß die beiden Schweftern ihn mit fräftigen Püffen aus 
dem Zimmer jagen mußten, ohne daß er die Gubfidiens 
gelder erhielt, deretwegen er gefommen war. Dafür fegte 
er mich dann mit dreihundert Rubeln an, die ih Dir in 
Rechnung ftellen werde, da ich leider feine Ausficht habe, 
fie meiner anverlobten Braut jemals wieber abzunehmen, 
Bernimm nun, erbleiche und zittere! » 
„Ich fagte bereits, daß ich, Indem ich mit den Tanten 
weiterfpielte, lediglich Deiner Sache zu dienen beftrebt war. 
Ach verftehe darunter die Erwedung ber Leidenſchaft in 
dem Marmorherzen Deiner Kuſine, die jest, in Deiner 
Abweſenheit, in einem weit fehnelleren Tempo vor fi 
ging als vorher, Graf Milari nämlich, der Staltener, bes 
treibt denfelben loͤblichen Sport wie Du — ich meine bie 
Anfachung der Leidenfchaft in den Weibern — und es 
ſcheint mir faft, daß er damit größere Erfolge hat ald Du. 
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Auch er hatte fih baran gewoͤhnt, an benfelben Tagen und 
zu derfelben Zeit, da wir unfere Partie hatten, feine Bes 
fuche im Haufe zu machen, und Nikolaj Wafftljewirfch war 
außer fih vor Freude, als er fein Familiengluͤck fo Tieblich 
erblühen fah. 

„Die jungen Leutchen befreiten den Herrn Papa alsbald 
von der Verpflichtung, Immer den dritten Mann gu machen; 
fie befaßten ſich eifrigft mit Muſik, fie fpielten und fangen 
und waren gar nicht böfe, wenn er nicht dabei war. Auch 
die Spagierfahrten brauchte er nicht mitzumachen, und id) 
fann e8 Die unter dem Siegel der Verfehtwiegenheit ans 
vertrauen — wie überhaupt ganz Petersburg von der 
Sade nur unter dem Siegel der Verfchwiegenheit ſpricht — 
daß, wenn die Equipage Deiner Kufine auf den Inſel⸗ 
promenaden erfchien, unbedingt auch Milari dafelbft Hoch 
su Roß oder im Wagen auftauchte und fih ganz dicht 
neben ihrer Equipage hielt. Sofia Nikolajewna war zuerſt 
noch Hübfcher geworden, als fie ohnedies ſchon gewefen, 
dann aber wurde fie auf einmal fo nachdenklich, ging aus 
ihrer. olympifchen Ruhe ein wenig heraus und magerte 
fogar ab. Denk Dir nämlih — aber nimm Dein Fläfchchen 
sur Hand! — fie hat einen Faux⸗pas begangen! Ich 
ſuchte natärlih zu erfahren, worin ihre Schuld beftänbe, 
erhielt aber überall, felbft von ihrer Kufine Catherine, nur 
ganz nichtsfagende Antworten, aus denen ich mir gar fein 
Bild zurecht machen konnte: lauter Zweien und Sechfen, 
feinen König, keine Dame, kein Ag, nicht einmal eine Zehn . - 
lauter plundrige Karten! 

„sh begann ſchon, mir ihren Roman felbft zuſammen⸗ 
gudichten: Ich dachte mir, man habe fie irgendwo auf einem 
einfamen Spazierwege getroffen, oder einen Brief aufs 
gefangen, in dem es hieß: ‚Sch liebe Dich‘ — ober es fei 
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vielleicht zwiſchen Roffini und Bellini gu einem verbotenen 
Kuffe gelommen. Doch nein, fie fplelten und fangen uns 
unterbrochen und ftörten uns bei unferer Partie, bie, 
nebenbei gefagt, auch font mancherlei Störungen auss 
gefett war. Überhaupt bin ich fein Freund des Sommers, 
weil e8 In diefer Jahreszeit meiftentells fchlechte Karten gibt. 
Jedenfalls betrieben bie jungen Leuten bie muftlalifhen 
Abungen fo eifrig, daß Nadjeſchda Waſſiljewna fich fogar 
die Ohren zuftopfen mußte... In der Stadt aber lief das 
Gerücht weiter und weiter um fih. Die Mefenstijs, die 
Chatkows, die Myſchinskijs und all die andern, ganı 
befonders aber Kuſine Eatherine, fläfterten leife, mit vers 
haltener $reude: ‚Sophie a pousse la chose trop loin, 
sarıs se rendre compte des suites...‘ und fo weiter. Ich 
feagte, bald laut, bald leife, was für eine ‚chose‘ das denn 
eigentlich wäre, forfchte diefen und jenen aus, und als 
mir niemand eine befiimmte Antwort gab, begann au 
ich, fobald die Rede auf fie kam, zu fläflern und gu raunen: 
‚Oui, elle a pousse la chose trop loin, sans se rendre 
compte... elle a fait un faux-pas...‘ Und ich zuckte, 
fobald man mic fragte, was für ein ‚pas! das eigentlich 
fet, bedeutfam die Achſeln. 

„Ss zog allmählich ein Woͤlkchen am Horizont empor und 
ſchwebte alsbald über dem Haupfe Deiner Kuſine. Ich aber 
diente, meiner Freundespflicht eingebent, nach wie vor Dei⸗ 
ner Sache und fuhr zur Partie gu den Tanten. Ich machte 
wich mit Milari näher befannt und verabredete mit ihm, ges 
nau fo wie vorher mit Dir, daß wir beide, um ungenierter 
gu fein, immer zur felben Stunde kommen wollten .. .“ 
„Diefer Eſel!“ dachte Raiffi ärgerlich und warf den Brief 
auf den Tiſch. „Wie konnte er nur annehmen, daß er mir 
damit einen Dienft leiſtete ...“ 
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„Kür alle meine Dienfle und meine Sreundfchaft,” Tag 
Raiſki dann weiter, „mußt Du mir zum Winter ein Faͤß⸗ 
den vom beſten Kaviar und einen wenigſtens vier Ellen 
langen Sterlet ſchicken, falld Du es nicht vorziehſt, beides 
ſelbſt mitzubringen — die Hälfte davon möchte ich meinem 
fehe verehrten MWohltäter und Spielpartner, dem Heren 
Minifter, verehrten...” 

Meiter unten lag Raiſki: 

„Wie waren alfo mit Kind und Kegel nach der Sommers 
reſidenz auf Kamenny Oſtrow übergefiebelt, dag heißt, 
fie mieteten die ganze Villa W., während ich zwei Zimmer 
in der Nähe bezog. Nikolaj Waſſiljewitſch befam einen bes 
fonderen Pavillon angemwielen ... | | 
„Alles sing feinen gewohnten Gang, big eines Tages 
vor Beginn unferer Abendpartie — Sofia Nikolajewna 
war gerabe mit ihrem Water irgenbwohin gefahren, waͤh⸗ 
rend bie beiden Sräulein fich eben zu einem Spaziergange 
anfhidten — die Ankunft der Fürfiin Diympiada Ismai⸗ 
lowna gemeldet wurde. Die Tanten waren drgerlich barüber, 
daß unfere Partie fih num verzögern würde, und ſchickten 
mich für ein Stuͤndchen fort, um erft einmal bie Fuͤrſtin 
ju empfangen. 

„Das Ungläd brach herein: Feind von ung, weder eine 
Deiner Tanten noch ich, ahnte damals, daß wir nie 
wieder sufammen Karten fplelen würden. Die Fürflin 
begegnete mir auf der Treppe, und ihr Geficht hatte 
einen fo feierlichen, triumphierenden Ausbeud, baß ich 
nicht einmal wagte, mich nach ihren Nerven zu erkuns 
digen. 

„Eine Stunde fpäter fand ich mich, wie verabrebet, wieder 
ein, wurde jeboch nicht empfangen. Ich kam am nächflen 
Tage wieder — auch da empfing man mich nicht. Am 
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beitten, am vierten Tage geſchah ganı basfelbe. Beide 
Santen, hieß es, feien krank, könnten nicht ausfahren und 
empfingen niemanden — das war ber Befchied, ber mir ges 
geben wurde. 

„3 ging nach dem Pavillon, um vielleicht Nikola Waſſil⸗ 
jewitſch zu treffen — auch er war nicht gu Haufe. Nirgends 
fieß er fich fehen, weder auf der ‚Pointe‘, noch bei ler, 
wohin er, wie er fi ausdrüdte, ‚incognito‘ gu gehen 
pflegte. Ich fuchte ihn in der Stadt, im Klub, bei Peter 
Iwanowitſch. Der blinzelte mir ſchon von weitem Aber 
feine Zeitung hinweg fpöttifh zu und fagte laͤchelnd: ‚Jh 
weiß, ich weiß — die Tür ift verfchlofien, der Brotkorb ifl 
höher gehängt...’ 

„Bon ihm erfuhr ich nun, was geſchehen war. Zunaͤchſt 
beftätigte auch er mir, daß Deine Kuflne ‚a pousse la 
chose trop loin‘... daß fie a fait un faux-pas... Und 
dann fehilderte er mir lebhaft die Folgen, die der Beſuch 
der Fuͤrſtin Dlympiada Ismailowna, diefer geflrengen 
Verfolgerin weiblicher Lafer und Berteidigerin weib⸗ 
licher Tugend, gegeitigt hatte: die Tanten hatten fich beide 
zugleich ins Bett gelegt, und die Vorhänge waren an 
allen Fenſtern ganz dicht verfchloflen worden, und Sofla 
Nikolajewna hatte fich in ihrem Zimmer eingefchloffen und 
fieß füch nicht mehr fehen. Alle fpeifen auf ihren Zimmern, 
oder fie fpeifen vielmehr nicht, fondern man trägt ihnen 
nur die Mahlzeiten aufs Zimmer und holt fie unberührt 
wieder heraus. Der einzige, der noch etwas zu fich nimmt, 
fei Nikolaj Waſſiljewitſch, doch auch ihm fei es firengfteng 
verboten, das Haug zu verlaffen, damit er nicht ausplaudere, 
daß Graf Milari nicht mehr ind Haus kommt, fondern 
daß jeßt der alte Doktor Petrow kommt, der die beiden 
Sräulein in ihren jungen Jahren behandelt hatte — umd, 
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nebenbei gefagt, nach den Überlieferungen einer alten, 
vergeffenen Chronik, beider Liebhaber geweſen fei. Set 
hatte er das Praktizieren Tängft aufgegeben und kam nur 
eben ‚fo‘, wenn man feiner bendtigte. Endlih wußte 
Peter Iwanowitſch auch noch zu erzählen, daß die ganze 
Samilie bis auf Nikolaj Waſſiljewitſch fich insgeheim für 
eine Auslandereife, zunaͤchſt nach irgendeinem ganz aus⸗ 
gefallenen Babeort, vorbereite, daß aber die Reiſe auf 
volle drei Jahre berechnet fet. 

„Schließlich bekam ich aber Nikolaj Waſſiljewitſch doch noch 
zu ſehen: ich ſchrieb ihm ein paar Zeilen und erhielt von 
ihm eine Einladung zu einem gemeinſamen Abendeſſen 
unter vier Augen. Vor allem bat er mich um ſtrengſte 
Diskretion betreffs des gemeinſamen Soupers. Im Hauſe 
werde jetzt ſtreng gefaſtet: ‚on est en penitence‘, es gebe 
nur Bouillon und junge Hühnchen — ‚et ma pauvre 
Sophie n’ose pas descendre me tenir compagnie‘ — Haste 
er bitterlich und faute an feinen Lippen, ‚et nous sommes 
enfermes tous les deux...‘ ‚Sch habe für Sie befonderg 
ein Mittageffen beftellt, aber Sie dürfen mich nicht verraten !' 
fügte er, die aufgetifchten Wachteln gierig berunterfchlingend, 
hinzu und war nahe daran, um feine arme Sophie Tränen 
zu vergießen. | 
„Endlich erfuhr ich, daß zu dem früheren Woͤlkchen, diefem 
unbefannten X, das ich fuchte, und das darauf hinaus; 
fief ‚que Sophie a pouss& la chose trop loin‘, doch. noch 
eine Tatfache hinzugetreten fei, und daß fie — o Schreden ! 
— ‚a fait un faux-pas’, indem fie auf einen Brief Milarig 
antwortete! Pachotin zeigte mir diefen Brief und fchlug 
gornig mit der Fauſt auf den Tiſch. ‚Mais dites donc, 
dites — qu’est ce qu’il y a la? A propos de quoi? — Alle 
dDiefe Ach⸗ und Ohrufe, diefe Riechflaͤſchchen, dieſe Abs 
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reife, diefe fchmale Koſt?! Da flieht man doch gleih, Daß 
man es mit alten Jungfern gu tun hat!“ 

„Er flampfte mit den Füßen auf, lief im Zimmer umber 
und fuchte feine Wut zu befänftigen, indem er in Cham⸗ 
pagner getauchte Biskuits zu fih nahm und irgendwelche 
Berdauungspillen darauf folgen ließ. ‚Und bag Traurigfte 
ift‘, fagte er, ‚Daß meine arme Sophie fih nun felbfl Vors 
wöürfe macht: ja, ich habe gefehlt, fagt fie, ih babe mich 
fompromittiert; eine Frau, die fich felbft achtet, darf fich 
nicht vergeflen, barf niemals pousser la chose trop loin! — 
Aber was haft du benn groß verbrochen, mein Kind? frage 
ich fie. — J'ai fait un faux-pas, antwortet fie mie — ich 
babe die Tanten fompromittiert, und auch Ste, Papal... 
— Über nicht im geringften, mein Kind, verſichre ich dir, 
doch alles ift umfonft, fie weint und weint in einem fort, 
bie arme Kleine! Ce billet... da, lefen Sie eg!‘ 

„Das Briefehen lautete wie folgt: ‚Kommen Sie, Graf, 
ih erwarte Sie zwiſchen acht und neun, niemand wird dba 
fein, und vergeffen Sie vor allem Ihre Noten nicht. Ich 
bin ufw. S. 8° — Nikola Waſſiljewitſch iſt nun vor 
allem in feinem väterlichen Gefühl verlegt. ‚Die Wolfe 
wuchs, dank biefem Billet, weil, unter ung geſagt... — 
er flüfterte mir das Folgende ganz leife ins Ohr — ‚Sophie 
gegenüber den Aufmerkſamkeiten des Grafen nicht ganz 
gleihgültig ſchien, aber der Graf ift doch ein Ehrenmann, 
und fie ift viel gu gut ergogen, pour pousser les choses ... 
bis zu einem faux-pas...“ 

„Das tft alles, was ich Die gu berichten hätte, lieber Boris 
Pawlytſch. Es tut mir leid, daß es nicht mehr iſt, und daß 
ich Dir nichts Luſtigeres mitteilen fann — zum Belfpiel, 
daß Deine Kufine eines fehönen Tages ihre dunkle Mantille 
um die Schultern hing und heimlich das Haus verließ, 
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Daß an der Straßenede eine Mietkutſche auf fie wartete 
und mit ihe im Galopp davonfuhr, daß man fie dann mit 
Milari zuſammen zuruͤckkehren ſah — fie ganz bleich, und er 
triumphierend, daß fie irgendwo an einer Straßenkreuzung 
ſich verabſchiedeten ufw. Nichts derartiges ift leider gu 
berichten. 

„Ser aber Hammert man fih an jeden Strohhalm feft, 
fucht jedes feinfte Fuͤnkchen zur Flamme anzublafen, macht 
aus dem unfchuldigen Heinen Billet einen Elefanten, luͤgt 
allerhand Säge hinein, die nicht darin fliehen, munkelt 
fogar von einem ‚Du‘, das darin geftanden babe, aber 
alles das ergibt doch noch immer nichts Ganges, und es 
Bleibt fchließlich bei der urfprünglichen Lesart, ‚que Sophie 
a pousse la chose trop loin, qu’elle a fait un faux-pas .. .‘ 
Ich fördere die Sache, fo gut Ich kann, ſchweige und Tächle 
pfiffig, Hage nicht an, verrate aber auch nicht, was in dem 
Briefchen geftanden. Alle find hinter mir her, fett fie wiffen, 
daß ich in die Sache ein Hein wenig eingeweiht bin. K. R. 
und Frau Gemahlin Haben mich bereits zweimal sum 
Diner eingeladen, und M. laͤßt im Klub eine Bouteille 
nach der andern anfahren, in der Hoffnung, Ich würde 
fchließlich doch noch aus der Schule plaudern. Das alles 
macht mir Spaß, aber ich halte reinen Mund. 

In vierzehn Tagen reifen fie ab. Das ift das Ende des 
Romans Deiner fchönen Kuſine. Doch halt — die Haupts 
fache hätte ich bald vergeſſen. Nikolaj Waffiljewitfch wurde 
von feinen lieben Schweftern mit dem delikaten Auftrage 
beehrt, ben Grafen Milari aufjufuchen und die Heraus⸗ 
gabe des verhängnisvollen Billets von ihm gu erbitten. 
Er führte fein Podagra, feine Nerven, feinen Ti, feinen 
Rheumatismus Ind Treffen — doch es half alles nichts, 
ee mußte heran. Der Graf hörte die Bitte des Vaters 
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mit feinem, ſarkaſtiſchem Lächeln an und fagte, ex wuͤrde 
feinen Wunfch erfüllen. In der Tat ſchickte er am Tage 
darauf das Billet an die Bjelowodowa felbft mit einem 
ebhrerbietigen Schreiben zuräd, Nikolaj Waſſiljewitſch hat 
mie feinen Beſuch bei dem Grafen gefchtldert: ‚Wie er 
gelacht hat, diefer Graf, fo diabolifch fein, als ich ihm 
das törichte Anfinnen meiner lieben Schweſtern vortrug! 
Diefe alten Biefter! rief er wütend und zerſchlug in feinem 
Arger eine Porzellanfigur, die auf dem Kamin fland. 
„Da hätte Du, lieber Boris Pawlowitſch, ein Heines 
Drama, das Du vielleicht in Deinen Roman einfügen 
kannſt. Wie fteht ed denn damit? Schreibft Du ihn wirk 
lich? Wenn es der Fall if, dann laſſe ich Hier noch den 
Schlüffel su dem Drama, zu beliebiger Benugung für Die, 
folgen. Ich glaube, Deine Kuflne hat fich in der Tat auf 
ihre Weife, ohne den Salon zu verlaffen, verliebt — Graf 
Milari aber wuͤnſchte die Sache auf die Straße hinaus 
gutragen, und es follen, wie der Here Papa nachtraͤglich 
ausplauderte, zwifchen ihnen ziemlich lebhafte Dispute 
fiattgefunden haben, wobei der Graf ihre Hand ergriff 
und fie ihm diefe Hand nicht entzog, und wobei fogar Traͤ⸗ 
nen ihre Augen verdunfelt haben follen. Mit den Spajier⸗ 
titten und den Befuchen im Haufe der Tanten nicht zu⸗ 
feieben, foll er mehr Freiheit im Verkehr mir ihr verlangt 
haben, fie zu einfamen Spasiergängen Im Park aufgefordert, 
fie, wenn bie Tanten fehliefen oder in der Kirche waren, 
befucht und, wenn fie ihn abwies, fih wochenlang nicht 9% 
zeigt haben. Sie regte ſich nun über alles dag auf und nah 
die Dinge fehr ſerids — der Graf dagegen ſoll durchaus 
keine ernſthaften Abſichten gehabt haben, und ſi chließlich 
ſoll ſich, zum groͤßten Entſetzen der Beteiligten, heraus⸗ 
geſtellt Haben, daß er einer von den neugehadenen Grafen 
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fei, daß er bei dem alten Regime übel angefchrieben und. 
aus feinem Vaterlande nach Paris, wo er fich fonft ſtaͤndig 
aufhalte, emigriert ſei, vor allem aber, daß er dort, unter 
dem blauen Himmel Stalieng, in Florenz oder Mailand, 
ſchon eine richtige, ihm anverlobte Braut befige... Alles 
dies hatte die Fürftin Olympiada Ismailowna vom Fürften 
P. B. ale ganz fiher in Erfahrung gebracht... Und Deine 
Sophie hat jetzt an einem zweifachen Schmerz zu tragen: 
erſtens ift ihr Stolz — der Stolz auf ihre Schönheit und 
ihre Abſtammung — aufs. tieffte verlegt worden, und 
zweitens leidet fie darunter, daß fie einen ‚faux-pas‘ bes 
sangen bat... und vielleicht bereitet auch jenes Gefühl, 
dag Du in ihre mit fo viel Eifer anzufachen fuchteft, und das 
Ih dann aus Freundſchaft für Dich weiter angeblafen babe, 
ihr ein Hein wenig Schmerzen ... 
„Was nun weiter mit ihr wird, weiß ich nicht — aber Du 
wirft dee Sache fihon fo oder fo in Deinem Romane einen 
Schluß anhängen. Du haft ja Zeit genug dazu, während 
ich e8 fehr eilig Habe: ich bin nämlich von W. J. zum Abends 
effen eingeladen. Dort erwartet mich eine folide Dauers 
partie mit fehr ernſten Mitfpielern. 

„Leb’ wohl — es iſt der erſte und letzte Brief, den ich Die 
fhreibe, und den Du, wenn Du willft, als ein beſonderes 
Kapitel Deinem zukünftigen Romane einverleiben kannſt. 
Wenn feine übrigen Kapitel ebenfo gut werben, kann Ih 
Die nur gratulieren. Gruͤße Deine Großtante und Deine 
Kuſinen unbelannterweife und fag’ ihnen, daß in ber und 
der Stadt ein Freund von Die wohnt, der Die wie ihnen. 
ſtets zu dienen bereit iſt. — Dein J. Ajanow.“ 
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BITTE. 


Achtes Kapitel 





aiſli fiedte den Brief in ein Schubfach des Schreibs 

tifches, nahm feine Muͤtze und ging In den Garten. 
Er mußte fich im ftillen eingeftehen, baß er nur hingehe, um 
Die Wege und Stege zu ſchauen, auf benen geftern Wiera 
gewandelt war, bevor fie gleich einer Schlange, in Ihrer 
Schönheit fehillernd, den Abhang hinab in bie Schlucht glitt. 
Noch immer war fie zugleich fein Ideal und fein Plagegeiſt, 
noch immer ſchaute er. niefällig flehend zu ihr empor und 
bewarf fie zugleich, Flüche murmelnd, mit Steinen. 
Er machte einen Rundgang buch den ganzen Garten, 
blickte nach ihren verhängten Fenſtern hinauf, ging dann 
nach der Schlucht und fah finnend in bie Tiefe, wo bie 
Bäume und Sträucher leife rauſchten. | 
Die Alleen erfchienen wie dunkle Säulengänge; über ben 
offenen Stellen jedoch, dem welken Blumengarten, dem 
Gemöfegarten, dem geräumigen Plab vor dem Haufe las 
ber Schein bes eben am Horizont emporfleigenden Mondes. 
Die Sterne fehimmerten hell, e8 war ein Harer, friſcher 
Abend. 
Raiſki ſah vom Rande der Schlucht nach der Wolga hin: 
ſie ſchimmerte wie Stahl aus der Ferne heruͤber. Rings 
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um n ihn fielen mit leiſem Raſcheln die welten Blätter von 
den Baͤumen. 

„Dort drüben weilt fie nun,” dachte er, während fein Blick 
über den Strom ſchweifte — „und nicht ein Wort hat fie 
für mich zuruͤckgelaſſen! Ein herzliches Lebewohl, mit ihrer 
tiefen Fluͤſterſtimme gefprochen, würde mich mit all der Bos⸗ 
beit ausgeföhnt haben, die fie fo reichlich über mein Hanpt 
ausgefchüttet hat. Nun ift fie fort — ohne eine Spur, eine 
Erinnerung zu binterlaffen I” fagte er fich bitter, während 
er mit gefenktem Kopfe durch bie dunkle Allee ſchritt. 
Plöglih fühlte er, wie fih auf feine Schulter, gleich der 
Klaue eines Raubvogels, eine feinfingerige Heine Hand 
legte, während zugleich ein verhaltenes Lachen an fein Ohr 


g. ee 
„Wiera!“ rief er, in freubigem Schreck erbebend, und 
faßte nach ihrer Hand. Das Haar firäubte fih ihm auf 
dem Kopfe. „Du — hier? Du bift nicht über die Wolga 
gefahren? .. .“ 

„Nein ich Bin hier, Bin nicht Aber die Wolga gefahren . . .“ 
wiederholte fie, während fie fortfuhr zu lachen und ihren 
Arm in den feinigen legte. „Dachten Sie wirklich, ich würde 
Sie ohne Abſchied ziehen laſſen? Ja, dachten Sie das? Ges 
fieben Siel...”. 

„Du biſt eine Zauberin, Wiera. Eben, in diefem Augen⸗ 
blid, machte ich die Im ftillen Vorwürfe, daß du mir nicht 
eine Zeile zum Abſchied gurädgelaffen haft,” fagte er gang 
verwirrt, teils vor Furcht, teils vor unerwarteter Freude, 
bie fo plöglih über ihn gelommen. „Wie kommſt du auf 
einmal hierher?... Im Haufe fogten mir dach alle, du 
feift gefteen mweggefahren ...“ 

= lachte ſpoͤttiſch und fuchte ihm dabei Ins Geſicht zu 
ehen. 
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„Und Slie haben das geglaubt? Ih wollte Ihnen eine 
Aberraſchung Bereiten, man follte Ihnen fagen, daß ich 
fort fe... Geſtehen Sie nur, Sie haben es nicht geglaubt, 
haben nur fo getan?...“ 

„Bei Gott, ich habe es geglaubt!“ 

„Schwoͤren Sie doch nicht no!” fagte fie triumphierend 
und meibete fi an feiner Aufregung. Dann fieß fie wieder 
ihr aufteizendes Lachen vernehmen. „Nicht nur eine Zeile 
von mir finden Sie vor, fondern mich ſelbſt! Was können 
Sie fih Beſſeres wuͤnſchen — fagen Sie!“ fügte fie, gleich 
fam mit ihm fpielend, hinzu. 

Er ward von Zweifeln ergriffen. Diefe Lebhaftigkeit der 
Rede, biefe rafchen Bewegungen, biefe fpöttifche Koketterie 
— alles das erſchien ihm an ihr nicht natürlich, Durch den 
lebhaften Ton und die kede Rede glaubte er eine Ermädung 
hindurchzuhoͤren — e8 war, als bemähte fie fi, eine Ex; 
ſchoͤpfung ihrer Kräfte vor ihm zu verbergen. Er hätte ihr 
ind Gefiht fehen mögen, und als fie am Ende der Allee 
anlangten, führte er fie in den hellen Mondfchein. 

„Laß mich Dich anfehen — was ift Dir, Wiera? Da bift 
fo ausgelaffen, fo vergnuͤgt!...“ verfeßte er ſchuͤchtern. 
„Was gibt es da groß anzufehen I” fagte fie mit Ungeduld 
und fuchte Ihn wieder in das Dunkel zuruͤckzuziehen. 
Die Mantille war ihr von den Schultern geglitten, ſie warf 
fle Iäffig wieder um und ſchuͤttelte ſich dabei. 

„Ich bin vergnuͤgt, weil Sie bier find und bier an meiner 
Seite gehen...” Sie ſchmiegte ſich mit ihrer Schulter an 
bie feinige, | 
„Was iſt Die, Wiera? Du biſt fo verändert!” fläfterte Raiſki 
argwoͤhniſch, ohne fih von ihrer ſtuͤrmiſchen Munterfeit 
verleiten gu Taffen. Und von neuem fuchte er fie zum Licht 
hinzuziehen. — 
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„Kommen Ste, fommen Sie — was foll denn dieſe Bes 
ſichtigung? Ich liebe das nicht!...“ fagte fie lebhaft und 
vermochte kaum fill zu fliehen. | 

Er fühlte, daß ihre Hände bebten, daß fie am ganzen Leibe 
zitterte und von einer Ihm unverfiändlichen Unruhe ers 
füllt war. 

„Ss reden Ste doch endlich, erzählen Sie, wo Sie waren, 
was Sie gefehen haben, ob Ste an mich gedacht haben? 
Mas macht Ihre Leidenfchaft? Setzt fie Fhnen noch immer 
fo zu — wie? Was ift Ihnen denn — find Sie ſtumm ges 
worden? Wohin find die Wogen der Poeſie, wohin dag 
Paradies und die Hölle gefhwunden ? Her mit dem Paras 
dies, geben Sie es mir, dieſes Paradies — ich begehrte bag 
Gluͤck, dag Leben!” 

Sie fprach frei und ungezwungen, Hopfte ihm dabei auf 
die Schulter, konnte vor Ungebuld nicht ruhig fliehen 
und befchleunigte ihren Schritt. 

„Warum kriechen Sie benn fo wie eine Schildfedte? Kom⸗ 
men Sie dahin, nach der Schlucht — wir wollen sur Wolga 
binuntergehen, wollen ein Boot nehmen und eine Runds 
fahrt machen!...“ fuhr fie, ihn mit fich ziehend, jet lachend 
und dann plöglich in ein tiefes Gruͤbeln verfallend, fort. 
„Wera, mie iſt bange um dich, du biſt ... nicht gefund I” 
fagte er in beforgtem Tone. 

„Wieſo denn?” fragte fie, plötlich ſtehen bleibend. 
„Woher kommt diefe Luftigfeit, dieſe Gefprächigkeit? Du 
bift fonft fo zuruͤckhaltend, fo reſerviert!“ 

„Ich freue mich fo, daß Sie ba find, Bruder! In einem 
fort habe ich zum Fenſter hinausgeſehen und gehorcht, 
ob nicht eine Eauipage kommt...” fagte fie, ließ nach⸗ 
denklich den Kopf finten und ging nun ruhiger neben Ihm 
ber, während fie ihre Hand, die fich von Zeit gu Zeit glei 
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einer Bogelflaue zu fchließen fürchte, auf feine Schulter ges 
legt hatte. 

Er war in einer fhmerzlichen, gebrädten Stimmung. Er 
hörte nicht mehr auf ihre Eofetten, aufreijenden Worte, 
denen er gu anderer Zeit vielleicht Glauben gefchentt Hätte. 
Seine eigene Leidenfchaft war in dieſem Augenblid in ihm 
verfiummt. Er hatte ein fehmerzliches Mitgefühl mit ihr, 
hörte auf ihre fieberhaftes Stammeln, beobachtete die ners 
voͤſe Lebhaftigkeit ihrer Bewegungen und fuchte den Grund 
ihrer Aufregung gu erraten. 

„Warum fehen Sie mich fo fonderbar an? Ich Bin nicht 
verrüdt!” fagte fie und wandte fih von Ihm ab. 

Ein Schreden befiel ihn. 

„Das ift die Sprache der Serfinnigen!” dachte er. „Sie 
verfichern allen Leuten, daß fie nicht verrädt find.” 

Er Hatte felbft den Naufch der Leibenfchaft fennengelernt 
und kannte ihre Dualen, ihr unberechenbares Weſen. Nun 
ſah er Wiera von demfelben Leiden ergriffen und wurde 
von Angſt um fie gepadt 

Er fah, wie ihr die Kraft ſchwand, wie fie ſchwaͤcher und 
fhwächer wurde. Ihre Ruhe war Hin: fie fammelte den 
legten Heinen Reſt ihrer Kraft, um ſich gu maskieren, um 
gleihfam in fich felbft hineinzuflüchten: doch auch da iſt es 
ihr ſchon zu eng, die Schale ‚ft zum Überlaufen voll, die 
Erregung ſucht einen Ausweg. 

„Mein Gott, was wird mit ihr gefehehen!” dachte er voll 
Angſt. „Und dabei hat fie fein Vertrauen gu mir, will mir 
ihr Herz nicht ausſchuͤtten, will den Kampf ganz allein aufs 
nehmen — wer wird fie beſchuͤtzen?...“ 

„Die Großtante!“ flüfterte ihm eine innere Stimme zu. 
„Wiera — du biſt frank, du follteft mit Tantchen reden .. .“ 
fagte er ernfihaft. 
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„Still, ſchweigen Sie, denten Ste an Ihr Wort!” fagte 
fie Halblaut fläfternd. „Leben Ste wohl für heutel Morgen 
machen wir gufammen einen Spasiergang, dann gehen wir 
in die Stadt, um Einkäufe zu beforgen, und dann geht es 
dorthin, über bie Wolga ... in alle Welt! Ich kann ohne 
Sie nicht leben!...“ fegte fie faft grob hinzu und preßte 
dabei feine Schulter in krampfhaftem Griffe zufammen. 
„Was iſt nur mit Ihr?” dachte er. 

Diefe grobe, kokette Herausforderung, die fo unmittelbar 
an Ihn gerichtes war, rief ihm feinen eignen Seelenkampf 
und feine Abficht, für immer abzureifen, ind Gedaͤchtnis. 
„Ich reife ab, Wiera,” fagte er zu ihr — „ih bin mit 
meinen Kräften zu Ende. Es ift mein Tod, wenn ich bleibe 
... Leb’ wohl! Warum haft du mir noch diefe Taͤuſchung 
bereitet? Warum haft du mich bergerufen? Warum bift 
du hier? Um dich an meinen Dualen gu weiden?... Ich 
gehe fort, laß mich ziehen!“ | 

„Reifen Sie ab!" fagte fie und trat einen Schritt von Ihm 
weg. „Jegorka hat den Koffer noch nicht wieder auf ben 
Boden getragen!...“ 

Er entfernte ſich raſch, im Innerſten empört durch dieſe 
beabfichtigte Quaͤlerei, dieſe Verhoͤhnung feiner ſelbſt und 
feiner Leidenſchaft. Dann ſchaute er zuräd, Zehn Schritte 
von ihm entfernt ſtand fie unbeweglich Im Mondfchein da, 
tie eine weiße Statue im Grünen, und beobachtete neus 
gierig, ob er gehen würde oder nicht. 

„Was iſt das? Was geht in ihr vor?“ fragte er voll Ents 
ſetzen. „Was will fie von mie? Sie hat mie das Meffer 
in die Bruſt geftoßen und ficht num zu, wie das Blut 
tinnt, wie bag Opfer zuckt. Was für ein Weib!“ 

AM die grauſamen Frauengeſtalten der Gefchichte fielen 
Ihm ein, die Priefterinnen bintiger Kulte, die Frauen der 
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Revolutlon, Die fich in Blut gebadet hatten, und all das 
Grauſame, das von Brauenhand begangen worden, big 
anf Judith und Lady Macbeth. Er ging weiter und 
wandte ſich wieder um. Ste Rand unbeweglih dba und 
fah ihm nach. Er blieb ſtehen. 
„Weihe Schönheit, welhe Harmonie in biefer ganzen 
Geſtalt! Und doch — fie iſt furchtbar, iſt mein Verhängs 
nis!” dachte er, während er wie an ben Boden gebannt 
daftand und feinen Blick von der ſchlanken, unbeweglichen, 
vom Mondfchein Abergoffenen Geſtalt Wieras nicht los⸗ 
sureißen vermochte. 
Er fühlte diefe Schoͤnheit gleichſam In den Nerven, und fie 
ſchmerzte ihn. Wider Willen fog er fih mit ben Blicken 
an ihr feft. 
Sie bewegte fih und machte Ihm ein Zeichen mit dem 
Kopfe, er folle näher kommen. Seine Schwachheit vers 
wuͤnſchend, ging er langſam, Schritt für Schritt, gu Ihr 
hin. Ste fchläpfte, als er eben an fie herangekommen war, 
in die dunkle Allee, und er folgte ihr. 
„Was willft du von mir, Wiera? Warum läßt bu mich 
nicht in Ruhe? Mm einer Stunde fahre Ih abl...“ fagte 
er fchroff und kalt, während er hinter ihr herging. 
„Daß Sie es nicht wagen! Ich will es nicht!” ſagte fie 
und faßte mit Eräftigem Druck feine Hand. „Ste find mein 
Sklave, Ste muͤſſen mir dienen... Auch Sie Haben mi 
nicht in Ruhe gelaffen I” 
Ein Schauber der Leidenſchaft uͤberkam Ihn ploͤtzlich. Er 
fühlte, wie feine Knie fih unwillkuͤrlich zu beugen fuchten, 
und er hörte eine Stimme tin feinem Innern rufen: „Sa, 
ich Bin dein Sklave, du Brauchft nur zu befehlen!.. ." 
Und er hätte niederfinten und in leidenſchaftlichem Aus⸗ 
bruch zu ihren Füßen auffchluchsen mögen. 
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„Ich bedarf Ihrer,“ fiäfterte fie. „Ste baten mich um 
Qualen und Schmerzen — wohl, ich werde fie Ihnen 
geben! ‚Das iſt Leben!‘ fagten Sie — wohlan, da haben 
Ste das Leben! Dulden Sie nur, und auch ich werde 
dulden, gemeinfam wollen wir dulden ... Die Leibenfchaft 
ift fo fchön: fie zieht ihre Spur durchs ganze Leben, und 
diefe Spur nennen die Menſchen Gluͤck!... Wer iſt eg, 
der das alles gepredigt hat? Und jetzt wollen Sie fliehen ? 
Nein! Bleiben Sie, wir wollen ung gemeinfam in biefen 
Abgrund flürgen! ‚Das iſt Leben — nur das allein iſt 
Leben!" fagten Sie — wohlan denn, fo wollen wir leben! 
Ste haben mich lieben gelehet, Sie waren mein Schr 
meifter in Sachen der Leldenſchaft, Sie haben mich unter⸗ 
richtet ...“ 

„Du gehſt zugrunde, Wiera!“ ſagte er, voll u 
zuruͤckweichend. 

„Wohl möglich,” ſagte fie, gleichſam einen Rauſch von ſich 
abſchuͤttelnd und ſich beſinnend. „Doch was ſchadet das? 
Was geht Sie das an? Iſt's nicht ganz gleich? Sie woll⸗ 
ten das doch! ‚Nur in die lebendigen Organismen hat bie 
Nature die Leidenfchaft gelegt‘, haben Sie behanptet — 
‚die Leidenfchaft ift ſchoͤn !“... > haben Sie fie, fchwels 
gen Sie in ihrem Anblid!.. ." 

Sie atmete mit Eräftigen Zügen bie friſche Abendluft 
ein. 

„Aber ich habe dich doch auch vor der Leidenſchaft ge⸗ 
warnt, ich habe fie einen reißenden Wolf genannt...” 
fuchte er füch zu rechtfertigen, während er, von Grauen 
erfaßt, diefes Hilflofe, offene Bekenntnis vernahm. 
„Mein, fie iſt fchlimmer als ein Wolf — fie iſt ein Tiger. 
Ich Hatte es nicht geglaubt, jet aber glaube Ich ed. Er⸗ 
Innern Sie ſich der Gravuͤre im Kabinett des alten Haufes: 
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ein Tiger fletfcht dort die Zähne nach dem Amor, ber auf 
feinem Rüden figt... Ich hatte nie verſtanden, was Das 
eigentlich bedeutet, Ich hatte es für einen phantaſtiſchen 
Unſinn gehalten — jet aber verfiche ich es. Ja, die Leis 

denſchaft ift wie ein Tiger: zuerſt halt fie ſtill und leider 
es, daß man fich ihr auf ben Rüden feßt, daun aber bruͤllt 
fie und fletfcht die Zähne...” 
Durch Maiffis Hirn zuckte ploͤtzlich dee Gedanke, daß er 
vielleicht jetzt den geheimnisvollen Namen, dad „Wer?“ 
erfahren koͤnnte. Er griff lebhaft ihren Vergleich der 
Leidenſchaft mit dem Tiger auf. 

„Bei uns Im Norden gibt es keine Tiger, Wiera, ber 
Vergleich hinkt alfo ein wenig,“ fagte er. „Ih glaube, 
daß mein Vergleich zutreffen der iſt: dein Idol iſt ein 
Wolf!“ 

„Bravo, ja, ja 1° verſetzte ſie raſch mit nervoͤſem Lachen 

— „ein richtiger Wolf: ſo reichlich man ihn auch fuͤttert, 

immer ſchielt er nach dem Walde!“ 

Und ploͤtzlich ſchwieg ſie wie in Verzweiflung. 

„She alle ſeid wilde Tiere,” fagte fie nach einem Weilchen 
auffeufjend. „Er ift ein Wolf...“ 
„Ber — er?" fragte Raiſki leife. 

„Tuſchin iſt ein Bär,” fuhr fie, ohne feine Frage zu bes 
antworten, fort — „ein richtiger ruſſiſcher Bär, fo ehrlich, 
fo anftellig ...“ 

„Ah! Dann iſt's alfo nicht Tuſchin?“ dachte Raiski. 
„Ich kann ihm die Hand auf den zottigen Schaͤdel legen,“ 
ſuhr ſie fort — „und kann ruhig — er wird mid 
nicht verraten, nicht bintergepen ... Er wird mie fen 
Leben lang dienen... 
„Und wer bin ich qu fragte Raf un ploͤblich, ein wenig 
munterer werdend. 
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Sie fah ihm aus nähfter Nähe arglifig in bie Augen 
und zoͤgerte mit der. Antwort. 

Ich fehe, du willft fagen: ein Efell Immer fag’ es, Wiera, 
tu bir feinen Zwang an!” 

„Ste? Ein Efel?” fagte fie mit verhaltenem Spott, waͤh⸗ 
rend fie langfam um ihn herumging und ihn von allen 
Seiten mufterte. 

„a8 follte ich fonft fein?” ſagte Raiſki naiv. „Ich dulde 
alles, was bu mit mir beginnfi — alles ertrag” Ich, und 
wadle dazu mit ben Dhren.” 

„Sie find durchaus kein Eſel — fondern ein Fuchs, fo 
gefhmeidis, fo liſtig; Ste wollen mih in Ihren Bau 
loden.... ganz leife, gang Hug und verfehlagen .. .“ 

Er verfiand den Sinn ihrer Worte nicht und ſchwieg. 

„Run, fo reden Sie doch, warum fhweigen Sie?” fagte 
fie und zog ihn am Armel. 

„Es gibt ein Mittel gegen dieſe Wölfe...” meinte et. 

„Bas für eins?” 

„Daß ih — abreife, und daß du — nicht mehr dorthin 
gehft...” Er zeigte nach der Schlucht. | 
„Leihen Sie mir bie Kraft, nicht mehr dorthin zu gehen!” 
fprach oder ſchrie fie vielmehr. „Sie tragen doch nun gang 
dasſelbe Leib wie ih — wohlan, fo verſuchen Ste dach 
morgen einmal, im Simmer zu bleiben, wenn ich allein im 
Garten fpagieren gehe!... Doch nein, Ste werben drin bleis 
ben: Sie haben fich Ihre Leidenfchaft nur erdichtet, Sie wiſſen 
über fie nur ſchoͤn zu reden. Ste verführen bie Weiber nur 
und fpielen mit ihnen. Sie find ein Fuchs, ein Fuchs! 
Warten Sie, dafür follen Sie mir noch ganz anders 
buͤßen!“ ſagte fie mit ergwungenem Lächeln, fcheinbar im 
Scherz, bach dabei mit fieberndem Gluͤhen, während fie mif 
den ſchmalen Singern wieder nach feiner Schulter griff. 
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Mit beflommenem Herzen laufchte er nach Ihe Hin. 
„Darum alfo haft du noch gewartet — um mir Das zu 
fagen?” fragte ee nach einer Weile. 

„a, darum! Damit Ste in Zukunft nicht wieber mit ber 
Beidenfchaft fchergen, und damit Sie mich anweiſen, was ich 
jet tun foll, Sie — Lehrmeifter!... Nun, ba Sie das 
Haus angezündet haben, laufen Sie fort! Die Leidenfhaft 
iſt fchön, Immer Tiebe du, Wiera, ſchaͤm' dich ihrer nicht! 
Wer hat mir das gepredigt? Etwa Bater Waſſilij?“ 
„Ich verftand darunter die Leidenfchaft, die erwidert wird,“ 
fuchte er fich fchüchtern zu verteidigen. „Die Leidenſchaft ift 
ſchoͤn, wenn fie gegenfeltig iſt, wenn beide Teile es ehrlich 
mitelnander meinen — dann iſt die Leidenfchaft fein Äbel, 
fondern ein hohes, hehres Glüd, das fürd ganze Leben 
ausreicht! Solche Leidenfchaft weiß nichts von Lüge, von 
Betrug. Wenn ber eine Teil die Leidenfchaft nicht mehr 
erwidert, dann wird er den andern nicht unnuͤtz hinziehen, 
wird nicht Ins Dunkel flüchten und duch Treuloſigkeit 
das Leben des andern Teils vergiften, fondern ſich mutig 
offenbaren und in aller Ehrlichkeit und Offenheit, wie das 
Schickſal felbft, den unvermeidlichen Schlag führen und bie 
Trennung volljiehen ... Dann wird es feine Stärme geben, 
fondern nur ein Feuer, das bie Wunden heilt..." 

„Es gibt keine Leidenfchaft ohne Stuͤrme — oder es iſt 
eben keine Leidenfchaft I” rief Wiera aus. Und nach kurzem 
Schweigen fuhr fie fort: „Nicht auf die Ehrlichkeit oder 
Unehrlichkeit kommt es an, es gibt auch noch andere Klippen, 
andere Momente, die ans ber Leidenfchaft das Unheil ers 
wachfen laſſen. Reden wir einmal von mir: ich liebe, und 
ich werde wieder geliebt, niemand denkt an Lüge und 
Taͤuſchung. Und doch zerreißt mich die Leidenſchaft . 
Belehren Sie mich: was foll ich sun?“ | 
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„Sprich mit der Großtaute...” fagte er, vor Futcht ers 
bleihendb — „oder ich fage es ihr... Gib mir mein Ehren, 
wort zuruͤck, Wiera I” | | 
„Um Gottes willen nicht! Schweigen Sie und hören Sie 
mich an! Ah — jet wollen Sie ed der Großtante fagen, 
. wollen mich einfchächtern, mich befhämen!... Und wer 
war es denn, ber mir fagte, ich brauche nicht auf fie zu hören, 
brauche mich nicht zu ſchaͤmen? Wer hat fich über ihre 
Moral Iuftig gemacht ?“ 

„Sag’ mir, Wiera — was iſt mit die? Da wirfſt mie 
zuweilen einen Brocken hin und flächteft dich dann wieder 
hinter den Schleier des Geheimniſſes. Ich taſte im Dunks 
len, weiß nicht, woran ich bin ... fonft würde ich vielleicht 
ein Mittel finden...” 

„Sie wiffen nicht, was mit mie iſt, Sie taften im Dunklen 
— fommen Ste einmal mit, dahin I” fagte fie. Sie führte 
Ihn aus ber Allee heraus und blieb fiehen. Der Mond 
ſchien ihr gerade ins Geſicht. „Da, num fehen Sie einmal, 
was mit mir iſt!“ | 

Sein Herz zog ſich qualvoll zuſammen: er erfannte bie 
frühere Wiera nicht wieder. Ihr Geficht war bleih und 
mager, bie Augen hatten einen böfen Glanz und blidten 
wie irre, während die Lippen feſt aufeinander gepreßt 
waren. Bon ihrem Kopfe fielen unter dem Tuch hervor 
zwei oder drei Haarfirähnen wirr auf Stirn und Schläfen, 
wie bei einer Zigennerin, und bededten ihr, wenn fie ſich 
bewegte, Augen und Mund. Die mit weißem Schwan 
eingefaßte Atlasmantille hing Ioder, duch die feidene 
Schnur kaum sufommengehalten, um ihre Schultern. 
„Nun?“ fagte fie, das Haar aus dem Gefichte fchättelnd 
— „Erkennen Sie Ihre Wiera wieder? Wo iſt die Schöns 
heit geblieben, der Sie Ihre Hymne gefungen haben ?” 
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Sie lächelte Häglich, bedeckte für einen Augenblid ihr &es 
ſicht mit der Hand und fehättelte ben Kopf. 

„Was kann ich tun, Wiera ?” fagte er leiſe und blidte auf ihr 
mageres Geficht und die in Fieberglut glänzenden Augen. 
„Sag’ es mir, ich bin bereit, für Dich gu fterben... .” 
„Sterben, fterben! Was foll mir das? Helfen Sie mir 
lieber, daß ich leben kann, und geben Sie mir jene ſchoͤne 
Leidenfchaft, deren beglüädende Spur fih duch das ganze 
Leben zieht... Geben Sie mir dieſes Leben, wo ift es? 
Ich fehe nichts als den Tiger, ber die Zähne fletſcht ... 
Neben Sie, belehren Sie mich, ober geben Sie mir bie 
Kraft zuräd, die ich einſt beſaß! Doch Sie wollen alles 
der Großtante fagen! Sie wollen fie und mi ins Grab 
bringen!... Iſt das das rechte Heilmittel, wie? Oder 
Ichren Ste mich, wie ich es anfangen foll, daß ich nicht 
mehr dorthin, nach der Schlucht gebe... Doc dazu iſt's 
zu ſpaͤt!“ 

„Sag’ mir, wen du liebſt! Erzähle mir die näheren Um⸗ 
flände, nenne mie den Namen!...“ 

„Wen ich liebe? Nun — Sie!” fagte fie voll Bosheit, 
warf das Haar, das ihr von neuem ind Gefiht geglitten 
war, wieder zuräd und zog die Mantille fefter um ihre 
Schultern. 

Er fürchtete fih, auch nur ein Wort zu fagen ober fich zu 
rühren — die Hände auf dem Rüden, fland er an einen 
Baum gelehnt da, während fie mit haſtigen, ungleich 
mäßigen Schritten auf und ab ging. Dann blieb fie, tief 
Item holend, ſtehen. 

„Ste iſt geiſteskrank!“ fluͤſterte er entſetzt vor ſich Hin. 
Sie ſetzte ſich auf die Bank und verſank in ſtilles Bruͤten. 
„Was ift mit Ihnen?” ſprach fie dann, ein wenig zur 
Beſinnung kommend, wie für ſich. 
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„Du Haft ſelbſt von ber Freiheit geträumt, Wera, bu 
haft dich verſteckkt — vor mir, wie vor der Großtante, 
du wollteft die Unabhängigkeit. Ich Habe dich nur in 
deiner Gedankenrichtung unterfiüßt, benn fie iſt auch die 
meinige. Warum wirfft du nun diefen ſchweren Stein 
nach meinem Haupte?“ fuchte er fich leife zu verteidigen. 
„Nicht ich allein, auch die Großtante fürchtete fih, dir nahe 
gu fommen...” | 

Sie feufste tief auf; dann frat fie auf ihn gu, Ichnte ihren 
Kopf an feine Schulter und fagte leiſe: 

„sa, ja ... hören Sie nicht auf mich! Nur meine Nerven 
fprachen aus mir, fie... find fo angegriffen. Was heißt 
Leidenſchaft? Es eriftiert überhaupt keine Leidenfchaft ! 
Ich Habe mit Ihnen geſcherzt... wie Sie mit mir...” 
„Du glaubft noch immer, daß ich gefcherst habe?” fagte 
er leiſe. 

Sie verfuchte zu Tächeln und ergriff feine Hand. 

„Zählen Sie meine Stirn an,” fagte fie fanft — „wie fie 
gluͤht!... Seien Ste mie nicht böfe, feien Sie ein wenig 
lieb zu Ihrem armen Schwefterhen! Das wird alles 
vorübergehen:... Der Arzt meinte, folhe Anfälle kaͤmen 
bei Frauen öfters vor... Ach ſchaͤme mich felbft, daß ich 
fo ſchwach Bin, ich Bin mir felbft gumider... .“ 

„Was iſt mit die, meine arme Wera? Sag’ es mir!.. .“ 
„Nichts ... Führen Sie mich nun nach Haufe, helfen Sie 
mir die Treppe hinauf — ich fürchte mich vor etwas... 
Ich will mich hinlegen... verzeihen Sie, daß ich Sie bes 
unruhigt habe... daß ich Sie hierher zurüdrief. Sie 
wären abgereift und hätten mich vergefien. Ich habe eins 
fah das Sieber... Sie find mir nicht böfe?” ſagte fie 
zärtlich. 

Er reichte ihr eilig den Arm, führte fie, ohne ein Wort gu 
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fagen, aus dem Garten hinaus und brachte fie Aber den 
Hof nach ihrem Zimmer. Dort zändete er die Kerze an. 
‚Rufen Sie Marina, oder Maſcha — es foll jemand mit 
mie im Zimmer ſchlafen ... Nur Tantchen darf nicht ein 
Wort davon erfahren!... Das iſt alles nur Überreifung. .. 
Sie wuͤrde erfchreden ... wuͤrde gleich hergelaufen kom⸗ 
men...” 

Er hörte ihr aͤngſtlich, in Nacdenten verfunten, zu. 
„Barum fhweigen Ste denn immer, warum fehen Sie 
mich fo fonderbar an?” fpeach fie, Ihm unruhig mit ben 
Yugen folgend. „Ich habe da Im Fieber Gott weiß mas 
zuſammengeſchwatzt... Ih wollte Sie nur ein wenig 
ärgern... wollte mich rächen für Ihre Neckereien ...“ 
fügte fie hinzu und bemühte fich zu laͤcheln. „Mur det 
Stoßtante kein Wort fagen, hören Ste? Sagen Sie, ich 
hätte mich hingelegt, um morgen ganz früh aufzuftehen, 
und bitten Sie Re. .. die Abweſende zu ſegnen ... hören 
Sie?” 

„Sa, ja, ich Höre,“ antwortete er zerfireut, nahm von ihr 
Abſchied und ſchickte Mafcha in ihr Zimmer. 
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Neuntes Kapitel 





m naͤchſten Morgen erwartete Raifi mit Spannung 

das Erwachen Wierad. Er hatte feine eigene Leidens 
(Haft vergeflen, feine Phantafie verharrte In fchächternem 
Schweigen, und feine ganze feelifche Energie konzentrierte 
fih in der Beobachtung diefer fremden Leibenfchaft, bie, 
wie er meinte, gleich einer fchillernden, ihre Giftzähne 
weifenden Schlange aus Miera herausſchaute. 
Er war nachdenklich und In fich gekehrt, fuchte den fragen, 
den Blicken der Großtante auszuweichen und verwänfchte 
fih felbft darum, daß er Wiera bag Ehrenwort gegeben, 
niemandem, am wenigfien Tatjana Markowna, ein Wort 
| — wodurch er ſelbſt in eine recht peinliche Lage 


Tatjana Markowna aber hatte ſchon mehrmals mit ihm 
über Wjera zu reden begonnen. 

„Mit Wiera iſt etwas nicht in Ordnung,“ hatte fie kopf⸗ 
ſchuͤttelnd gefagt. 

„Was denn?” fragte Naifti obenpin und bemühte ſich, 
dabei gleichgültig zu bleiben. 

„Sie gefällt mie nicht, es iſt noch ſchlimmer als neulich: 
fie geht fo düfter umher, fo ſchweigſam, und manchmal 
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fcheint es mie, als habe fie Tränen in den Augen. Ich habe 
mit dem Arzte gefprochen — ber kommt mie wieder mit 
den Nerven. Irgendwelche Anfälle muͤſſen es fein, ober 
fonft was ...“ 

Die Großtante beendete ihre Rede nicht und ſchwieg nach⸗ 
denklich. 

Raiſki aber wartete voll Ungeduld, ob Wijera nicht endlich 
art. Schließlich, ganz fpät, erfchlen fie. Ein Meines Mäds 
chen trug ihr den warmen Mantel, den Hut und bie Schuhe 
mit den Doppelfohlen nach. Sie wünfchte Tantchen einen 
guten Morgen, bat um Kaffee, aß mit Appetit ein paar 
Smwiebäde und erinnerte Raiſki daran, daß fie zuſammen 
Einkäufe in der Stadt und dann einen Spaziergang Abers 
Geld und duch den Hain machen wollten. 

Ste benahm ſich ganz fo, als fei gar nichts vorgefallen. 
Bon ihrem gefteigen Benehmen war nur eine gewiſſe 
Ungebundenheit in den Bewegungen und eine ihr fonft 
nicht eigene. Haft im Sprechen übrig geblieben. Sie fat 
fi offenbar Swang an, um ihre nervoͤſe Aufregung zu 
verbergen. 

Sie begann fogar mit Paulina Karpowna, bie unerwartet 
im Kabinett ber Großtante erſchien, Aber allerhand Toi⸗ 
lettenangelegenheiten zu reden. Paulina Karpowna hatte 
verſchiedene moderne Schnittmufter mitgebracht, nach denen 
für Marfinkas Ausſteuer Kleider genäht werben follten; 
in Wirklichkeit war's ihre mehr darum zu fun, gu hören, 
ob Boris Pawlowitſch ſchon zuräd fel. 

Sie wollte um jeden Preis ein Gefpräch unter vier Augen 
mit ihm herbeiführen und fuchte einen paffenden Moment 
zu erhaſchen, um ſich neben ihn fegen gu können. Endlich 
gelang es ihr, und fie fragte ihn, ob er * — nirgend 
etwas ohne Zeugen zu ſagen habe. 
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Sie fah ihn mit muͤdem Blicke an, fuchte feinen Augen gu 
begegnen und begann leife: „Je comprends: dites tout} 
Du courage |“ 
„Hol“ dich der Teufel!” dachte er, runzelte bie Stirn und 
ruͤckte von ihr ab. 
Endlich zog Wiera ihren Baletot an, nahm feinen Arm 
und ſagte: „Gehen wir!“ 
Die Krizkaja wollte durchaus mit ihnen geben, aber Wjera 
füchte fie loszuwerden, indem fie fagte: „Mir gehen gu 
Fuß und. haben einen weiten Weg, und Sie, liebe Paulina 
Karpowna, haben biefe lange Schleppe und find überhaupt 
für einen Spaziergang viel zu elegant angesogen... 
Draußen iſt e8 feucht...” T 
Und ſo gingen ſie denn ohne Paulina Karpowna fort. 
Raiſki ſchwieg und beobachtete Wiera, während fie ſich 
bemühte, recht natürlich zu erfcheinen, und über das Wetter, - 
Aber Bekannte, denen fie begegneten, über irgendein friſch 
renoviertes Hang, das noch vor kurzem gang verfallen aus⸗ 
geliehen, ihre Bemerkungen machte. Sie erzählte, daß im 
Winter der Saal der Adelsverfammlung neu ausgemalt 
werben follte, daß die große Verkaufshalle ein Dach aus 
Eifenbleh befommen würde, und fie blieb fogar fliehen, 
um zuzuſchauen, wie an einer Stelle die Straße neu aufs 
gefchüttet wurde. 
Sie ſchien fogar recht zufrieden mit biefem Spaziergange 
duch die Stadt, der ihr um fo gebotener erſchien, ald man 
fie ſchon lange nicht mehr gefehen hatte und bie Leute Gott 
weiß was denken konnten. 
Raiſſki ermwiderte kein Wort auf ihre anfcheinend fo ums 
gezwungenen Bemerkungen, hinter denen er gang anbere 
Dinge vermutete. 
„Vieleicht war es unrecht von mir, daß 4 Sie der Befells 
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(haft Paulina Karpomnas beraubt Habe?” bemerkte fie, 
am ihn aus feinem Schweigen heranszuloden. 

Er zuckte ärgerlich bie Achſeln. 
Ich fcherze nur,” fagte fle, einen aufrichtigeren Ton ans 
fchlagend. „Ich will, daß Sie den Tag mit mir verbringen 
folfen, ober noch beffer: mehrere Tage, bevor Sie abreifen...” 
fuhr fie faft ſchwermuͤtig fort. „Laſſen Ste mich nicht allein, 
entziehen Sie mir Ihre Gefellihaft nicht... Gie werden 
bald abreifen — dann habe ich niemanden I” 

„Ih fürchte, Wiera, daß ich die gar nicht nägen kann, 
eben darum, weil Ich nichts weiß, Ich fehe nur, daß du 
in irgendein Drama verwidelt biſt, und daß bie Katas 
fteophe entweder ſchon eingetreten iſt oder bald eintreten 
muß...“ 

Sie zudte zuſammen. 

„Bas ift die?" fragte er beſorgt. 

„Es ift fo friſch draußen, Ich friere,” fagte fie, die Schultern 
bewegend. „Was für ein Drama? Ach bin nit ganz 
gefund, bin verſtimmt. Der Herbſt iſt da, und im Herbft 
zieht fich der Menfch, wie alle Tiere, gleichfam in fich ſelbſt 
zuruͤc. Auch die Vögel find fhon fort — fehen Sie doch 
die Kraniche da oben!” fagte fie und zeigte nach einer 
krummen Linie von ſchwarzen Punkten, die Hoch über der 
Wolga in der Luft hinzog. „Wenn alles ringsum duͤſter 
und bleich und traurig wird, iſt auch bie Seele traurig 
geſtimmt ... nicht wahr?“ 

Sie wußte felbft, daß er ſich mit ſolchen Neben nicht Teiche 
abfpeifen Tieß, und redete nur, um nicht. bie Wahrheit 
— zu muͤſſen. 

Er ſchwieg und ſuchte immer und Immer wieder nach dem 

Schlüffel des Raͤtſels. | 
„ah möchte Dich etwas fragen, Wjera...“ begann er. . 
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„Was denn?” unterbrach fie ihn voll Unruhe und fügte, 
ohne feine Antwort abzuwarten, hinzu: „But, fragen Sie, 
aber nicht heute — vielleicht in ein paar Tagen... Um 
was handelt es fih denn?” 
„um bie Briefe, die du an mich gefchrieben Haft...“ 
„Ja — was. ift mit ihnen ?” 

„Srinnerft du dich, daß du init fchriebft, du teileſt meine 
Auffaſſung von der Ehre...” 
Sie dachte nad, und es ſchien, daß fie fich zu ae 
ſuche. | 
„Ja ... ja... gewiß, natärlih... Ich fehrieb das... 
nun, alfo was?“ 

Er fah fie Hurchöringend an. 

„Saft du dieſen Brief gefchrieben ?“ 

„Wer denn fonft?” verſetzte fie plöglich lebhaft — geteiß 
babe ich ihn gefchrieben.... Hören Sie,” fügte fie dann 
hinzu — „laffen wir dieſe Auseinanderſetzungen, wie ich 
Sie ſchon bat, fuͤr ein anderes Mal. Ich bin krank und 
ſchwach ... Ste waren geſtern Zeuge dieſes Anfalles... 
Ich weiß Jets nicht einmal mehr genau was ich Ihnen 
ſchrieb, ich bringe alles durcheinander ...“ 

„Gut, laſſen wir es fuͤr ein naͤchſtes Mal!“ ſagte er mit 
einem Seufzer. „Uber fag’ mir wenigſtens, wozu du mich 
braucht? Warum haͤltſt dus mich hier zuräd? Warum 
willſt du, daß ich noch bleiben, daß ich dieſe Tage mit dir 
gubringen foll?” 
Sie fügte ihren Arm feſt auf den feinigen, ſchmiegte ſich 
an ſeine Schulter und bat ihn mit den Augen, doch nicht 
weiter in ſie zu dringen. 

„Du liebſt mich doch nicht! Du weißt, daß ich an dein ko⸗ 
kettes Som nicht glaube — und fo viel Achtung wieſt du 
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Narren macht... Sch fehe doch, wenn mein Geiſt uns 
befangen ift, wenn ich nicht im Fieber bin, daß du deinen 
Scherz mit mir treibfi: warum gefchieht das?" 

Sie preßte heftig feinen Arm an fih und bat wiederum 
mit den Augen, fie nicht weiter gu fragen. 

„Das eine darf ich doch wenigſtens fragen — was foll ich 
dir? Es kann dir doch nicht entgehen, wie ſehr mich das 
alles erregt und peinigt, dieſe Leidenſchaft, dieſe ewigen 
Schlaͤge, die du meinem Herzen, meiner Eigenliche vers 
ſetzſt ...“ 

„Ja, Ihrer Eigenliebe ...“ wiederholte fie zerſtreut. 
„Gut, ſagen wir: Eigenliebe, ſtreiten wir nicht daruͤber, 
was Eigenliebe, und was das fogenannte ‚Herz‘ iſt. Aber 
du mußt mie doch fagen, was ich dir eigentlich foll? Es 
ift mein gutes Recht, dich danach zu fragen, und es iſt 
beine Pflicht, mir offen und ehrlih auf diefe Frage zu 
antworten, wenn du nicht willſt, daß ich dich fuͤr falſch, 
für boshaft Halte... 

Sie ließ den Kopf auf die Bruſt ſinken und ging weiter, 
waͤhrend er ihre Antwort erwartete. 

„Laſſen wir das jetzt ...“ 

„Auch das ſollen wir laſſen? Nein, davon gehe ich nicht 
ab!“ ſagte er in zorniger Aufwallung und entriß ihr hefs 
tig ſeinen Arm. „Du ſpielſt mit mir wie die Katze mit 
der Maus! Ich geſtatte dir das nicht mehr — genug der 
Scherze! Deine eignen Geheimniſſe kannſt du fuͤr dich 
behalten, ſolange du willſt, ja du brauchſt mir ſie uͤberhaupt 
nicht zu enthuͤllen. Was jedoch mich betrifft, ſo erwarte ich 
eine ſofortige Antwort von dir. Was ſoll ich dir hier? 
Welche Rolle haſt du mir zugeteilt, und warum ſoll ich ſie 
ſpielen ? 

„Ste haben dieſe Rolle ſelbſt gewählt, Bruder... .“ ent⸗ 
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gegnete fie fanft und blickte zu Boden. „Sie baten mid, 
ich ſolle Ste nicht fortfchiden . . .* 
In ohnmaͤchtigem Arger über ihren berechtigten Vorwurf 
trat er zur Seite und ging, breit daherſchreitend, durch 
den Straßenkot weiter, waͤhrend ſie ihren Weg auf dem 
Holztrottoir fortſetzte. 
„Seien Sie mir nicht boͤſe, Bruder, kommen Sie hierher! 
Sch habe Sie nicht etwa zuruͤckgehalten, um Sie gu kraͤnken 
— nein !” flüfterte fie, Ihe gu ſich heranwinkend. „Kommen 
Sie Hierher, gu mir!“ 
Er reichte ihre wieber den Arm. 
„sh bitte Sie nur um eind — fprechen Sie jet nicht von 
diefer Sache, regen Sie mich nicht auf, Damit es mir nicht 
wieder fo geht wie geflern!... Sie feben, ich halte mid 
kaum auf den Beinen... fehen Sie mich doch an, fallen 
Sie meine Hand an!” 
Er nahm ihre Hand — fie war bleich und kalt, und das 
Blaue Geaͤder trat deutlich hervor. Ahr Hals und ihre 
Taille waren fchmächtiger geworben, ihr Geficht hatte bie 
lebhafte Zarbe verloren, e8 machte den Eindruck der 
Schwaͤche und Traurigkeit. Er vergaß wieder feine eigne 
Perfon und empfand einzig Mitleid mit ihr, der fo ſchwer 
©epräften. 
„Ich will nicht, daß man zu Haufe meinen Zuftand bes 
merle... Ich bin ſehr ſchwach ... ſchuͤtzen Ste mih!.. .” 
flehte fie ihn an, und ihre Augen füllten ſich fogar mit 
Tränen. 
„Behäten Sie mie. ... vor mir felbfl... Kommen Sie, 
fobald es daͤmmert, fo gegen ſechs Uhr nachmittags, zu 
mie hinuͤber.... ich werde sonen dann fagen, warum Ich 
Sie wurödgehalten habe...“ 
„Verzeih mir, Wera — auch ich bin nicht mehr Herr 
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meiner ſelbſt!“ fagte er, tief gerährt durch Ihren Kummer, 
und deüdte ihre die Hand. „Ich fehe, Daß du ſchwere Qualen 
erduldeſt — und ich weiß nicht, was dich quält... Doch 
ich werde nicht fragen . . . Ich will und muß deinen Schmerz 
ſchonen — obſchon es mir ſchwer wird und ich felbft dar⸗ 
unter leide Ich werde alſo kommen, du kannſt auf mich 
rechnen ...“ 

Sie erwiderte feinen Haͤndedruck lebhaft und fluͤſterte: 
„Sch werde Ihnen alles fagen... wenn ih bie Kraft 
dazu beſitze ...“ 

Ein Gefühl der Bangigkeit, eine ſchimme Vorahnung 
beſchlich ihn. 

Sie tamen an den Läden voräber. Wiera machte für ſich 
und Marfinka Einkäufe und unterhielt ſich dabei unges 
swungen und lebhaft mit ben Labeninhabern, wie fie es 
auch mit den Bekannten, die ihnen begegneten, getan hatte. 
Mit diefen war fie fogar auf der Straße ſtehen geblieben, 
um fich über allerhand Heine, alltägliche Angelegenheiten 
gu unterhalten. Dann machte fie einem kleinen Patens 
finde, dem Tächterchen einer Kleinbürgerin, einen Beſuch 
und übergab der Mutter den Kleiderftoff, den fie für Kind 
und Mutter gekauft hatte. Als hierauf Raiſki einen Beſuch 
bei Koslow vorſchlug, ging fie bereitwillig darauf ein. 
Sie betraten eben den Torweg des Haufes, als plöglich 
aus der Seitenpforte Mark Wolochow heraustrat. Er 
nidte Raiſki nur flüchtig zu, gab auf Die Fragen, wie es 
Leontij gehe, gar Feine Antwort und elle, Wiera kaum 
anfebend, mit rafhen Schritten durch die Seitengaſſe 
davon. 

Wiera hatte einen Augenblick wie fefigebannt dageftanden, 
doch faßte fie fich fogleich und eilte mit raſchen Schritten, 
an Raiſki voräber, die Treppe hinauf. 
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„Bas ift mit Ihm?” fragte Raiſki, während er Mark nach⸗ 
blidte — „tein Wort hat er geantwortet, und wie er gleich 
Iosrannte! Und auch du biſt erfehroden: iſt er es am 
Ende, der dort immer ſchießt? Ich habe ihn dort fchon 
mit feiner Buͤchſe getroffen,” fügte er fchergend hinzu. 
„Natuͤrlich — wer foll es fonft fein 2” ſagte Wiera munter, 
ohne fih umzuwenden, während fie Koslows Zimmer 
betrat. 

„Mein, nein,” dachte Raiſti — „diefer gerlumpte, herum⸗ 
lungernde Zigeuner follte ihr Idol fein? Nein, taufendmal 
nein! Übrigens... warum nicht? Die Leidenfhaft iſt 
grauſam, fie macht den Menfchen Blind. Gie fragt nicht 
nad den Sitten und Anſchauungen der Menfchen, fie unters 
wirft fie ihrer ungegügelten Laune. Aber Wiera hatte doch 
feine Gelegenheit, fich diefem Mark zu nähern! Sie fürdhs 
tet fih vor ihm, wie alle Welt fich vor ihm fürchtet.” 
Koslow ging noch immer gang ebenfo wie geflern mit 
ſchwankenden Schritten, als ſei er berauſcht, von einer Ede 
wur andern, verhielt fich ſchweigſam, wenn jemand ihn 
beſuchte, und fchättete nur vor Raiſki fein Herz aus. Er 
war fo mutlos, fo willensſchwach und versagt, Hagte nur 
leife murrend fein Leid, horchte auf jedes draußen voruͤber⸗ 
raſſelnde Fuhrwerk, Tief erregt nach ber Tür und kam 
jebesmal ganz verzweifelt guräd. 

Als Raiſki und Wiera ihn ernent aufforderten, zu ihnen 
übersuftedeln, ſchwieg er; er hörte faum hin, oder fagte 
nur: „Sa, ja, fpäter.... in zwei, drei Wochen...” 
„Bielleiht nach Marfintas Hochzeit?’ ſagte Wiera. 
„Isa, nach der Snochzeit, nach der Hochzeit,“ wiederholte 
Leontij mechaniſch. „Sch danke fehr, ja... vorläufig aber 
— ich noch bier... Ich danke herzlich ..“ 

Er ſtarrte ploͤtzlich Wiera an und ſchien verwundert, fie 
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bei fi zu ſehen. „Wiera Waſſiljewnal!“ fagte er ganz 
verwirrt. „Weißt du auch, Boris Pawlowitſch,“ fuhe er, 
su Kaiffi gewandt, fort — „wer außer mir noch beine 
Bücher gelefen und mir beim Drbnen geholfen hat?.. .” 
„Wer denn?” fragte Raifki. 
Doch Koslow hörte feine Gegenfrage nicht: ex war bereits 
wieder in ber andern Ede bed Zimmers und lauſchte nach 
der Straße hinaus. Dann äffnete er plöglih das Lufts 
pfoͤrtchen des Fenſters und fledte ben Kopf hinaus. 
„Wer rief da eben?... War’s nicht eine Frauenſtimme ?" 
fagte er ganz erfchroden und horchte gefpannt, mit meit 
geöffneten Augen, hinaus. 
„Leinwand! Schöne Leinwand! Mile Gorten wien ad 
fieß ſich die durchdringende Stimme einer Hanflererin von 
weiten vernehmen. Koslow ſchlug Argerih das Lufts 
pförtchen gu. 
‚Ber hat denn die Buͤcher gelefen?“ wiederholte Raiffi 
feine Frage. 
Doch Koslow hörte wieder nicht, fondern feste ſich aufs 
Bett und ließ den Kopf Hängen. Wiera fläfterte Raiffi gu, 
daß es ihr peinlich fei, Leontij Iwanowitſch in diefem Zu⸗ 
ſtande zu fehen, und fo verabſchiedete fie fih von ihm. 
„Ich wollte dir noch etwas fagen, Boris Pawlowitſch,“ fagte 
Koslow nachdenklich — „Doch ich hab's vergeflen ...“ 
„Du meinteſt, es habe noch jemand meine Buͤcher ge⸗ 
leſen .. 
Sann recht. ... da fig biefer Jemand ſagte Leontij 
ploͤtzlich, während er auf Wiera zeigte. 
Raiſki blickte nach ihr Hinz fie fah eben zum Fenſter hinaus 
und zog ihn am Armel. 
— wir, wir!” . — und eilte — die Safe 
Aug | 


CR} 413 UN 


Sie kamen zu Haufe an. Wiera Kbergab einen Zeil ber 
Einkäufe der Großtante, das Abrige ließ fie nach Ihrem 
Zimmer bringen. Dann forderte fie Raif auf, mit ihr 
einen Spaziergang duch den Hain, duch die Felder und 
an die Wolga hinunter gu machen. 
„Sehen wir dorthin!” fagte fie, nach irgendeinem Hügel 
zeigend, und kaum hatten fie das Ziel erreicht, als fie Ihn 
fogleich wieder nach einem andern Punkte mit fich 409, 
der eine befonders fchöne Augfiht auf ben gewundenen 
Lauf der Wolga haben follte. Im nächften Augenblid 
aber watete fie fchon wieder burch den Uferſand, in dem 
ihre Süße bis an die Knoͤchel verfanten. 
Sie ſchaute in die Ferne, zeigte Raiſki ein Schiff, das 
ganz weit hinten daherfegelte, und lief dabei haſtig, mit 
ungleihmäßigen, unficheren Schritten, haufig ftehenbleibend, 
tief Atem fchöpfend und bie überfallenden Haarſtraͤhnen 
aus dem Geficht fchüttelnd, weiter und weiter. 
„Barum mahft du dich fo müde, Wiera? Du biſt bo 
fo ſchwach!“ fagte er. 
„ch habe einen ganz merkwuͤrdigen Durſt ... Luft möchte 
ich trinken!" fagte fie und wandte ihr Geſicht nach der 
Seite, von ber der Wind herblies. 
„Sie mutet fich zu viel zu ... ſammelt die legten Kräfte!” 
flüfterte er fill vor fih Hin. 
Er brachte fie nach Haufe, wo man bereits mit dem Mittags 
effen auf beide wartete. 
„Um fechs Uhr alſo!“ ging es ihm durch den Kopf, und 
er erwartete mit Ungeduld ben Abend. 
Nah dem Mittagefien war er im Salon vor Müdigkeit 
eingefchlafen und erwachte erſt, als es bereits ſechs Uhr 
gefchlagen hatte und die Dämmerung bereingebrochen 
war. 
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Er ging zu Wiera, traf fie jedoch nicht zu Haufe an. Mas 
tina fagte, das gnaͤdige Fräulein fei zur Abendmeſſe ges 
gangen, doch wußte fie nicht gu fagen, ob fie nach der Dorfs 
a ei 8 
ſi 

In der Vorſtadtkirche muſterte Raiffi alle Anweſenden 
und prägte ſich, während er Wijera ſuchte, die Phyſiogno⸗ 
mien aller alten Weiber ein, bie in ber Kirche waren. Wiera 
war nicht anweſend, und fo ging er nach der Heinen Kirche 
auf dem Berge. Dort fah er gleichfalls zunächft nur ein 
paar alte Frauen und Männer. Dann aber erblidte er 
in einem dunklen Winkel hinter einer Säule Wiera — 
mit vorgeneigtem Kopfe, den Schleier vor dem Geſicht, 
kniete fie auf dem kalten Geftein des Fußbodens. 

Er trat hinter eine zweite Säule in ihrem Rüden. 
Während fie betete, ſtand er ba und fann über ihre Lage 
nad; ein Gefühl tiefen, zaͤrtlichen Mitleids mit ihr erfüllte 
fein Herz, als er fie fo nutzlos ſich in bem fehweren Kampfe 
aufreiben fah. 

Er blidte auf dieſes junge, kaum erblähte und doch ſchon 
fo ſchwer heimgeſuchte Leben; er fah, wie das Schidfal 
diefes jugendliche Geſchoͤpf bedrängte und quälte, obſchon 
es Heine andere Schuld teug als die, daß es glüdlich fein 
wollte. Und er geollte im füllen über die grauſamen, 
niemand verfhonenden Geſetze des Seins, die dieſer 
ſchwachen, kaum zur Entfaltung gelangten Lille dasfelbe 
ſchwere Kreuz auferlegten wie irgendeinem hartgefottenen 
Boͤſewicht. | 
„Allein um ihrer Schoͤnheit willen follte fie verfchont 
bleiben... Doch wer iſt's, der fie ſchonen foll? Und was 
bat fie uͤberhaupt verſchuldet?“ dachte er, und unwillkuͤr⸗ 
lich geriet er in den Bann bee myſtiſchen Vorftellung, daß 
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es im Menfchenleben gewiſſe vom Schidfal vorbereitete, 
geheimnisvolle Momente gebe, in denen ein unerwartetes 
Sufammentreffen von Umftänden oder eine Begegnung 
dem Menfchen eine unbeiloolle bee, ein krankhaftes Ges 
fühl, einen verbrecherifchen Wunſch einflößt, wonon ihm 
nur Pein und Marter erwächft — und alles dies um irgends 
eines ihm felbft unbewußten, unbefannten Zwedes willen, 
der ihn unerbittlich zu aufreibendem Kampfe zwingt. 
In anderen Momenten wieder, fo ſchien es ihm, treten 
Zufaͤlle ein, die, von einer unbelannten Macht berbeis 
geführt, ben Menfchen vor feinem Verhängnis bewahren, 
ſo daß er den jähen Abgrund, den er unbewußt überfchritt, 
erft gewahr wird, fobald er ihn in feinem Ruͤcken hat. 
Während er fo dag mwirre Gewebe feines eignen Lebens, 
wie alles Lebens überhaupt, durchmuſterte und den fors 
ſchenden Blid auf Wieras kaum begonnenes Dafein wandte, 
durchſchaute er immer klarer diefes Spiel künftlih vers 
flochtener Zufälligkeiten, biefen Irrlichtertanz ſchlimmer 
Taͤuſchungen und Verblendungen, dieſe im vorhinein ge⸗ 
legten Fallſtride, dieſe Fehltritte, Irrungen, Entgleiſungen 
— und dieſe anſcheinend ebenſo zufaͤlligen Aufloͤſungen der 
verwirrten Faͤden und Knoten... 
„Was ſoll man tun? Soll man um jeden Preis dieſem 
Kampfe mit all ſeinen Faͤhrlichkeiten zu entrinnen ſuchen 
und einem ſicheren, ſturmloſen, ruhigen Hafen zuſtreben, 
wie es auch dieſe ſchlichten Seelen hier tun?“ Er ließ ſeinen 
Blick über die Köpfe ber betenden Greiſe und Greiſinnen 
binfchtweifen. „Dder foll man ohne vieles Nachbenten in 
den truͤben Fluten dieſes ziellos dahinfteömenden Lebens 
mitfhwimmen? Wo ift der Schlüffel zum Verftändnis all 
dieſer Dinge, zur Erkenntnis eines wirklich vernunftgemäßen, 
gangbaren Weges?” 
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Er blickte auf Wiera: fie verharrte unbeweglich im Gebet 
und wandte bie Augen nicht von dem Gekreuzigten ab. 
„Die Armſte!“ dachte er beträbt, sing hinaus und fegte 
fih, Wiera erwartend, in der Vorhalle nieder. 

Nah einem Weilchen kam fie heraus. Sie reichte ihm 
fehweigend die Hand, und fie gingen ben Berg hinunter. 
„Ste waren in der Kirche?” fragte fie. 

„sa, ih war dort,” antwortete er. 

Sie fohritten Iangfam bergab durch das Dorf und famen 
über das ungepflügte Geld nad dem Garten. Wera ging, 
mit gefenftem Kopfe, während Raiſki nur Immer an die 
Aufklaͤrungen dachte, die fie ihm hatte geben wollen, und 
diefe erwartete. Der Wunfch, aus der quälenden Ungewiß⸗ 
beit endlich herauszukommen und feinen eigenen Leiden 
ein Ende zu feßen, trat in dieſem Augenblid bei ihm in 
ben Hintergeund. Er dachte vielmehr an fie — er fühlte, 
daß ihm allein jetzt die Pflicht oblag, ihr zur Seite gu 
ſtehen, ihren Weg zu erhellen, ihr bei ber Loͤſung irgend⸗ 
eines verhängnisvollen Kuotens, beim Überfchreiten eines 
jaͤhen Abgrunds zu helfen, fie erforderlichenfalld mit feiner 
Erfahrung, feiner Vernunft, feinem Herzen, feiner ganzen 
Kraft zu unterſtuͤtzen. 

Sie Hatte ihn felbft dazu aufgefordert, hatte Halb und 
halb ein Bekenntnis vor ihm abgelegt, und wenn fie es 
nicht ganz tat, fo geſchah es nur, weil bie ihr eigene Vor⸗ 
ſicht fie davon zurädhielt, und weil vielleicht auch noch ein 
Reſt von Stolz in ihr vorhanden war, der fie binberte, 
fih für beflegt gu erklären. Kal 
Wie gern hätte er ihr feine Hilfe zuteil werden laſſen! 
Aber er wußte ja nichts, und er hatte nicht einmal das 
Recht, feine Befürchtungen irgend jemandem mitzuteilen. 
Aber felbft wenn fie ihn von dem gegebenen Ehrenwort 
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entband, wenn er ber Großtante alle feine Vermutungen 
und Befürchtungen mitteilte — würde das wohl den ges 
wuͤnſchten Erfolg Haben? Es war nicht anzunehmen. Die 
veraltete Lebensweisheit der Großtante, fo praktifch fie 
auch fein mochte, würde an Wieras Trotz zuſchanden 
werden, bie einen kuͤhneren Verſtand, einen lebendigeren 
Willen, ein entwidelteres Denken befaß ald Tatjana Mars 
kowna. 
Sie hatte ein Verſtaͤndnis fuͤr die modernen Begriffe, die 
mehr und mehr in das oͤffentliche Bewußtſein uͤbergegangen 
waren; ſie hatte offenbar irgendwo dieſe neuen Ideen, 
dieſes neue Wiſſen in ſich aufgenommen und ſtand un⸗ 
vergleichlich hoch uͤber den Menſchen, in deren Mitte ſie 
lebte. So ſehr fie auch bemüht war, ihre geiſtige Übers 
legenheit nicht merken gu laffen, fo verriet fie ſich doch 
zuweilen durch ein zufällig hingeworfenes Wort oder bie 
Nennung des Namens irgendeiner Autorität auf dem 
einen oder andern Gebiete der Wiffenfchaft. 
Ihre Zunge wurde gleihfam auf Schritt und Tritt zur 
Verräterin an ihr felbft; ihr freier Gedantenflug, der ihn 
gleich bei feiner erften Begegnung mit ihr fo überrafcht 
hatte, ihr ganzer geiftiger Zufchnitt, ihr Charakter — alles 
dies verlieh ihr ein folches Übergewicht über die Groß; 
fante, daß alle Bemühungen Tatjana Markownas, ihr 
aus irgendwelchen Nöten su helfen, ficherlich vergeblich ge; 
weien wären. 
Die Sroßtante konnte wohl Wera vor irgendeiner groben 
Berirrung warnen, konnte fie vor einer Krankheit, einem 
plumpen Betruge bewahren, fie mit eigener Lebensgefahr 
aus bem Feuer retten: was aber konnte file fun, um Wera 
vor einer Leidenfchaft gu retten, un fie nr in eine 
folche verſtrickt war? 
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Zweifellos war bie Großtante eine Auge Frau, die mit 
fiherem Bid und richtigem Urtell die Erſcheinungen bes 
Lebens, wie fie fich in großen Zügen ihrem Auge darboten, 
zu deuten wußte. Sie hatte auch einen recht anfchlägigen 
Kopf, der fich in dem Heinen Königreih, das fie regierte, 
wohl bewährte; fie war eine berufene Richterin menfchr 
licher Tugenden und Lafter, die fie fireng nach den Seſetz⸗ 
tafeln Mofis und nach dem Evangelium beurteilte, 
Ganz gewiß aber war fie feine Kennerin bes Lebens, fo; 
weit das Spiel menfchlicher Leidenfchaften es beftimmt 
und zu einem buntfarbigen, aus feinften Fäden gemwebten 
Gebilde geftaltet. Kein Menfch Tieß fich hier in diefer ſtillen, 
ländlichen Einfamfeit von diefer Seite bes Lebens auch 
nur etwas träumen, am wenigſten Zatiana Markowna, 
die — alte Jungfer. 

Wenn fie einmal in ihren jungen Jahren die Liebe, die 
Leidenfchaft oder etwas Hhnliches kennen gelernt hatte, 
fo war das doch hoͤchſtens eine Leidenfhaft ohne Erfah⸗ 
rung, eine unerwibderte oder gewaltfem unterbrüdte Neis 
gung geweſen — fein Liebesdrama, fondern ein Inrifches 
Gefühl, dag in ihre allein ſich abfpielte, in ihr erlofch, in 
ihrer Seele begraben ward, ohne eine Spur zu hinterlaffen 
oder in bag helle Bild ihres Lebens auch nur einen einzigen, 
noch fo Heinen Riß zu Bringen. 

Wie follte fie etwas ahnen von den Schredniffen diefes 
Kampfes? Wie fonnte fie einer, die zu verfinten drohte, 
die Hand reichen und beim Umgehen des Abgrunds bes 
Hilfüich fein? Ste hätte auch gar nicht an bag Vorhandens 
fein einer Leidenfchaft geglaubt: fie Hätte einfach nad 
ZTatfachen gefragt. 

Diefe Schüffe in der Tiefe ber Schlucht, diefe geheimnis⸗ 
vollen Spaziergänge Wieras dort unten im Dickicht — 
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gewiß, das waren wohl Tatfachen, aber gegen diefe Lats 
ſachen hätte bie Großtante eben ihre Maßnahmen getroffen: 
fie Hätte ihre Hauspolisiften mit Knuͤtteln bewaffnet und 
als Machen auggeftellt, hatte bem Liebhaber aufgelauert 
und Miera damit nur einen neuen Schlag verfeßt, 
Dder fie hätte Wera nicht aus dem Haufe gelaffen — und 
auch das wäre eine Demütigung, eine Kraͤnkung gewefen, 
da fie damit ihre Freiheit verlegt hätte, Nie würde Wiera 
eine fo grobe Vergewaltigung ertragen, fie würde einfach 
vor der Großtante fliehen, wie fie vor ihm über die Wolga 
geflohen war. Es gab fein Mittel, mit dem die Großtante 
bier hätte helfend eingreifen können. MWiera war ihrer 
Moral und Ihrem Erfahrungstreife entwachfen, alle Bes 
lehrungen und Ermahnungen Tatjana Markownas hätten 
fie nur verlegen können oder, wie jene traurige Hiſtorie 
von der armen Kunigunde, ihren Spott herausgefordert. 
Der letzte Reſt von Vertrauen zur Großtante wäre babucch 
vielleicht bei Wera gerflört worden. 
Nein, diefe Autorität war veraltet; fie konnte wohl noch 
einer Marfinka Reſpekt einflößen, nicht aber ber unabs 
bängigen, geiftig entwidelten, modern denkenden MWiera. 
Das einzige Mittel, den Schlüffel zu dem Geheimnis ihres 
Herzeleids zu finden, hielt Wiera felbft in der Hand; doch 
fie vertraute ihn niemandem an, fie warf nur jest, da ihre 
Kraft fie im Stiche Tieß, gelegentlich ein Wort, eine Ans 
fpielung bin, um erfchroden alles wieder zuruͤckzunehmen 
und fih von neuem gu verfteden. Offenbar fühlte fie fich 
nicht ſtark genug, ben gordifhen Knoten zu durchhauen, 
und ihr Stolz, oder ihre Gewohnheit, nach eignem Gut⸗ 
dänten zu leben, wenn fie auch dabei zugrunde ging, 
verfchloß ihre bag Wort im Munde, 
Alles das ging Raiſki durch den Kopf, während er ſchwei⸗ 
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gend neben Wiera herſchritt. Um jeden Preis hätte er fie 
um Sprechen bringen mögen, nicht mehr um feiner ſelbſt 
wilten, fondern nur noch um ihretwillen, um fie gu retten. 
ber er wußte nicht, wie er ed anfangen follte, ihr endlich 
die Zunge zu Idfen. Schließlich wollte er es noch einmal 
verfuchen, ihr von der Seite ber beisulommen: vielleicht 
würde er in bee Unterhaltung aus ihren Antworten anf 
feine Fragen einen Anhalt gewinnen, vielleicht wuͤrde 
irgendein Name fallen, bei dem er dann verweilen könnte, 
um ihre fo das Geſtaͤndnis zu erleichtern, das ihr ans 
feheinend fo ungemein ſchwer fiel, daß fie es trotz Ihres 
Verſprechens nicht über die Lippen zu bringen vermochte. 
Mit Lift und Schlauheit wollte er fih ihr nahen: fie war 
jegt müde und erſchoͤpft — vielleicht plauderte fie in einem 
ſchwachen Augenblid aus, was er wiſſen wollte, 

Es fiel ihm ein, daß fie feinen Fragen bisher ſtets aus; 
gewichen war, wenn er wiffen wollte, woher fie ihre Kennts 
niffe und ihr überrafchend Hares Urteil Aber ſo viele Dinge 
befaß, die einem jungen Mädchen in ihrer Lage fonft fremd 
blieben. Woher flammte ihre kuͤhne, freie Denkweiſe, ihr 
Sefbftvertrauen und ihre Selbftbeherefhung? Das waren 
doch ficherlich nicht Mefultate der Erziehung, die fie in der 
feanzöftfchen Penfion genoffen hatte! Wer war ihr Mentor, 
ihr geiftiger Führer gewwefen ? So forgfam er auch Umſchan 
hielt — er fah niemanden, der es hätte fein können, 

Ganz allmählich dachte er Ihr das Geſtaͤndnis zu ents 
Ioden. 

„Hör einmal, Wera, ich wollte Dich etwas fragen,“ — 
er in gleichguͤltigem Tone. „Leontij erwaͤhnte heute, du 
haͤtteſt die Buͤcher in meiner Bibliothek geleſen, und du 
haſt doch nie von Ihnen geſprochen! Iſts richtis, was er 
ſagte ?“ 
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„3a, einige davon habe Ich gelefen. Warum?” 
„Mit wen haft du fie gelefen, mit Koslow ?“ 
„Einzelne — ja. Er hat mir den Inhalt einiger Werte 
erklärt. Andere babe ich allein gelefen, noch andere mit 
dem Prieſter, dem Manne Natafchas. . .” 
„Welche Bücher haft du mit dem Priefter gelefen ?” 
„Ich erinnere mich jetzt nicht mehr... Die Kirchenvaͤter 
sum Beiſpiel. Er bat fie mir und Nataſcha erläutert, 
und ich bin ihm dafür fehr verpflichtet... Auch Spinoga 
babe ich mit ihm gelefen.... und Boltaire. . .* 
Raiſki lachte unwillkuͤrlichh 
„Woruͤber lachen Sie?“ fragte ſie. 
„Welch ein Übergang — von den Kirchenvaͤtern zu Spinoza 
und Voltaire! Die Bibliothek enthaͤlt ja auch ſaͤmtliche 
Enzykllopaͤdiſten, haft du die auch gelefen ?“ 
„Mein, das wäre doch zu viel verlangt! Nikolaj Iwano⸗ 
witſch hat einiges Davon gelefen und mir und Natafcha den 
Inhalt mitgeteilt... 
„Wie komme es, daß ihr nicht bis zu Feuerbach gelangt 
feid, und zu feinen Geiſtesverwandten ... den Sojialiſten 
und Materialiften?. . .* 
„Auch zu denen find wir gelangt,” fagte fie mit ſchwachem 
kaͤcheln — „das heißt nicht ich, und auch nicht Natafıha, 
fondern eben nur ihr Mann. Er bat ung, einzelne Stellen ang; 
sufchreiben, die er mit dem Bleiſtift begeichnet hatte...“ 
„Weshalb?“ | 
„Er wollte fie wohl für irgendeinen Journalaufſatz oder 
ſonſtwie verwenden, ich weiß das nicht mehr... .” 
„In ber Bibliothek meines Vaters find diefe neuen Bücher 
nicht vorhanden. Woher hattet ihr fie?” fragte Raiſki 
lebhaft und fpigte dabei die Ohren, 
Sie ſchwieg. | . 
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„Vielleicht von jenem unter Pollzelaufſicht ſtehenden Ver⸗ 
bannten, dem du damals geholfen haft? Erinnerft du dich 
nicht? Du fehriebft mie von ihm...” 

Sie hörte nicht auf ihn, fondern ging nachdenklich ſchwei⸗ 
gend weiter, 

„Dun börft nicht zu, Wiera ?” 

„Wie? Doc, ich höre...“ fagte fie, aus ihrem Hinbruͤten 
erwachend . „Wo ich die Buͤcher herbekam? Run, fo von 
dem einen und andern hier in ber Stadt..." 

„Wolochow hat diefe Bücher hier verteilt . . .“ bemerkte er. 

„Kann fein... Ich babe fie von den Lehrern befoms 
„Iſt vielleicht einer von den Lehrern, irgendein Mr. Charles, 
im Spiel?” ging's ihm duch den Kopf. 

„Was hält denn Nikolaj Iwanowitſch von Spinoza und 
allen diefen Autoren?” 

„Sehe viel; ich habe mir nur wenig Davon gemerkt... .“ 
‚Was fagte er von ihnen?“ fuhr Raiſki eindringlich 


fort 

„x bezeichnete ihre Sqriften als Verſuche ſtolzer Geiſter, 
der Wahrheit aus dem Wege zu gehen, ſich neben der 
Wahrheit her eigene Seitenwege zu ſuchen — er meinte 
aber, daß ‚se doch wieder alle zum Hauptwege zuruͤd⸗ 
führen...‘ 

‚Was fagte er fonft noch?“ 

„Was er fonft noch fagte? Ich weiß das nicht mehr fo 
genau. Er meinte unter anderm, daß alle diefe Werfuche 
nur der Sache der Wahrheit bienen, daß fie gleichfam im 
Feuer Iäutern. Es fei dies ein unvermeidlicher Kampf, 
ohne den der Sieg und die Herrfchaft der Wahrheit nicht 
von Beltand fein würden... Er dat fo viel und fo vieler, 
let in dieſem Sinne geredet! ...“ 
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„Und bie Stage des Pilatus, mas Wahrheit ſei — hat er 
die nicht beantwortet ?* 
„Ja — er fah fie dort” — fagte fie, nach der Kirche zuruͤck⸗ 
weiſend — „wo wir ſoeben waren... Aber das wußte 
ih auch ohne ihn...“ 
„And du meinft, daß er recht hattet...” fragte er, in dem 
Beſtreben, wenigſtens einen flüchtigen Blick in ihre Seele 
zu werfen. 
„Ich meine es nicht nur, fondern ich glaube feſt, daß er 
recht hat. Und Sie?” fragte fie lebhaft, während fie ſich 
nah ihm ummwanbte. 
Er nickte bejahend mit dem Kopfe. 
„Barum fragen Ste mich nach diefen Dingen ?“ 
„Es gibt doch Leute, die das alles nicht glauben; ich wollte 
wiſſen, auf welchem Standpunkte du ſtehſt ...“ 
„Ich meine doch, ich habe Sie nie daruͤber im Zweifel 
gelaſſen. Ste haben mich oft im Gebet geſehen ...“ 
„a, Doch hätte ich dich gern laut beten hören. Sag’ einmal 
— um was bitteſt du eigentlich, Wiera ... für wen?.. .” 
„Fuͤr die Ungläubigen .. .“ 
„So... und ich dachte, du betefl, daß dein Kummer, 
beine Unruhe von die weichen möge...” 

- „Bein Summer beruht eben darin...“ fläflerte fie fo 
leife, daß er ihre Worte nicht hörte. 
Als fie an der Kapelle voruͤberkamen, blieb fie einen Augen⸗ 
blick davor fliehen. Es war dunkel in dem Heinen Raume. 
Mit einem heimlichen Seufjer ging fle weiter, nach dem 
Garten gu, und Immer langfamer ging fie. Als fie an dag 
alte Hans gelangt war, machte fie Halt und bat Raiſki 
duch ein Kopfniden, naͤherzukommen. 
„Hören Sie, was ich Ihnen fage . ..” begann fie leife und 
unentfchloffen, als müßte fie fih Zwang antun. 
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„Sprich, Wiera ...“ 
„Ste ſagten...“ fuhr fie noch leiſer fort — „Das ſicherſte Mit⸗ 
tel gegen diefe ... Unruhe. .. fet, nicht bahin zu geben...” 
Sie zeigte nach ber Schlucht Hin. 
„Allerdings — Ich weiß Kein beſſeres Mittel...“ 
„Ih wollte Sie nun bitten... .“ 
Sie war fiehengeblieben und hielt ihn am Saume des 
Paletots feft. 
„Sprih nur, Wiera,” flüfterte auch er, in leichter Un⸗ 
gebuld zitternd, wie in fchlimmer Vorahnung. „Geſtern 
noch dachte ih nur an mich, an meinen eigenen Schmerz 
und Kummer; heute aber gehört dir allein mein ganzes 
Denken und Sinnen — ob Ich die nicht eine Laft abnehmen, 
die beim Loͤſen eines Knotens behilflich fein, bich vielleicht 
retten kann ...“ 
„sa, helfen Sie mir...“ fagte fie, während fie mit Ihrem 
Taſchentuche die Tränen fortwifchte, die Ihe in die Augen 
gefreten waren. „Ah bin fo ſchwach... fo krank... 
meine Kraft reicht nicht zu ...“ 
„Würde Tantchen nicht doch noch befferen Rat willen alg 
ih? Sei offen gegen fie, Wiera; fie iſt eine Stan, fie wird 
deinen Kummer vielleicht beffer verſtehen ...“ 
Wiera preßte das. Taſchentuch noch fefter an ihre Augen 
und fehüttelte abwehrend den Kopf. 
„Nein, fie verfteht das nit... fie bat nichts der Art 
kennen gelernt...” | 
„Was kann ich alfo für dich tun? ... Sag’ mir alles...“ 
„Fragen Sie mich nicht, Bruder, ich kann Ihnen nicht 
alles mitteilen. Ich wuͤrde es von Herzen gern fagen, 
Tantchen ſowohl wie Ihnen... und ich werde es auch 
einmal fun... wenn alles we ft... jest aber ver; 
mag ich’8 nicht... 
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„Wie kann ich bie aber helfen, wenn ich weder von deinem 
Kummer noch von der drohenden Gefahr etwas Näheres 
weiß? Entbede dich mir, dann wird die nüchterne Analyfe 
eines fremden Verflandes deine Zweifel zerſtreuen, vielleicht 
auch die Schwierigkeiten befeitigen und dich auf glatte, 
ruhige Bahn surüdführen... Es genügt zuweilen, daß 
man feine Lage Har und nüchtern uͤberſchaue — dag allein 
ſchon ſchafft Erleichterung. Und wenn du felbft dich nicht ſtark 
genug dazu fühlft, dann laß mich die Sachlage prüfen ! 
Du weißt, daß zwei Köpfe oft Eüger find als einer...” 
„Hier bebarf e8 Feiner Köpfe, keiner Analyfe . ..” fagte fie 
faft verzweifelnd — „es iſt auch nicht nötig, mich auf ruhige 
Bahnen zu lenken... alle Worte find überfläffig...“ 

„Wie vermag ich dir alfo zu helfen?” 

Sie ſah ihn aus naͤchſter Nähe mit tränenerfällten 
Yugen an. 

Verlafien Sie mich nicht, verwenden Sie fein Auge von 
mir,” flüfterte fie. „Und wenn dort unten” — fie zeigte 
nah der Schlucht — „wieder der Schuß fälle.... dann 
feien Ste an meiner Seite... Laffen Sie mich nicht Hin, 
fperren Ste mich ein: mit Gewalt, wenn eg fein muß... 
So weit ift e8 mit mir gekommen!“ fläfterte fie, wie aber 
ſich ſelbſt entfeßt, warf versweifelnd den Kopf suräd, als 
wollte fie einen Seufzer unterbrüäden, und richtete ſich 
dann plöglich wieder auf. „Und vor allem...” fprach fie 
feife weiter — „fprechen Sie nie mit einem Menfchen 
darüber, auch mit mir felbft nicht! Das tft alles, was Sie 
für mich tun koͤnnen — darum habe ich Sie zurüädgehalten ! 
Ich Bin eine abſcheuliche Egoiftin, ich habe Ste in Ihren 
Dänen geſtoͤrt ... Aber ich fühlte, daß ich ſchwach wurde ... 
ich hatte fonft keinen Menfchen, Tantchen hätte mich nicht 
verftanden. ... Sie allein... verzeihen Ste mir!“ 
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„Du haft wohl daran getan,” fagte er voll Eifer. „Vers 
füge gang Aber mich — Ich habe fett alles begriffen und 
bin bereit, für immer hiergubleiben, nur um bich zu 
beruhigen, wenn bie das wirflih beine Ruhe wieders 
gibt ...“ 

„m acht Tagen werben die Schuͤſſe für Immer aufhören,“ 
fagte fie, ihre Tränen mit bem Tuche trocknend. 

Ste nahm feine beiden Hände und drädte fie; dann ging 
fie, ohne ſich umzuſehen, nach ihrem Zimmer — leife, mit 
ungleihmäßigen Schritten, flieg fie, fih am Geländer feſt⸗ 
baltend, die Treppe hinauf. 


2. ® 
0 
4 — 
ER 


D4e 
DL 


— En 
EEE ER RERRRRARRERR 


xrrrry — 2 
—ILX 


Zehntes Kapitel 





wei Tage vergingen. Des Morgens ſah Raiſki Wiera 

faft gar nicht unter vier Augen. Ste erfchlen zum 
Mittageflen, trant abends zuſammen mit den andern 
ben Tee, ſprach über allerhand gleichgältige Dinge und 
fhten nur zuweilen ein wenig ermuͤdet. 
Raiſki hatte wieder feinen Roman vorgenommen und aller, 
hand Eintragungen gemacht, dann hatte er Koslow bes 
ſucht und war anf einen Augenblid beim Gouverneur und 
noch zwei oder drei Leuten in ber Stadt gewefen, deren 
nähere Bekanntfchaft er gemacht hatte. Den Abend vers 
brachte er im Garten, wo er bemüht war, Wiera ihrer Bitte 
gemäß nicht einen Augenblid aus den Augen zu laffen, 
und auf jeden Laut in ber Schlucht unten laufchte. 
Er faß auf ber Bank am Rande der Schlucht, oder ging 
in den Alleen fpazieren, und erft gegen Mitternacht hörte 
fein anſtrengendes Amt, diefe fletige Erwartung, im 
nächften Augenblid den Schuß zu hören, auf. Er wünfchte 
nun förmlich, ihm zu hören, damit ihm Gelegenheit geboten 
würde, Wiera energifche Hilfe gu leiften und fie für immer 
aus ihrer Not zu erretten. 
Doch die beiden Tage waren, wie gefagt, ganz ſtill vers 
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gangen; bis sum Ablauf der Frift, bie fie felbft genannt 
hatte, waren noch fünf Tage hin. Raiſki nahm an, daß 
Wiera an Marfinkas Geburtstage, der in zwei Tagen 
flattfinden follte, ſich ſchwerlich von den Ihrigen trennen 
würde — und wenn dann am Tage darauf Marfinta mit 
Wikentjew und deſſen Mutter, wie e8 geplant war, fich nach 
Koltſchino begab, würde es Wiera kaum über fih gewinnen, 
die Großtante allein zu laſſen. So würbe nach feiner Ans 
nahme die Woche bahingehen und mit ihe auch die finftere 
Wolke verſchwinden. 

Beim Mittageffen bat Wera ihn, doch am Abend zu ihr gu 
kommen — fie wollte Ihm, fagte fie, einen Auftrag geben. 
Als er zu ihre hinaufkam, war fie eben im Begriff, einen 
Spaziergang zu machen. Sie fihlen geweint zu haben, 
ihre Nerven waren offenbar flark angegriffen, ihre Bes 
wegungen hatten etwas Welkes, ihr Gang etwas Schleppens 
des. Er reichte ihre den Arm, und ba fie vom Garten aus 
den Weg nach dem Felde einfchlug, glaubte er, fie wolle 
zur Kapelle, und er führte fie Aber die Wiefe und bie Felder 
dorthin. 

Sie folgte ihm ſchweigend, in tiefer Nachdenklichkeit, aus 
der fie erft vor ber Kapelle erwachte. Sie trat ein und ſchaute 
anf das nachdenkliche Geficht des Heilands. 

„Ich glaube, Wiera — du haft einen Helfer, der ftärker iſt 
als ich,” ſagte Raiſki, am Eingange der Kapelle flehens 
bleibend. „Du bebarfft meines Beiftandes nicht... . du 
wirft auch ohne mich nicht dorthin gehen... .“ 

Sie nidte beipflichtend mit dem Kopfe und fehlen felbft in 
dem Blide des Gekrenzigten Kraft und Ermutigung, Stäße 
und Hilfe zu fuchen. Aber diefer Blid blieb nachdenklich 
und ruhig wie immer, als fähe er teilnahmlos — ihren 
Kampf, ohne ihr zu helfen ober fie zuruͤczuhalten. 
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Ein Seufjer entflieg ihrer Bruſt. 

„3% gehe nicht!” fagte fie leiſe, doch beſtimmt, wahrend fie 
die Augen von dem Bilde abwandte. 

Meder ein Gebet noch ein Begehren vermochte Raiffi von 
ihrem Gefichte absulefen. Ein Ausdruck tiefer Muͤdigkeit 
und Sleichguͤltigkeit, vielleicht auch flillee Demut lag auf 
ihrem Geſichte. 

„Wir wollen nach Haufe gehen, du Bift fo leicht angegogen,* 
fagte Raiſki. 

Ste flimmte ihm bei. 

„Was für ein Auftrag war es denn, ben bu mir geben 
wollte ?” fragte er. 

„Ach ja,“ fiel ihr ein, und fie holte Ihe Portemonnaie hervor. 
„Holen Sie mir doch, Bitte, beim Juwelier Schmidt den 
Schmuck, den ich vorige Woche als Geburtstagsgefchent 
für Marfinka ausgefucht Habe. Er follte noch einige Perlen 
einfegen, bie ih ihm aus meinem Schmudkaften gab, 
und ihren Namen eingravieren. Suter iſt das Geld.” 

Er nahm das Geld, das fie ihm reichte, 

„Das iſt aber noch nicht alles. Am Geburtstage ſelbſt, 
alfo Abermorgen, gang zeitig früh. . . iſt's Ihnen aber nicht 
su früh, um acht Uhr aufzuſtehen ?“ 

„Durchaus nicht — wenn du es wuͤnſchſt, bleibe Ich Die ganze 
Naht auf, gehe überhaupt nicht ſchlafen ...“ 

„Gut alfo — dann gehen Sie doch dahin, nach der großen 
Gärtnerei, die Ahnen ja bekannt if. Ich Habe mit dem 
Gaͤrtner ſchon gefprochen, fuchen Sie mir im Gewaͤchshauſe 
die ſchoͤnſten Blumen, die er nur hat, zu einem Stranße 
sufammen und fhiden Ste mir ihn auf mein Simmer, 
bevor Marfinka noch auffteht... Ich verlaſſe mich auf 
Ihren Gefhmad.. 

„Steh doch! Ich mache alſo Fortſchritte in deinem Vertrauen 
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Wiera!“ fagte Raiſli lachend. „Jetzt verläßt du dich ſchon 
auf meinen Gefhmad und auf mein Ehrenwort, und ſogar 
Geld Haft du mir anvertraut...” . 
Ich würbe das alles ſelbſt tun, aber ih kaun nicht... 
ich fühle mid fo ſchwach, fo muͤde!...“ fügte fie hinzu, 
während fie Aber feinen Scherz zu lächeln verfuchte, 
Er holte am naͤchſten Morgen den beftellten Schmud von 
Schmidt ab und überlegte, was für Blumen zu bem 
Strauße für Marfinka verwandt werden follten. Es war 
nicht Teicht, die Auswahl zu treffen, denn die Jahreszeit 
war bereits ſtark vorgerüdt, und die meiflen Blumen 
waren verblüht. 
Dann fuchte er eine Damenuhr mit Emaildedel nebft 
goldener Kette aus, die er ſelbſt Marfinka ſchenken wollte, 
Er mußte gu diefem Zwed bei Tie Nikonytſch vorfprechen 
und fih auf einen Tag zweihundert Rubel leihen, um bem 
Kampfe aus dem Wege zu gehen, ben es gekoftet Hätte, 
wenn er bag Geld von der Großtante verlangt haben würde: 
fie hätte ihn nicht nur einen Verſchwender gefcholten, 
fondern aller Wahrſcheinlichkeit nach auch fein Geheimnis 
vorher verraten. 
Bei Tie Nikonytſch fah er eine prächtige Damentoilette 
in roſa Tall und Spigen, mit einem Spiegel, ber von einer 
Porgellangirlande aus Amoretten und Blumen ums 
tankt war, ein Kunftwerf von feinem Gefhmad aus der 
Manufaktur von Stores. EN 
„Was ift das? Moher haben Sie diefes koſtbare Städ?“ 
fagte er, während er mit bewunderndem Künftlerauge bie 
Gruppen der Amoretten, bie Blumen und Farben betrach⸗ 
tete. „Das tft ja herrlich I” 

„Es iſt für Marfa Waſſiljewna,“ ſagte Tit Nikonytſch mit 
einem liebenswuͤrdigen Laͤcheln. „Ich freue mich ſehr, 
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daß es Ahnen gefälle — Sie find ein Kenner. Ahr Ges 
ſchmack bürgt mir dafür, daß das Gefchent in den Augen 
des lieben Geburtstagstindes Gnade finden wird. Wag für 
ein treffliches Mädchen, und wie reigend! Diefe Rofen 
hier kann man wirklich als ihr Ebenbild bezeichnen. Sie 
wird in diefem Spiegel ihr begauberndes Gefichtchen fehen, 
und die Heinen Liebesgätter werben ihr gulächeln ...“ 
„Woher haben Sie denn diefe Rarität ?” 

„sch bitte Sie, jebenfalld vor morgen weber mit Tatjana 
Markowna noch mit Marfa Waſſiljewna davon gu reden,” 
fagte Tit Nikonytſch, ohne auf Raiſkis Frage gu achten. 
„Das koſtet doch wenigſtens taufend Rubel! Aber wo 
haben Sie es herbekommen?“ 

„Bünftaufend Rubel in Affignaten hat mein feliger Groß⸗ 
papa dafür bezahlt, e8 gehörte zur Mitgift meiner Mutter. 
Es wurde bis jegt auf meinem Erbgute bewahrt, im 
Schlafzimmer der Verftorbenen. Ich habe ed im vorigen 
Monat ganz heimlich hierher transportieren laſſen; andert⸗ 
halb Hundert Werft weit wurbe es von ſechs Leuten, bie 
fih gegenfeitig ablöften, auf den Armen getragen, damit 
ed nicht befchädigt würde. Ach habe nur den Tuͤll erneuern 
laffen, die Spißen find gleichfalls alt — ganz vergilbt, fehen 
Sie doch! Die Damen fhägen dag fehr, während unfereing 
nicht fo viel Wert darauf legt,” fügte er laͤchelnd Hinzu. 
„Und was wird bie Großtante fagen ?” bemerkte Raiſki. 
„Dhne Sturm wird es natürlich nicht abgehen, ich habe 
ſchon Angſt, doch ich Hoffe, in ihrer Hergensgüte wird fie 
mir verzeihen. Sch erlaube mir, Ihnen gu bemerken, daß 
ich bie beiden Jungen Damen fo herzlich liebe, als wenn fie 
meine eigenen Töchter wären,” fügte er gerührt hinzu — 
„ich babe fie beide auf den Knien gefchautelt, habe fie mit 
Tatjana Markowna sufammen lefen und fchreiben gelehrt; 
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ih war hier wie in der Familie. Verraten Sie mich fa 
nicht,” fläfterte ee — „im Vertrauen will ich Ihnen noch 
fagen, daß ich auch für Wiera Waſſiljewna, fobald fie fich 
verheiratet, ein gleichwertiges Geſchenk bereifhalte, dag fie 
hoffentlich nicht verfehmähen wird ...“ 

Er zeigte Raiſki ein maffio filbernes Tiſchſervice für zwoͤlf 
Derfonen, von alter, kuͤnſtleriſch geſchmackvoller Aus; 
führung. | 

„Ihnen, ald ihrem Bender und Freunde, brauche ich es 
nicht zu verheimlichen,” flüfterte er, „baß ich, ebenfo tie 
Tatjana Markowna, Wiera von Herzen gern eine gute und 
reiche Partie wänfche, wie fie fie durchaus verbient: wir 
haben bemerkt,” fügte er noch leifer Hinzu, „daß ein in 
jeder Beziehung wärdiger Kavalier, Ivan Iwanytſch Tufchin, 
ganz besaubert iſt von ihr, wie das auch nicht anders er; 
wartet werben kann...” | 
Raiſki feufste und kehrte nach Haufe zuruͤck. Er fand dort 
Wikentjew mit feiner Mutter, die von Ihrem Gute zu Mars 
finkas Ehrentage herübergelommen war, ferner Paulina 
Karpowna, noch zwei ober drei Säfte aus der Stadt und 
— Openkin. | 

Der letztere ergoß bereits die Wogen feiner feminariftifchen 
Berebfamteit über die Geſellſchaft, verfiel dabei haufig in 
einen weinerlihen Ton und brachte immer von neuem 
Marfinka feine Gluͤckwuͤnſche zur bevorſtehenden Hochzeit 
bar. 

Die Großtante konnte ſich nicht entfchließen, ihn mit den 
anftändigen Säften zuſammen zum Mittageffen zu behalten, 
und beauftragte Wikentjew, ihm fchon beim Fruͤhſtuͤck dag 
nötige Duantum von Fluͤſſigkeiten eingupumpen, ein Auf⸗ 
trag, deſſen Wikentjew fich fo gewiffenhaft entledigte, daß 
Openkin bereits gegen brei Uhr total fertig war und in 
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dem leeren Saale des alten Haufes in feflem Schlafe 
lag. 
Die Säfte frennten fih gegen fieben Uhr abends. Die 
Sroßtante verkroch fih mit der Mutter des Braͤutigams 
ganz und gar hinter die Ausſtattung der Braut, und beide 
faßen dann ſtundenlang im Kabinett Tatjana Markownas 
und führten enblofe Reben, 
Das junge Brautpaar hatte Inzwifchen wohl fünfmal ben 
Park und Hain durchquert und war dann ind Dorf ges 
sangen. Wikentjew trug ein ganzes Bündel von Sachen, 
das ihm Marfinka aufgeladen hatte, und mit bem er, 
während fie über das Feld hinfchritten, Fangball fpielte. 
Marfinka befuchte jede Hütte, begrüßte die Bäuerinnen, 
war zartlih zu den Kindern, wuſch dem einen und andern 
die Dhren fauber, fohenkte einigen der Mütter Stoff zu 
Hemdchen für die Kinder oder Kleiderfioff für die älteren 
Mädchen, verteilte auch zwei Paar Schuhe und gab ben 
- Befchenkten dabei den Rat, ja nicht barfuß in den Pfügen 
herumzuwaten. 
Der halbidiotiſchen Agaſchka ſchenkte ſie einen abgetrage⸗ 
nen Seelenwaͤrmer, den ſie ſich von der Hofmagd Ulita 
ausgebeten hatte, wofuͤr ſie dieſer einen neuen zu ſchenken 
verſprach. Sie ſchaͤrfte Agaſchka ein, ja nicht in dem kalten 
Herbſtwetter im bloßen Rock herumzulaufen, und verſprach, 
ihr auch ein Paar Schuhe zu ſchicken. 
Dem laqhmen alten Silpytſch ſchenkte fie einen Haufen 
Kupfermuͤnzen im Werte eines Rubels, die Silytſch mit 
gierigen Händen zuſammenraffte, als Wikentjew fie unter 
lautem Krachen und Lachen, die Taſchen um und um 
wendend, auf die Ofenbank rollen ließ. Mit vor Habgier 
zitternden Haͤnden begann Silytſch die Muͤnzen in aller⸗ 
hand Fetzen und Lappen einzuwickeln und in ſeine Taſchen 
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zu fleden, eine davon nahm er fogar in ben Mund. Aber 
Marfinta drohte ihm, fie würde ihm das Geld wieder 
wegnehmen und nie wieberlommen, wenn er es verftiede 
und, ſtatt fih dafür etwas zu eflen gu kaufen, bei den 
Leuten herumbettle. | 

„Du unfer ſchoͤnes Kindchen, du Engel Gottes, möge ber 
Herr dir’8 lohnen!“ — fo Hangen die Wänfche der Baͤue⸗ 
rinnen, wenn fie fih von ihnen verabfchiedete. 

Die Bauern aber Tächelten im ſtillen und fpöttelten fill 
für fih: „Das gnaͤdige Fräulein vertreibt ſich bie Zeit, 
fpaßt mit ben MWeibern und Kindern. Was für dummen 
Kram fie ihnen ba mitbringt — was follen fie damit ans 
fangen ?” 

Und fie begudten geringfehäßig bie bunten Kattunhemd; 
hen, die merkwürdigen Heinen Gürtel und bie Heinen 
Schuhen. 
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Elftes Kapitel 





m Abend war das Haus heil erleuchter. Die Großs 

tante wußte nicht, wie fie thre zukünftige Verwandts 
haft am fchönften und beften bewirten follte. Sie ließ 
für Marfin kas Schwiegermutter in dem kleinen Salon ein 
Daradebett aufftellen, das faft bis an die Dede reichte 
und wie ein Katafall ausſah. Marfinka fang und fpielte 
den ganzen Abend mit Wikentjew in ihren Räumen, dann 
wurden fie beide ſtill und vertieften fich in die Lektüre eines 
neuen Romans, Nur Wikentjew unterbrach dag Schweis 
gen immer wieder durch feine Bemerkungen und Späße. 
Raiſkis Fenſter aber blieben dunkel. Er war fogleich nach 
dem Mittageffen weggesangen und zum Tee nicht zuruͤck⸗ 
gekehrt. 
Der Mond uͤbergoß das neue Haus mit feinem Lichte, 
während das alte im Schatten lag. Auf dem Hofe, in ber 
Rüde, in den Leuteftuben blieben die Mägde und Diener 
laͤnger als fonft auf. Auch fie Hatten Säfte: der Kutfcher 
und ber Lakai von Koltfching, die mit Wikentjews Mutter 
gekommen waren, heifhten Bewirtung. 
In der Küche war es bis tief in die Nacht hinein heil — 
Das Abendbrot wurde bereitet, und einige Gerichte für bad 


38” 


GG 436 O5 
morgige Mittagefien ſtanden gleichfalls fchon auf dem 


Seuer. 

Miera faß feit fieben Uhr abends in ihrem Zimmer, zuerſt 
im Halbbuntel, und dann beim ſchwachen Schein einer 
einzigen Kerze. Den Kopf auf den Ellbogen geftügt, faß 
fie am Tifche, nachdenklich in einem vor ihre liegenden Buche 
blätternd, in das fie jedoch nicht hineinſah. a 
Ihre Augen blidten über das Buch hinweg, irgendwohin 
in die Ferne. Um die Schultern hatte fie ein großes weißes 
Molltuch gelegt, das fie gegen die durch das offene Senfter 
eindringende fühle Herbftluft ſchuͤtzte. Sie hatte noch nicht 
die Winterfenfter einfegen laffen und hielt dag Fenſter big 
ſpaͤt in die Nacht hinein offen. 

Wohl eine halbe Stunde mochte fie dageſeſſen haben. 
Dann erhob fie fih langfam, legte dad Buch zur Seite, 
trat an das Fenfter und blidte, fih auf die Ellenbogen 
flögend, zum Himmel und gu bem hell erleuchteten neuen 
Haufe hinüber. Sie laufchte auf die Schritte der im Hofe 
umhergehenden Leute, richtete fih dann empor und er⸗ 
fhauerte vor Kälte, 

Sie machte fih daran, das Fenſter gu fchließen, und hatte 
foeben den einen Flügel angesogen, als mitten burch bie 
Nachtftille ans der Tiefe der Schlucht ein Schuß ertoͤnte. 
Sie fuhr zuſammen, ſank jaͤh auf ben Stuhl und ließ den 
Kopf finfen. Dann erhob fie fich, blickte ringsum und 
fehritt mit ganz verwandeltem Gefihtsausdrud nach bem 
Tiſche, auf dem die Kerze fand. Dort blieb fie ſtehen. 
Angft und Unruhe blidien aus ihren Augen. Sie faßte 
mehrmals mit ber Hand nach ihrer Stien und ließ fih am 
Tiſche nieder, um jedoch fhon im naͤchſten Augenblid 
wieder aufjuftehen. Ste riß fehnell das Tuch von ben 
Schultern und warf es auf ihe Bett, ganz in die Ede 
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hinter den Vorhang, öffnete noch ſchneller das Kleiders 
fpind, ſchloß es wieder, fuchte mit ben Augen auf den 
Stühlen und auf dem Diwan, und als fie nicht fand, 
was ſie fuchte, fank fie, anfcheinend ganz kraftlos, auf 
einen Stuhl. 
Endlich blieben Ihre Augen an einem Stuhlruͤcken haften, 
Aber dem das Ihe von Tit Nikonytſch gefchenkte Ziegen, 
haartuch hing. Sie ſtuͤrzte darauf zu und ſchlang es haflig 
mit ber einen Hand um den Kopf, während die andere 
Hand mechaniſch wieder das Kleiderfpind äffnete und wie 
im Sieber zitternd Bald diefen, bald jenen Mantel von den 
Riegeln nahm. 
Ste warf einen flüchtigen Blick auf den Mantel, der ihr 
zufällig in die Hanb geraten war, fehlenderte ihn Argerlich 
su Boden, griff einen anderen heraus, warf Ihn gleichfalls 
hin, nahm einen dritten und vierten, durchſuchte das ganze 
Spind und bemühte fih während all diefer Zeit, mit ber 
einen Hand ſich das Kopftuch umzubinden. 
Schließlich flürzte fie zum Tifche Hin, ergriff die Kerze und 
leuchtete damit in das Spind hinein. Ganz außer fich vor. 
Ungeduld, nahm fie haſtig die Mantille mit dem weißen 
Belag, dann eine zweite, fchwarsfeidene Mantille, Teste 
zuerſt die eine und darüber die andere an und warf das 
Ziegenhaartuh in die Ede, 
Ohne das Spind zu fehließen, ſchritt fie über den am Boden 
liegenden Kleiverhaufen hinweg, Töfchte bie Kerze aus, 
ſchluͤpfte aus ber Tür und huſchte, ohne diefe zu ſchließen, 
gleih einer Maus mit unhoͤrbarem Schritt die Treppe 
Hinunter, VF 
Sie ſtahl ſich nach den uͤber den Hofrand gebreiteten Schat⸗ 
ter hin und gelangte von da aus nach ber. dunklen Allee. 
Sie ſchwebte mehr, als fie ging; wo fie über eine boleuch⸗ 
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tete Stelle hinweg mußte, huſchte ihre dunkle Silhouette 
ganz leicht darüber hin, daß der Mond kaum Zeit fand, 
fie gu beſtrahlen. 

Als fie aus der Allee herauskam, mäßigte fie ihren Schritt, 
und an dem Graben, ber den Garten vom Haine trennte, 
blieb fie einen Augenblid fliehen, um Atem gu fchöpfen. 
Dann überfchritt fie den Graben, bog, an Ihrer Liehlingss 
bank vorübergehend, ins Gebäfh ein und kam an ben 
Rand der Schlucht. Ste hob mit beiden Haͤnden ihe Kleid 
auf, um hinunterzugehen ... 

Bor the fand plöglich, wie aus dem Boden gewachfen, 
Boris Raiſki — gerade zwiſchen ihre und dem Abftieg zur 
Schlucht ſtand er hoc aufgerihtet da. Sie war wie gu 
Stein erflarrt. 

„Wohin, Wiera?“ fragte er. 

Ste ſchwieg. 

„Kehr’ um!” 

Er faßte nach ihrer Hand. Ste gab fie Ihm nicht und wollte 
an ihm voräbergehen. 

„Wohin gehft du, Wiera? Was willft du dort?” 

„Ich muß... dahin, zum leßtenmal... Ih muß Abs 
febied nehmen ...“ flüfterte fie, und es lag wie ein ſcham⸗ 
volles Flehen in ihren Worten. „Lafien Sie mich, Bruder 
... Ich kehre fogleich zuräd, erwarten Sie mich hier... 
nur eine Minute... Bleiben Sie bier auf diefer Bank 
ſitzen ...” 

Er faßte kräftig nach Ihrer Hand und ließ fie nicht los. 
„Laſſen Sie mich, es ſchmerzt mich! Sie tun mir weh!“ 
tief fie im Flüfterton, während fie ihre Hand aus der trmnen 
zu gerren fuchte. 

Er ließ fie nicht 108. Ein Kampf entſpann fih zwiſchen 
ihnen. 
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„Ste können mich nicht zwingen!...“ fagte fie, die Zähne 
feft aufeinander beißend, und mit einem Aufgebot an 
Kraft, das er ihe nicht zugetraut hätte, entriß fie ihm ihre 
Hand und wollte an ihm vorübereilen. 

Er umfaßte ihre Taille, führte fie zur Bank, ſetzte fie dort 
nieder und nahm neben ihr Plab. 

„Wie grob, wie haͤßlich iſt dag!” fagte fie voll Schmerz und 
Zorn und wandte fich faft mit Abfchen von Ihm hinweg. 
Ich wollte, du Tießeft dich durch eine andere Kraft, auf 
andere Weife zuruͤckhalten, Wiera I” 

„Wovor surüdhalten ?” fragte fie faft grob. 

„Vielleicht — vor dem Untergange .. ." 

„Wie kann ich untergehen, wenn ich es nicht will?“ 

„Du willſt e8 vielleicht nicht — und doch gefchieht ed... „” 
„Und wenn ich untergehen will?” 

Er ſchwieg. 

„Bon feinem Untergang iſt bier die Nede... Um eine 
legte Sufammentunft, einen Abfchieb handelt es fih ... .“ 
„Es bedarf keiner Zufammenkunft, wenn es fih um ben 
Abſchied handelt...” 

„Doch bedarf es Ihrer — und fie wird flattfinden! Viel⸗ 
feicht eine Stunde, einen Tag fpäter — jedenfalls aber 
wird diefe Zuſammenkunft flattfinden! Rufen Sie das 
ganze Hofgefinde, die ganze Stadt zuſammen, nehmen Sie 
eine. Kompanie Soldaten dazu — nichts vermag mich 
zuruͤckzuhalten ...“ 

Sie ließ die ſchwarze Mantille ganz auf die Schultern 
herabſinken und begann krampfhaft daran zu zerren. 

Ein zweiter Schuß ertoͤnte. Sie fuhr empor, doch zwei 
kraͤftige Haͤnde legten ſich auf ihre Schultern und druͤckten 
fie auf die Bank nieder. Ste maß Raiſki mit einem zor⸗ 
nigen Slide und fehättelte fih vor Wut. 


„Welchen Lohn erwarten Ste von mir für biefe Rettung 
meiner Tugend ?” ziſchte fie. 

Er ſchwieg und beobachtete gefpannt jebe Ihrer Bewegungen. 
Sie lachte voll Ingrimm. 

„Laflen Ste mich los!“ fagte fie nach einer Welle, plöglich 
in einen fanften Ton verfallend. 

Er fchüttelte verneinend ben Kopf. 

„Bender !” fprach fie nach einem Weilchen noch fanfter, 
während fie ihre Hand auf feine Schulter legte — „wenn 
Sie jemals dafaßen wie auf glühenden Kohlen, vor Angſt 
und Ungeduld in einem Augenblid hundertmal fterbend .... 
wenn das Gluͤck Ihnen je zum Streifen nahe war und zu 
entſchluͤpfen drohte... wenn Ihr Herz mit allen Safern, 
aller Kraft nach dem Gluͤcke hinftrebte.... wenn Sie je 
einen Augenblid kennen gelernt haben, in dem Ihnen nur 
noch eine Teste Hoffnung, ein legter Teuchtender Funke 
bfieb — 0, dann gebenten Sie jetzt dieſes Augenblicks!... 
Dies ift für mich folch ein Augenblid! Er wird entfliehen, 
wird alles unwiederbringlich mit fih nehmen...“ 

„So dankte doch Gott, Wiera, daß Ih dba bin! Komm 
zur Beſinnung, fuch” wieder Har zu denken — und du 
wirft ſelbſt nicht dahin gehen! Wenn die Kranken In ihren 
Bieberqualen um Eis bitten, um ihren Durſt gu ftillen, 
dann verweigert man es ihnen. Als du geflern eine Hare, 
ruhige Stunde hatteft; haft du das felbft alles voraus⸗ 
gefehen und haft mir das einfachfte und wirkſamſte Mittel 
dagegen ‚angegeben: ich follte dich nicht hingehen laſſen, 
fagteft du — und ich laſſe dich nicht hingehen... .” 

Ste fant an feiner Seite in die Knie. 

„zwingen Sie mich nicht! Treiben Sie es nicht fo weit, 
daß Ih Sie dann nachträglich mein Lebtag verfluche!” 
flehte fie. „Vielleicht eriuartet mich dort mein Gefchidl... .” . 
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„Dein Seſchick... erwartet dich dort, mo du es geftern 
ſuchteſt, Wera! Du glaubft an eine Vorfehung — e8 
gibt Fein anderes Geſchick...“ | 
Sie wurde plöglich fill und ließ den Kopf ſinken. 

„Ja,“ fagte fie bemütig — „ja, Sie haben recht: ich glaube 
... Über ich habe dort gefleht und gebeter, daß ein Lichts 
ſtrahl wenigſtens meinen Weg erleuchten moͤchte — und 
ich habe nichts erreicht! Was ſoll ich tun? Ich weiß es 
nicht...” 

Sie ſeufzte und erhob ſich von ben Knien. 

„Geh nicht Hin!“ fagte er. 

„Wenn aber die Vorfehung, dag Geſchick, an das ich glaube, 
mich ſelbſt dorthin entfenbet... Vielleicht Bin ich dort 
notwendig ?” fuhr fie fort, richtete fich auf und frat einen 
Schritt nach der Schlucht zu. „Was dort auch fein mag, 
halten Sie mich nicht mehr zuruͤck, mein Entſchluß iſt ges 
faßt. Ich fuͤhle, daß meine Schwaͤche voruͤber iſt. Ich habe 
meine Selbſtbeherrſchung wiedergewonnen, bin wieder ſtark. 
Dort wird nicht nur mein Geſchick entſchieden, ſondern auch 
das Geſchick eines andern. Wenn Sie jetzt mich und ihn 
durch eine unuͤberſchreitbare Kluft trennen wollen, ſo ſind 
Sie fuͤr die Folgen verantwortlich. Ich werde niemals 
Teoft finden, werde Ihnen flets die Schuld an dem Un 
gluͤck meines Lebens zuſchieben!... Wenn Sie mich jetzt 
zuruͤckhalten, werde ich gauben, daß eine erbaͤrmliche, 
kleine Leidenſchaft, eine Eitelkeit, die keine Rechte beſitzt, 
eine neidiſche Eiferſucht mein Gluͤck zerſtoͤrt hat — daß 
Sie logen, als Sie die Freiheit predigten.“ 

Er wurde ſchwankend und trat einen Schritt zuräd. 
„Das iſt die Stimme ber Leidenſchaft, mit allen ihren 
Trugſchluͤſſen und Raͤuken,“ fagte er dann, fih ploͤtzlich 
faſſend. „Du nimmt jetzt ſchon zu ganz ‚verzweifelten 
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Mitteln deine Zuflucht, Wiera. Erinnere dich, wie bu mich 
geftern, nach beinem Gebet, beſchworen haft, dich nicht 

dahin sehen zu Tafien...! Wenn bu mich nun dafür 
verfluchft, daß ich die nachgegeben babe — wen trifft dann 
die Verantwortung?” 

Sie wurde wieder mutlos und fenkte traurig den Kopf. 
„Sag’ mir: wer ifl’82” fläfterte er. 

„Wenn ich e8 fage — werden Ste mich dann gehen laſſen ?” 
fragte fie plößlich Tebhaft, fih an dieſe unerwartet aufs 
tauchende Hoffnung feflammernd, und ihre Augen, die 
aus nächfter Nähe in die feinigen fchauten, wiederholten 
die Stage, 

„Ich weiß es nicht, vielleicht...” 

‚Nein, geben Ste Ihe Wort, daß Sie mich gehen laſſen 

— dann fage Ich, wer es if...” 

Er ſchwankte noch Immer. 

Da fiel plöglich unten in ber Schlucht der dritte Schuß. 
Sie fprang auf und wollte fortftärgen, doch hielt er fie an 
der Hand zurüuͤck. 

„Komm, Wiera, komm — laß uns nah Haufe geben, 
zur Großtante,“ fagte er nahdrädlich, faft in befehlendem 
Tone. „Entdede ihr alles...” 

Do flatt zu antworten, begann fie, fih mit Gewalt von 
ihm loszumachen, fiel nieder, erhob fich wieder und zerrte 
an ihren Armen, die er feſtzuhalten ſuchte. 

„Wenn Sie jemals im Leben glüdflich waren... dann 

laffen Sie mi los!... Gie fagten zu mir: ‚Immer liebe 
du, liebe — die Leidenfchaft ift fo fchön, fo Herrlich!“ 
fpra fie, vor Erregung ganz außer Atem. „Denken Sie 
an jene Augenblicke des Gluͤcks, das Sie genoffen, und 
laffen Ste auch mir dieſen einen Augenblid, diefen einen 
Abend... ih Bitte Sie um Chriſti willen!...“ fluͤſterte 


23 443 00 


fie, die Hand wie nach einem Almofen augfiredend. „Auch 
Sie flehten einmal fo um Ehrifti willen, ich folle Ste nicht 
fortfagen . . . und Ich tat es nicht, willen Sie noch? Neichen 
Sie nun auch mir ein Almofen!... Ich werde Ahnen 
‚niemals Vorwürfe machen, niemals... Sie haben alles 
getan — eine Mutter hätte nicht mehr tun können — 
doch nun laſſen Sie mich, ich will, Ih muß frei fein... 
Und möge ber, gu dem ich geftern gebetet Babe, mein 
Zeuge fein, daß es ber letzte Abend tft... ber legte! Ach 
werde niemals wieder nach der Schlucht gehen: glauben 
Sie mir — ich werde biefen Schwur nie brechen! Erwarten 
Ste mich hier, ich bin fogleich wieder guräd, nur ein Wort 
babe Ich zu ſagen ...“ 

Er ließ ihre Hand fahren. 

„Was redeft du nur, Wjera!“ fläflerte er voll Schreden. 
„Du biſt ganz von Sinnen! Wohin willft du denn ?” 
„Dahin ... noch einmal... den Wolf ſehen ... und Abs 
ſchied nehmen: ich will hören, was er mir gu fagen hat... 
vielleicht gibt er nah...” | 
Sie ftürzte nach dem Abhang zu, doch in dem Beſtreben, 
fich ihm gu entziehen, fiel fie gu Boden, und als fie wieder 
aufzuftehen fuchte, vermochte fie es nicht. 

Sie firedte die Arme nach der Schlucht aus und fah mit 
flehendem Blide auf Raiſki. 

Er nahm alle feine Kraft zuſammen, erftidte den Aufichrei 
feiner eigenen Dual in der Bruſt und bob fie auf. 

„Du wirft abſtuͤrzen, es geht dba fo ſteil hinunter ...“ 
flüfterte ee — „ich werde bir helfen... .” 

Er trug fie faft ein Stud abwärts und febte fie dort, wo 
der Fußpfad begann, auf die Erde nieder. 

Sie wandte fih nach ihm um und fah ihn groß an, mit 
einem Blide, in dem zugleich hoͤchſtes Erfiaunen und heißer 
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Dank lag. Dann fant fie plöglich in bie Knie, ergriff feine 
Hand und preßte fie feſt an ihre Lippen... 

„Daß war großmätig, Bruder! Das wird Ihnen Wiera 
nie vergeffen !” fagte fie, und vor Freude aufjauchzend, 
flörste fie wie ein aus dem Käfig befteiter Vogel ing. 
Gebuͤſch. 

Er ließ ſich an derſelben Stelle, an der er ſtand, auf den 
Boden niedergleiten und horchte voll Schreck, mit pochen⸗ 
dem Herzen auf das Raſcheln der zur Seite gebogenen 
Zweige und das Krachen der duͤrren Reiſer unter ihren 
Süßen, 
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Zmwölftes Kapitel 





art Wolochow wartete In bem halb verfallenen Pas 
villon. Auf dem Tiſche lag feine Bäche und feine 
Muͤtze. Er felbft ging auf ben wenigen Brettern, die von 
dem Fußboden noch übrig waren, auf und ab. Wenn er 
auf bag eine Ende eines Brettes frat, ging dag andere 
Ende in bie Höhe und fiel geraͤuſchvoll nieder. 
„Berdbammte Hoͤllenmuſik!“ fagte er ärgerlich, duch bag 
Kappern ber Bretter gereizt, fette fich auf eine der Bänke, 
fügte die Ellbogen auf den Tifch und griff mit ben Hans 
den in fein dichtes Haar. 
Er tauchte eine Zigarette nach der andern, Wenn er ein 
Zuͤndholz anbrannte, fiel ein heller Schein auf fein Ges 
fiht. Er war bleich und fehlen erregt ober verärgert. Nach 
jedem Schuffe horchte er einige Minuten ing Didicht hinaus, 
Dann fohritt er ein Städ auf dem Fußmwege dahin und 
fpähte duch die Buͤſche — offenbar erwartete er Wiera. 
Und als die Erwartete nicht kam, kehrte er wieder nach 
dem Pavillon zuruͤck, begann wieder über bie knarrenden 
Bretter binzufchreiten, fegte fih wieder auf die Bank, 
vergrub bie Hände in feinem Haar oder firedte fih auf 
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einer der Bänke aus, wobei er nach Art ber Amerikaner 
die Beine auf ben Tifch legte. 

Nah dem dritten Schuffe laufchte er ganze fieben Minuten, 
und als er noch immer nichts hörte, nahm fein Geficht 
einen fo finfteren Ausdrud an, daß er für einen Augenblick 
ganz alt erfchien. Dann hing er die Büchfe über bie Schulter 
und fchritt gögernd auf dem Pfade dahin, offenbar in der 
Abficht, fich zu entfernen. Doc lag noch immer etwas 
Zauderndes in feinem Gange, als hindere ihn die Dunkel⸗ 
heit am Gehen. Enblich feßte er entichlofien den Fuß vor, 
um auch wirklich den Heimweg anzutreten — und ſtieß 
ganz unerwartet mit Wiera zuſammen. 

Sie blieb fiehen, fuhr mit der Hand nah dem Herzen 
und konnte nur mit Mühe Atem holen. 

Er nahm ihre Hand, und im Augenblid war ihre Unruhe 
verfehwunden. Ein jähes Gefühl der Freude durchs 
ſtroͤmte fie. 

„Sie waren fonft immer fo pünktlich, Wera — ich brauchte 
nie Pulver für drei Schüffe gu verſchwenden ...“ fagte er. 
„So — flatt fih zu freuen, machen Sie mir Vorwürfe!” 
antwortete fie und entzog ihm die Hand. 

„Ich fagte das ja nur, um ein Gefpräch zu beginnen: 
in Wirklichkeit bin ich ganz bin vor lauter Gluͤck. wie 
Raiſki...“ 

„Es ſcheint nicht fo... Wenn dem fo wäre, würden wir 
ung nicht heimlich hier in der Schlucht. treffen... D mein 
Gott I" 

Sie ſeufzte tief auf. 

„Wir würden vielmehr Häbfch artig bei Tantchen am Teetiſch 
ſitzen und warten, bis fie uns ihren Segen gibt...“ 
„Run — und warum nicht?” 

„Ah, was reben wir da von Dingen, die in das Reich 
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ber Unmsglichleiten gehören! Sie wuͤrde mir Sie doch 
niemals geben...“ 

„Sie würbe es ficher tun; fie tut, was ich will. Iſt dieg 
Ihr einziges Bedenken ?” 

„Wie geraten wieder in biefe Polemik hinein, Wiera, die 
nie ein Ende findet! Wir find heute, wie Sie felbft fagten, 
sum lestenmal beifammen. Diefe qualoolle Folter muß 
endlih ein Ende nehmen, wir können nicht ewig auf 
glühenden Kohlen figen.” 

„sa, zum legtenmal... Sch babe gefchworen, daß ich 
nie wieder hierher gehen werde.” 

„Unſere Zeit ift alfo koſtbar. Wir werben für immer von⸗ 


- einander Abfchieb nehmen, falls die... Dummheit, dag 


heißt die Vorurteile Ihrer Tante, ung auseinanderbringen, 
Sch verlafie die Stadt in einer Woche, die Verfügung ift 
bereits eingetroffen, wie Ste willen. Oder — wir werben 
eins, um ung nicht mehr gu frennen ...” 
„Niemals?“ fragte fie leife. 
Er machte eine unwillige Bewegung. 
„Niemals I” wiederholte er in Argerlihem Tone — „welche 
Lüge liegt In folden Worten: ‚niemals‘, ‚ewig‘... Wenn 
ich ‚nicht mehr‘ fagte, fo bedeutet das eben ein Jahre, viel; 
leicht auch zwei oder drei... Iſt das nicht fo gut wie 
niemals? Ste wollen ein Gefühl, das kein Ende hat — 
ja, gibt e8 denn ein ſolches? Betrachten Sie doch einmal 
all die Taͤubchen und Täuberihe Ihrer Bekanntſchaft: 
wo ift da jemand, der Bis ans Ende liebte? Bliden Sie 
einmal in Ihre Nefter hinein — wie flieht es barin aus? 
Sie tun, was ihnen zukommt, fegen eine Anzahl Kinder in 
die Welt und kehren dann ihre Schnäbel nach verſchiedenen 
Seiten. Nur die Trägheit halt fie noch beieinander..." 
„Senug, Mark! Ich habe Ihre Theorie von der Liebe auf 
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Friſt ſchon fatt,” unterbrach fie ihn mit Ungebuld. „Ach 
bin ſehr unglädlih, die Trennung von Ahnen ift nicht bie 
einzige Wolfe, die Aber meiner Seele ſchwebt. Seit einem 
Sabre bereits habe ich vor Tantchen diefe Heimlichkeiten 
— und das nagt an mir, noch mehr aber an ihr, wie ich 
ganz deutlich fehe. Ich Dachte, diefe Dual würde jet ein 
Ende nehmen, heute ober morgen würden wir endlich gu 
einer Haren Ausfprache kommen, würden ung gegenfeitig 
in aller Aufrichtigkeit unfere Gedanken, unſere Hoffnungen 
und Ziele darlegen... und dann...” 

„Was dann?” fragte er, fie aufmerffam anhoͤrend. 
„Dann würde ich zu Tantchen gehen und ihr fagen: ‚Den 
und ben habe ich mir erwaͤhlt ... fürd ganze Leben‘. Doch 
es fcheint, daß dies nicht eintreffen wird... unfere Zus . 
fammentunft heute ift ein Abſchied für immer...” fagte 
fie betruͤbt, im Slüftertone, und ließ ben Kopf auf bie 
Bruſt finken. 

„a, wenn wir Engel wären — dann könnte Ahr Wort 
‚Fürs ganze Leben‘ wohl Geltung haben. Auch biefer 
grauhaarige Philofoph Naiffi meint ja, die Stauen feien 
zu irgendwelchen höheren Aufgaben berufen... .” 

„Ihr Beruf liegt vor allem In ber Familie Wenn fie 
auch feine Engel find, fo find fie doch ebenfowenig wilde 
Tiere. Ich bin feine Woͤlfin, fonbern eine Frau.” 

„But, nehmen wir an, Sie felen für die Familie da. Wie 
kann das aber unfere Gefühle beeinfluffen? Die Aufs 
fütterung und Erziehung der Kinder hat doch nichts mehr 
mit der Liebe zu tun, das iſt eine Angelegenheit für fich, 
eine Aufgabe für Kinberfrauen, für alte Weiber. Alle 
diefe Gefühle, Sympathien und fo weiter find doch nur 
eine Drapierung, das Feigenblatt fogufagen, mit dem fich 
die Menfchen im Paradieſe bededten ...“ 
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„Ja, die Menfchen !” fagte fie. 

Er lachte laut auf und zuckte die Achſeln. 

„And wenn es getroft nur eine Drapierung iſt,“ fuhr 
Wiera fort — „fo iſt doch auch fie nach Ihrer Lehre ein 
Produft der Natur. Und Sie wollen fie herunterreißen ! 
Warum haben Sie fih denn mit folder Hartnädigkeit, 
ſolchem Trog gerade an mich gehängt? Warum fagen Gie, 
daß Sie mich lieben, warum hat fih Ihr Außeres fo vers 
Andert, warum find Sie fo abgemagert, fo nervoͤs ges 
wordben?... Sie könnten doch, bei Ihren Anfichten von 
der Liebe, fih ebenfogut eine Freundin draben in ber 
Vorſtadt fuchen, ober jenfeits der Wolga, auf dem Dorfe? 
Was beſtimmt Sie, ein ganzes Jahr lang hierher, in die 
Schlucht zu kommen ?“ 

Geine Miene verfinfterte fich. 

„Das iſt eben der Irrtum, Wera, in dem Sie befangen 
find: Bei meinen Anfichten von der Liebe, fagen Ste — 
aber bei der Liebe handelt es fich eben um Feine Anfichten, 
denn fie ift ein Trieb, ein Bedürfnis, und daher größten, 
teils blind. Nun gebe ich gu, daß meine Neigung für Sie 
nicht fo ganz Blind if, Ihre Schönheit, die, wie auch 
Raiffi richtig herausgefunden hat, von nicht gewöhnlicher 
Art ift, Ihr Geiſt, Ihre freie Denkweiſe — das alles feffelt 
mich wohl langer an Sie als an irgendeine andere,” 
„Sehr fhmeichelhaft!” fagte fie leiſe. 

„Doch eben diefe Denkmeife ift Ihe Ungläd, Wiera. Ohne 
fie. wären wir längft einig, wären wir glädlih.. .“ 
„Fuͤr einige Zeit — und dann käme eine neue Melgung, 
bie ihr Recht fordert, und fo fort ohne Ende...“ 

Er zuckte die Achſeln. 
„Richt wir find hieran ſchuld, fondern die Natur. Und bie 
bat das fehe weiſe eingerichtet. Wollten wir bei jeder 
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Bebenserfheinung, jedem Gefhhle, jeder Neigung allım 
fange verweilen, fo hieße das ung felbft Feſſeln anlegen, 
uns in Vorftellungen, in eine Denkweiſe einſchnuͤren «+» 
Die Natur laͤßt fih einmal nicht ummodeln!“ ; 
„Diefe Dentweife aber gibt unferem Leben Megeln un 
Gefege — deren es genau fo bedarf, wie nach Ihrer eehre 
die Natur ſie hat!“ 

„Das iſt's eben, was das lebendige Leben zum Kadaver 
macht: daß die Menfchen ihre natürlichen Triebe in Karte 
Kegeln einfpannen, fi felbft an Händen und Füuͤßen 
Ketten anlegen... Die Liebe if ein Gläd, das bem 
Menfchen von der Natur geſchenkt wird — das iſt meine 
Meinung..." 

„Aber diefes Gluͤd zieht Pflichten nach ſich,“ fagfe ſie, 1m 
von ber Bank erhebend — „das ift meine Meinung . ++ 
„Das if ausgeflügelt und ertüftelt, Wiera! Machen Sie 
ſich doch klar, welch ein Chaos alle dieſe Regeln und Vor⸗ 
ſtellungen bilden! Vergeſſen Sie einmal die Pflichten, 
fchließen Sie ſich nicht mit Gewalt der Einſicht, daß die Liebe 
ein Trieb iſt . . der zuweilen unwiderſtehlich wird... = 

Er erhob fi gleichfalls und legte feinen Arm um ihre 
Taille. 

„Iſt's nicht fo? Das muͤſſen Sie doch einfehen, Ste TroW 
koͤpfchen ... Ste ſchoͤnes, Huges Kind...” flüflerte et 
zaͤrtlich. 

Sie entwand ſich langſam ſeinem Arme. 

„Was Sie ſich da wieder ausgedacht haben — Pflichten!“ 
„Ja, Pflichten I” wiederholte fie beſſimmt — „dafür, daß 
eins dem andern das Gluͤck gefchenkt und die beften Jahre 
geopfert hat, follen fie für den Meft des Lebens in gegem 
feitiger Treue zueinander halten...” 
„Ja, was folgt denn daraus? — möcht’ ich fragen! Ewig 
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Suppen kochen, ſich gegenfeitig beblenen, einander Aug’ in 
Auge gegenüberfigen, fich verftellen, an ber Seite einer 
kraͤnklichen, nervoͤſen Lebensgefährtin ober eines vom 
Schlage gerührten Greifes fefthoden, im Banne der Res 
geln, dee Pflicht fEöhnen, während in den eignen Adern 
noch Kraft genug fiedt, dem Rufe des Lebens zu folgen, 
dahin zu gehen, wohin es einen sieht... Iſt es dag, = 
Ahnen als Ideal vorfchwebt ?” 
„Ja — fich beberrfchen, und nicht dahin fchauen, wohin “ 
einen zieht! Dann bedarf es auch Feiner Verſtellung. 
‚Es heißt eben Enthaltfamkeit üben, wie beim Brannts 
wein‘, fagt Tantchen, und fie bat volllommen rei... 
So verfiehe ich das Glüd, und fo wünfche ich es mir“ 
„Wie traurig ift e8 um unfere Liebe beftellt, wenn Sie jegt 
fhon bie Weisheitsfprüche der Großtante zitieren! Nun, 
fo geigen Sie doch einmal, wie feſt Tantchens Grundſaͤtze 
in Ihnen figen !” 

„Wohlan benn — ich gehe noch heute, gleich von — aus, 
au ihr bin... und ſage ihre alles ...“ 


„Was wollen Sie ihr fagen ?“ Ä Fu 
„leg, mas bisher gewefen iſt ... und was fie noch nicht 
weiß...” 


Sie feste fih auf die Bank, ſtuͤtzte den Ellbogen auf ben 
Sieh, barg ihe Geficht in ben Händen und verfant in 
Nachdenten. 

„Warum wollen Sie e8 ihr fagen?” fragte er. 

„Ste werben meine Gründe nicht verfiehen, weil Sie feine 
Pflicht anerkennen... Ich habe meine Pflicht gegen fie 
fchon lange verſaͤumt ...“ 

„Alles das ift öde Moral, die dag Leben langweilig macht 
und verfhimmeln läßt... Ah, Wera, Wiera — Gie 
wiffen nicht, was Liebe ift, verfichen nicht gu lieben...“ 
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Sie trat plöglih auf ihn gu und ſah ihm vorwurfsvoll 
ins Geſicht. 

„Sprechen Ste nicht fo, Mark... wenn Ste mich nicht 
zur Verzweiflung bringen wollen! Ich muß fonft glauben, 
daß alle Ihre Worte nur Heuchelei und Verſtellung find, 
dag Sie nur den Wunfch haben, mich ohne Liche gu vers 
führen, mich gu taͤuſchen ...“ 

Er erhob fih von feinem Plage. 

„Auch ich muß Sie bitten, Wiera, nicht ‚[o' zu fprechen. Wenn 
ih Sie täufchen wollte — ich hätte es laͤngſt gekonnt... 
Ich würde dann nicht bier fliehen, mir Vorlefungen über 
die Liebe halten laſſen und felbft welche halten ...” 
„Warum quälen Sie fich felbft denn nur fo, Mark? Wie 
fann man fein Leben fo verzetteln!” fagte fie, die Hände 
sufammenfchlagend. 

„Hören Sie, Wera: laffen wir ben Streit! Aus Ihnen 
fpeicht die Großtante, wenn auch in etwas veränderter 
Form. Alles das mag früher gegolten haben, jegt ift ber 
Lauf des Lebens ein anderer geworden, die Zeit ber Aus 
toritäten, der angelernten Begriffe ift vorüber, bie Wahr; 
heit bahnt fich eine Gaſſe ...“ 

„Die Wahrheit — wo iſt fie? Sagen Sie es mir endlich! 
or. Iſt fie nicht ſchon da, nicht ſchon vor ung dageweſen? 
Was fuchen Sie eigentlich ?” 

„Was ich fuhe? Das Gluͤck! Sch liebe Sie! Warum 
laffen Sie mich verfchmachten, warum kaͤmpfen Sie mit 
mie und mit fich felbft, warum nalen Sie durchaus zwei 
Menfchen opfern ?” 

Sie zudte die Achſeln. 

„Ein fonderbarer Vorwurf! "Schauen Sie mich einmal 
genauer an... wir haben ung ein paar Tage nicht gefehen 
er. wie fehe Ich aus?” fagte fie. 
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„ch ſehe, daß Sie leiden — um fo törichter IE Ihe Ders 
halten. Nun möchte auch ich Sie fragen: warum find Sie 
hierher gelommen, und warum kommen Sie noch immer 
hierher ? 

Sie blidte ihn faft feindfelig an. 

„Warum ich nicht früher... das Schredliche meiner Lage 
gefühlt Habe, wollen Ste fragen? Ja, biefe Frage, biefer 
Vorwurf wäre laͤngſt am Plage geweſen, und wir hätten 
ihn ung beide machen follen. Wenn wir ung diefe Frage 
gegenfeitig in aller Aufrichtigkeit beantwortet hätten, dann 
wären wir wohl nicht mehr hierher gekommen! Es iſt num 
etwas ſpaͤt geworben für bie Frageſtellung ...“ fläfterte 
fie nachdenklich — „doch beſſer fpät als nie! Wir wollen 
uns alſo heute gegenfeitig auf die Frage Antwort geben, 
was wir voneinander gewollt und erwartet haben...” 
„Ich will Ahnen meinerfeits diefe Frage ganz offen bes 
antworten,” fagte er. „ch will Ihre Liebe und biete Ihnen 
dafür die meinige. Das ift der erſte Grundſatz in der 
ehe — das Geſetz des freien Austauſches, wie es In der 
Natur begründet ift. Nicht mit Gewalt die Liebe erzwingen, 
ſondern fich frei feiner Neigung hingeben und dag Gluͤck 
der gegenfeitigen Neigung genießen — das iſt die Pflicht 
und Megel, die ich anerkenne, unb damit haben Sie zus 
gleich die Antwort auf die Frage, warum ich hierher 
komme. Man muͤſſe Opfer bringen, meinten Sie — num, 
ich bringe auch Opfer, das heißt — nach meiner Anficht 
find es ja keine Dpfer, aber Ich will doch die von Ihnen 
gewählte Bezeichnung akzeptieren. Ich fehe alfo darin folch 
ein Opfer, daß ich noch immer bier in biefem Sumpfe 
ftede und Zeit und Kraft vergeude ... nicht für Sie, will 
ich zugeben, fondern für mich felbft, weil doch augenblicklich 
mein ganzes Leben in diefer Sache aufgeht. Und ich will 
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biefer Sache treu bleiben, folange ich dabei slädlich Bin, 
folange meine Liebe vorhält. Iſt fie erkaltet — dann fage 
ich e8 und gehe dahin, wohin bag Leben mich führt, ohne 
mich an irgendwelche Pflichten, Grundfäge oder Feſſeln 
gu kehren. Die will ich alle hier Lafien, auf dem Grunde 
Diefer Schlucht! Ste fehen, daß ich Sie nicht täufche, daß 
ich alles frei herausſage. Ich fpreche, wie ich denke — 
und gehe meiner Wege! Und Sie haben das Necht, ebenfo 
zu handeln. Jene Kabavermenfchen aber belügen ſich felbft 
und die andern — und biefe Lüge nennen fie dann Grund⸗ 
ſaͤtze. Insgeheim freilich handeln fie ganz ebenfo — nur 
daß fie Dabei fo pfiffig find, das Recht, fo gu Handeln, für 
fih allein in Anſpruch zu nehmen und es den Frauen gu 
verweigern. Zwifchen ung aber muß Gleichberechtigung 
bereichen. Sagen Ste ſelbſt — iſt das ehrlich oder nicht ? 
Ste fchüttelte verneinend den Kopf. 
„Nein, das find Sophismen. Ehrlich iſt vielmehr, das 
Leben des andern gu nehmen und ihm dafür das eigne 
hinzugeben: fo lautet mein Grundfag, Mark! Und Sie 
fennen auch meine fonfligen Grundſaͤtze ...“ 
„Nun, jest figen Ste auf Ihrem Stedenpferd! Es iſt alfo 
Ihr ‚Seundfag‘, daß eins dem andern wie ein Stein am 
Halfe Hängen ſoll ...“ 
„Durchaus nicht wie ein Stein!" fiel fie Ihm lebhaft ins 
Wort. „Die Liebe legt Pflichten auf, behaupte ich, wie 
das Leben auch fonft Pflichten auferlegt und es kein Leben 
ohne Pflichten gibt, Wenn Sie eine blinde alte Mutter 
hätten, würben Sie fie nicht führen, nicht für fie forgen ? 
Das ift ficher nichts Freudiges — aber ein ehrlicher Menfch 
| * es fuͤr ſeine Pflicht, die er treu und mit Liebe er⸗ 
t 


„Ste reflektieren wieder, Wjera, ſtatt gu lieben!“ 
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„Und Ste fuchen vor der Wahrheit deffen, was Ich fage, 
Shre Augen zu verfehließen! Ich reflektiere, weil ich liebe 
— ich bin eine Frau, und Fein Tier, feine Mafchine I” 
„Ihre Liebe hat fo etwas Zufammengedichtetes, Aus⸗ 
geflügeltes ... gang wie in Romanen!... Sie will ohne 
Ende fein, ohne Grenzen! Aber ift e8 auch ehrlich, Wiera, 
ein ſolches Verlangen an mich zu fiellen? Angenommen, 
ih haͤtte gar nicht von diefer ‚Liebe auf Zeit‘ gefprochen, 
fondern ich reichte Ihnen einfach huͤpfend und fehergend, 
wie Wifentjew, bie Hand zum ‚ewigen Bunde‘: was wollten 
Sie dann noch mehr? Daß Gott unfern Bund fegne, 
wie Ste fagen — das heißt, daß ich mit Ihnen in die Kirche 
gehe und gegen meine Überzeugung öffentlich eine Zeres 
monte an mir vollziehen laffe... Ich glaube doch num 
einmal nicht an die Kraft diefer Zeremonie, ich kann die 
Dfaffen nicht leiden; wäre ed dann wohl logiſch und ehr⸗ 
lich, daß ich es dennoch tue?...“ 

Sie erhob fich und warf die ſchwarze Mantille über den Kopf. 
„Wie find hierhergelommen, um alle Htnberniffe, die uns 
ferem Glüde im Wege ſtehen, zu befeitigen — und flatt 
defien vermehren wir fie nur! Ste greifen mit rauher 
Hand an Dinge, die mir heilig find. Warum haben Ste 
mich gerufen? Ach dachte, Sie wollten endlich der alten, 
erprobten Wahrheit die Ehre geben, wir würden einander 
die Hand für immer zum Bunde reihen ... Jedesmal kam 
ich in diefer Hoffnung hierher... und jedesmal wurde ich 
enttäufcht! Ach wiederhole, was Ich fhon Immer gefagt 
babe: unfere Überzeugungen,” ſchloß fie mit leifer Stimme 
— „und unfere Empfindungen geben allzuweit aus⸗ 
einander. Ach dachte, Ihr eigner Verſtand mwürbe es 
Ihnen fagen, wo das wahre Leben ift... und wo Ihr 
Platz fein ſollte ...“ 
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„Run — wo denn?” 

„Im Herzen und an ber Geite einer ehrenhaften Frau, 
die Sie liebte, deren Freund Sie fein würden... .“ 

Sie brüdte durch eine Hanbbewegung ihre Verzweiflung 
aus, und die Tränen waren ihe nahe. 

„geben Sie Ihr Leben allein, Markt — ich vermag es nicht 
zu teilen... Es if ohne Wurzeln...” 

„Und die Wurzeln Ihres Lebens find längft verfault, 
Miera !” 

„Mag fein,” fagte fie mit ſchwacher Stimme, während 
die Tränen nun wirffich in ihre Augen traten. „Ich will 
mit Ahnen nicht flreiten, will Ihre Anfichten nicht duch 
Argumente und Erwägungen widerlegen. Ich beflge weder 
den Geift noch die Kraft dazu. Ich habe nur eine geiffige 
Waffe, die ja ſchwach genug ift, aber den Vorzug hat, daß 
ich fie nicht aus Büchern, von andern, entfliehen, fondern 
meiner eignen Erfahrung abgemonnen habe..." 

Er machte eine Bewegung, als wollte er fie unterbrechen, 
fie fprach jedoch weiter. 

„Ih dachte Sie mit diefer Waffe zu beſiegen ... Erinnern 
Sie fih noch, wie das alles fih entwidelt hat?” fagte fie 
finnend, während fie einen Augenblid auf ber Bank Plag 
nahm. „Ach Hatte zuerft nur Mitleid mit Ihnen. Gie 
waren fo allein und verlaffen hier, niemand verftand Sie, 
alle gingen Ihnen aus dem Wege. Das Mitgefühl brachte 
mich auf Ihre Seite. Ich fah in Ahnen etwas Fremd; 
artiges, Ungebundenes. Sie hatten fo etwas Reſpektloſes 
in Ihrem Denken, waren unvorfichtig im Gefpräch, fpielten 
mit dem Leben, verfchwendeten Ihren Wig an unwuͤrdige 
Dinge, glaubten an nichts und lehrten andere das Gleiche, 
ſetzten fich wie abfichtlich allerhand Unannehmlichkeiten aus 
und prahlten mit Ihren Kedheiten. Aus reiner Neugier 
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verfolgte ich Ihr Tun, erlaubte Ihnen, hierher gu kommen, 
fih mir zu nähern, lieh mir Bücher von Ihnen — Ich fah 
Ihren Geift, fah eine gewiſſe Kraft... doch alles dag 
fohien mir dem Leben fo abgefehrt... Und da feßte ich 
es mir in ben Kopf — 9, wie bereue ich es jegt! — Sie 
das Leben wieder fchäßen gu lehren... zuerſt um meinet⸗ 
willen, und dann um bed Lebens felbft willen... Ich 
fagte mir: er foll Achtung gewinnen — zuerſt vor mir, 
und dann auch vor anderem im Leben; er foll glauben 
lernen ... zuerſt mir, und dann vielleicht überhaupt... 
Ich wollte, daß Sie beſſer fein und Höher fliehen follten 
als alle andern... Ich zankte Sie aus wegen all biefer 
Unordentlichkeiten . . .” 

Sie feufste tief auf und ſchwieg einen Augenblid, ald ließe 
fie diefes ganze abgelaufene Jahre an ihrem Geifte vorüber, 
sieben. „Sie widerftrebten meinem... Einfluffe nicht...” 
fuhr fie dann fort — „und auch ich geriet unter den Ihrigen: 
Ihr Geift, Ihre kühne Art machte Eindruck auf mich, Ich 
eignete mir verfchiedene Fhrer... Sophlömen an...” 
„And dann zogen Sie fih in Ihrer Angſt auf Tantcheng 
altbewährte Weisheit zuruͤckk Warum haben Ste mich denn 
damals nicht laufen laflen, als Ih Ihnen mit diefen So⸗ 
phismen kam ?” 

„Es war zu fpät. Ihr Schidfal hatte mein Herz tief ers 
griffen... Es war nicht allein dieſes freudlofe Leben, 
dag ich Sie führen fah... es war auch Ihre Perfon, bie 
mein Intereſſe gewonnen hatte... Sch nahm leidenſchaft⸗ 
lich Ihre Partei... ich dachte, Sie wuͤrden um meinetwillen 
dag Leben zu verfiehen fuchen.... würden aufhören, fo 
einfam umbergufchweifen, zum Schaden für fich felbft und 
ohne jeden Nugen für die andern... Ich dachte, Sie 
wuͤrden ...“ 
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„... ein tätiger Vizegouverneur oder Staatsrat wer; 
den..." 

„Was haben Hier Rang und Stand gu fagen? Rein — 
ein flarfer, der Allgemeinheit nüglicher Menfch . . ." 

„Ein loyaler, gehorfamer Untertan — was nit noch 
alles ? 

„Und dann noch... ein Freund fuͤr mich, fürs ganze 
Leben, fehen Sie! Ich Tieß mich von meiner Hoffnung 
verleiten... und dag ift das Ziel, zu dem Sie mich Hinz 
geführt haben!...“ fügte fie leife Hinzu und blidte ers 
fhauernd um fih. „Was habe ih num erreicht in diefem 
furchtbaren Kampfe? Daß Sie jeßt vor der Liebe, vor dem 
Gluͤck, vor dem Leben... vor Ihrer Wiera fliehen!” fagte 
fie, während fie näher gu ihm binrädte und ihre Hand 
auf feine Schulter legte. „Fliehen Ste nicht, bliden Sie 
mir in bie Augen, hören Sie auf meine Stimme: in ihre 
iſt Wahrheit! Fliehen Sie nicht, bleiben Sie, gehen wir 
sufammen dorthin, auf den Berg, in den Park... Dann 
gibt es morgen hier keine glüdlicheren Menfchen als ung 
beide... Sie lieben mih... Mark! Markt — hören Sie? 
Sehen Sie mir ind Gefiht...” Sie neigte ihr Geficht 
vor und fah ihm aus nächfter Nähe in die Augen. 

Er erhob fih raſch von der Bank, 

„Rüden Sie ab von mir, Wjera!...” fagte er, während 
er ihr feine Hand entzog und wie ein zottiges wildes Tier 
den Kopf fchättelte. 

Er fand drei Schritte von ihr entfernt. 

„Wie find noch nicht zum Hauptpunkte gekommen,” fagte er. 
„Sobald ber erledigt ift, bin ich nicht abgeneigt, hier in 
biefen Landen gu verbleiben und mich weiter in Ihrer 
Gnade zu fonnen... Ich fliehe nicht vor Ihnen, Wera 
— fondern vor Ihrer Zumutung, daß ich meine Übers 
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gengungen abtum und mich fo ohne meiteres gu andern 
Überzeugungen befennen fol... Wenn ich dazu nicht im⸗ 
flande bin — was foll ich da tum, MWiera? Entfcheiden 
Sie!“ 

„Ich habe fie doch num einmal, dieſe andern Überzeugungen 
— mas foll ih da tun?” fragte fie ihrerſeits. 

„Es iſt leichter, ſolche angelernte Überzeugungen loszu⸗ 
werden, als fie jemandem beigubringen, dem fie wider⸗ 
ſtreben ...“ 

„Aber dieſe Überzeugungen find doch das Leben ſelbſt! 
Ich ſagte Ihnen ſchon, daß ich in dieſen Äberzeugungen 
lebe, daß Ich nicht anders leben kann... mithin ...“ 
„Within...“ wiederholte ee — und beide erhoben fi. 
Beiden fiel es ſchwer, weitergufprechen. Es fchien, als hätten 
fie ihre Argumente erfchöpft. 

Sie wollte wieder bie feidene Mantille Aber den Kopf 
werfen, doch kam fie damit nicht zuſtande: die Hand, in 
der fie die Mantille hielt, fant immer wieder zuruͤck. Es 
blieb ihe nur noch eind übrig — fortzugehen, ohne noch 
einmal zuruͤckzuſchauen. Ste machte eine Bewegung, einen 
Schritt, und fank wieder auf die Bank zuräd, 

„Woher foll ich nur die Kraft nehmen gu dieſem Kampfe? 
... Ich kann nicht fortgehen ... und kann ihn auch ‚nicht 
zuruͤckhalten! Alles ift gu Ende!” Dachte fie. „Und wenn 
ih ihn zuruͤckkhalte — was wird daraus entfliehen? Micht 
ein Leben in Gemeinfchaft werben wie führen, fondern 
zwei verſchiedene Leben — wie zwei Gefangene, bie für 
immer duch ein Gitter getrennt find...“ 

„Wir find beide ſtark, Wiera,” fagte er finfter — „das 
rum quälen wir uns beide fo ab, und darum frennen 
wir ung...” 

Sie ſchuͤttelte verneinend den Kopf. 
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„Wenn Ich ſtark wäre, wuͤrden Sie nicht fo von hier fort, 

geben, fondern wuͤrden dorthin gehen, auf ben Berg, und 

zwar nicht heimlich, fondern kühn und offen, auf meinen 

Arm geſtuͤtzt. Kommen Sie! Wollen Sie, daß ich lebe, 

daß ich glüdlich werde?” ſprach fie plöglich lebhaft, wie in 

nen aufleimender Hoffnung, und trat auf ihn zu. „Es 

kann nicht fein, daß Sie mir nicht glauben, oder daß 

Sie fih verſtellen und mich getäufcht haben follten... 
das wäre ein Verbrechen!” fagte fie gang verzweifelt. 
„Was foll ich nur fun, mein Gott? Er glaubt mit 
nicht, will nicht mit mir gehen! Wie foll ich ihn nut 
überreden ?” 

„Das könnten Sie nut, wenn Sie ſtaͤrker wären als ih 
— wir find aber beide gleich ſtark,“ antwortete er finfler. 
„Darum können wir auch nicht einig werben, ſondern 
muͤſſen fireiten. Wir müffen und trennen, ohne dei 
Kampf entfchieden zu haben, oder eind muß für immer 
dem andern nachgeben ... Stände mir irgendein anderes, 
unbebeutendes Weib gegenüber, dann hätte ich leichtes 
Spiel: ich würde mit ihrer Ziereret, ihrer Heinlichen Angſt, 
ihrem Stumpffinn raſch fertig werden. Bei Ihnen jedoch 
iſt von Feiner Angft und feiner Ziererei die Rede — was 
Ste mir entgegenftellen, ift Kraft, ift weibliche Stands 
haftigfeit. Es find nun feine Unklarheiten, eine Nebel 
mehr zwifchen ung, wir haben ung ausgefprochen, und 
ich mache Ihnen meine Reverenz. Die Natur hat Sie mit 
guten Waffen ausgeflatter, Wjera. Alle diefe alten Grunds 
fäge, die Mortal, die Pflicht, der Glaube — alles dag wird 
für Ste zu einem ſtarken Ruͤſtzeug. Sie find nicht leicht 
su erobern, Sie kaͤmpfen bis aufs Meffer und ergeben fi 
nur unter Bedingungen, die für beide Seiten bie gleichen 
find. Sie ergeben fih nur dem, ber fih Ihnen ganz 
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ergibt. Nun — und das kann Ih nicht — wenn ich Sie 
auch hochachte ...“ 

Sie hob den Kopf empor, und in ihrem Geſichte leuchtete 
es fuͤr einen Augenblick auf wie ein Strahl des Stolzes, 
ja des Gluͤcks; doch im naͤchſten Augenblick ſchon ließ ſie 
den Kopf wieder ſinken. Ihr Herz ſchlug unruhig, und ihre 
Nerven wurden erregt angeſichts der Trennung, die nun 
unausbleiblich ſchien. Seine Worte waren nur ein Vor⸗ 
ſpiel des Abſchieds. 

„Wie haben uns ausgeſprochen... ich uͤberlaſſe Ahnen 
die Entſcheidung!“ fagte Mark dumpf, während er nad 
der andern Seite des Pavillons ging und von bort aus 
fie aufmerffam beobachtete. „Ih will Sie auch jett, in 
dieſer entſcheidenden Minute, nicht täufchen, obfchon mir 
felbft ganz wire ift im Kopfe... Nein, ih kann es nicht 
— hören Sie, Wiera: ich kann Ihnen eine folhe Liebe 
ohne Ende nicht verfprechen, weil ich nicht an fie glaube 
und fie daher auch von Ahnen nicht verlange. Ach will 
Ste auch nicht Heiraten — doch Ich liebe Ste jegt mehr 
als alles In ber Wele!... Und wenn Sie nad alledem, 
was ich Ihnen fage, fih mir in bie Arme werfen... dann 
heißt das eben, daß Ste mich lieben und die Meinige fein 
wollen...” 

Sie fah ihn mit großen Augen an und erbebte. 

„Was ift das?” fuhr es ihre wie ein Bunte ded Zweifels 
durch den Kopf — „iſt er vielleicht Doch ein Heuchler? ... 
Dder fpricht jetzt wirklich nur unbeugfame, offene Ehrlich, 
feit aus ihm?” Sie fühlte deutlich das Gefährliche ihrer 
Lage. 

„Die Ihrige?“ Fuͤr immer?...” fragte fie leife — und 
ſchrak bei der Srage sufammen. 

Wenn er nun „ja” fagte — dann vergaß fie vielleicht ben 
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undberbrüädbaren Gegenfag ber Übergensungen, nahm 
diefes „für immer“ als eine Bruͤcke für den Augenblid, 
auf ber fie den Abgrund überfchreiten könnte. Wie aber, 
wenn bie Brüde in den Abgrund flürzte? Ein Gefühl des 
Grauens überlief fie, als fie ihn jetzt fo anfah. 
Er ſchwieg ein Weilchen, und dann ſtand er plöglich von 
feinem Plage auf. 
„Sch weiß es nicht!” fagte er mit einem zugleich ſchmerz⸗ 
fihen und unwilligen Ausdrud. „Ich weiß nur, was ich 
jet tun werde, und kann nicht auf ein halbes Jahr voraus 
in die Zukunft biiden. Auch Sie wiffen boch nicht, was 
mit Ihnen fein wird, Wenn Sie meine Liebe erwibern, 
werde ich bier bleiben, werde ftiller fein als das Waffer 
im See, bemütiger ald das Gras auf dem Felde... 
werde tun, was Sie wünfchen.... was wollen Sie noch 
mehr? Dbder vielleicht . . . gehen wir fort von hier!” fagte 
er, plöglich auf fie zutretend. 
Es war ihre, als fei ein Blitz vor ihr niebergesudt. Gie 
ſtuͤrzte zu ihm bin und legte ihm die Hand auf die Schulter. 
Unerwartet wähnte fie die Pforten des Paradieſes vor fich 
En Die ganze Welt lächelte ihr zu und lodte fie zu 
in. 
„Mit ihm vereint, irgendwo in der Berne...” Dachte fie. 
Zartliche Leidenſchaft Hopfte leiſe an die Pforte ihrer 
Seele. 
„Er ſchwankt, er kann fich nicht Iogreißen... Wenn ich 
mit ihm allein fein werde... . wird er vielleicht zu der Tibers 
— kommen, daß er nur dort leben kann, wo ich 
1.4 
Alles das fang ihr eine leiſe Stimme heimlich vor. 


. Sie fich dazu entfchließen ?” fragte er in ernſtem 
one. 
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Sie ſchwieg und ließ den Kopf finten. 

„Oder würden Gie vor Tantchen Angft haben ?“ 

Sie blidte auf. 

„Ja, das ift wahr: wenn ich Davor gurädfchredte, wäre 
es nur darum, weil ich mich vor ihr fürchten würde...“ 
flüfterte fie. 

„Dann kommen Sie mir nur nicht gu nahe!” fagte er, 
von ihr abruͤckend. „Die Alte würde Sie nie geben 
laſſen ...“ 

„O, doch — ſie wuͤrde mich gehen laſſen und mir ihren 
Segen mitgeben, doch wuͤrde ſie ſelbſt vor Gram daruͤber 
vergehen. Das iſt's, was ich fuͤrchte! Mit Ihnen von hier 
fortziehen!“ wiederholte fie nachdenklich, während fie ihn 
lange und durchdringend anfah. „Und dann?...” 

„Und dann?... Was dann fein wird, weiß ich nicht. 
Was fümmert Sie diefes ‚Dann‘ ?” 

„Wenn Sie ſich plöglich nach einer andern Seite hin⸗ 
gezogen fühlen und von mir gehen... mich im Stiche 
lafien, wie eine erſte befle Sache? . . .“ 

„Warum wie eine Sahe? Mir können als Freunde 
ſcheiden ...“ 

„Scheiden! Die Trennung ſteht bei Ihnen gleich neben 
der Liebe!” Sie ſtieß einen ſchmerzlichen Seufzer aus. 
„Ich meine, daß eine Trennung nie ſtattfinden dürfte... 
Nur ber Tod follte die Menfchen ſcheiden ... Leben Ste 
wohl, Mark!” fagte fie plöglich, ganz bleich, faſt mit Stolz. 
„3% habe nun meinen Entfchluß gefaßt... Sie werden 
mir niemals das Glüd geben, nach dem ich begehre. Um 
glüdlich zu fein, brauchen wir nicht fortzugehen, wir fönnen 
das Gluͤck auch hier finden... Alles ift aus...” Ä 
„Ja ... und nun raſch fort von hier! Leben Sie wohl, 
Wiera ...” fagte auch er mit ſeltſam Hingender Stimme. 
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Beide erhoben ſich bleich, ohne einander anzuſehen, von 
ihren Pläten. Sie fuchte bei dem ſchwachen Schimmer 
des Monblichts, das durch die Zweige drang, Ihre Mans 
tille. Ihre Hände bebten und griffen immer nad etwas 
anderem, felbft nach feiner Buͤchſe faßte fie in ihrer Er⸗ 
regtheit. 

Er ftand, an einen der Pavillonpfeller gelehnt, da und 
verfolgte mit duͤſterem Blid ihre Bewegungen. 

Sie hatte endlih die Mantille mit dem weißen Belag 
umgenommen, vermochte fie jedoch nicht Aber die andere 
Schulter zu ziehen. Er half ihr mechaniſch. 

Sie taftete im Dunkeln mit dem Fuße nach den Stufen; 
er fprang über die Stufen hinweg auf bie Erbe, reichte 
ihr die Hand und half ihr hinunter. 

Sie gingen beide auf dem ſchmalen Pfade daher, mit 
zoͤgerndem Schritt, als wenn eins vom andern etwas 
erwartete. Beide quälte der eine unklare Gedanke, wie 
fih wohl noch ein Vorwand zum Bleiben finden ließe. 
Jedes von ihnen ertannte, daß der andere Teil von feinem 
Standpunkte aus Necht habe, aber beide gaben ſich dabei 
der flillen Erwartung bin, Doch noch felbft zu triumphieren. 
Er hoffte fie ganz auf feine Seite zu bringen, während fie 
immer noch annahın, Daß er ihre nachgeben würde — eine 
Annahme, die fie felbft als Hinfällig erkennen mußte, da 
es, bei allem guten Willen, doch nicht möglich war, daß 
ein Menfch fo ohne weiteres feine Überzeugung, feine Welts 
anfhauung abtue und. gegen eine andere vertaufche. 

Das Bewußtfein, daß dies ihre legte Zufammenkunft war, 
baß fie fünf Minuten fpäter füreinander, vielleicht auf 
immer, Stemde fein würden, drüdte fie beide tief nieder. 
Ste waren von dem Wunfche befeelt, diefe fünf Minuten 
fo fange wie möglich feftguhalten, noch einmal in Ihnen 
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das Vergangene zu durchleben und, wenn möglich, eine 
Hoffnung für die Zukunft aus ihnen zu fchöpfen. Doc 
hatten fie anbererfeitd die Empfindung, daß es eine Zus 
kunft für fie nicht gab, daß ihrer nur die Trennung harrte, 
bie für fie fo unvermeidlich war wie der Tod. 

Sie gingen langfam bis nach einer Stelle, wo er einen 
niedrigen Zaun überfpringen mußte, um auf den Weg zu 
gelangen, während fie von da aus auf ſchmalem Pfade 
durchs Gebuͤſch nach dem Park gelangen konnte. 

Mit gefenktem Kopfe, In tiefer Niedergefchlagenheit, fland 
fie am Fuße des Abhanges. Ihr ganzes Lehen zog an 
ihr voruͤber, und nicht ein Augenblid war darin, ber fo 
bitter gewefen waͤre wie diefer. Ihre Augen fanden voll 
Tränen. 

Gie hätte fih nun wohl ummenden mögen, um menigfteng 
noch einmal nach ihm zuruͤckzuſchauen und im Fortgehen 
gleihfan aus der Ferne die Größe des Gluͤcks zu ermeffen, 
das fie verlor. Mit bitterem Schmerz empfand fie den 
Verluſt dieſes Gluͤcks, das num für immer entfchwand, 
doch wagte fie nicht, zuruͤckzuſchauen, das hätte fo viel 
bedeutet, wie ein „ja”, das fie auf feine ſchickſalsſchwere 
Stage ihm zugerufen hätte. Ihr Herz wand fich in Qualen, 
als fie nun langſam ein paar Schritte bergan ging. 

Er näherte fih dem Zaune — gleichfalls, ohne zuruͤck⸗ 
sufchauen, in bifem Grimm, wie ein frogiges Tier, dag 
von feiner Beute laffen mußte. Er hatte nicht gelogen, 
als er fagte, daß er Wiera achte, doch achtete er fie wider 
feinen Willen, wie der Krieger im Kampfe den Feind 
achtet, der fich tapfer ſchlaͤgt. Er verfluchte dieſe Stadt 
bee Toten mit ihren vermorfchten Begriffen, bie biefe 
lebendige, freie Seele in Feſſeln hielt. 

Seinem Schmerz war keine Ruͤhrung, kein Mitleid bei⸗ 
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gefellt — es war ein böfer, unnachgiebiger Schmerz, ber. 
nur zu neuem, Eräftigerem Zufchlagen antrieb. Es war 
vielmehr eine wilde, mwätende Verzweiflung als ein 
Schmerz. 

Er hätte Wjera zerbrechen, vernichten mögen, wie man 
eine koſtbare Sache, die einem anderen gehört, im Zorne 
vernichtet — nur, Damit niemand fie befige. Er hatte ihr 
felbft geftanden, daß er mit jeder anderen außer mit ihr 
fo verfahren würde. Sie war ihm nicht ind Garn ges 
gangen — es blieb ihm fomit wohl nichts weiter übrig 
ale bie rohe Gewalt, ald eine Raͤubertat, um ihrer für 
einen Augenblid Herr gu werden. 

Doch diefer Außerlihe Sieg hätte ihm bei Wijera nicht bie 
volle Genugtuung gewährt, Die er jeder andern gegenüber 
empfunden hätte. Als er jegt von ihr ging, zürnte er nicht 
nur darum, daß die ſchoͤne Wera ihm entfchlüpfte, daß 
er vergeblich Zeit und Kraft verfhwendet und feinem 
Werke entzogen hatte. Er zürnte vielmehr aus beleidigtem 
Stolze und litt im Bewußtfein feiner Ohnmacht. Er hatte 
Wieras Phantafte, vielleicht auch ihr Herz beflegt — nicht 
aber ihren Verſtand und ihren Willen. 

In diefer Hinficht hatte fie eine unbeugfame Stärke gezeigt, 
die feiner Beharrlichleit gewachfen war. Sie befaß Charats 
ter, und fie wußte fih mis trogigem Sinn aus dem alten, 
toten Leben, das fie umgab, ein flark pulfierendes neues 
Leben zu gewinnen. So wurde fie für ihn, wie auch für 
Raiſki, zur Repräfentantin eines neuen, eblen Typus voll 
felbftändigen geiſtigen Lebens und fioken Eigenwillens. 
Sie fland, das erkannte er Har, in jeder Beziehung über 
allen Frauen, die er kannte. Er war ſtolz gemifen auf die 
Erfolge, bie er bei ihr errungen, und war jeßt um fo uns 
sufriedener, ba er fich fagen mußte, daß fein Bemühen, 
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fie gu entwideln und ihren Geiſt mit feinem neuen Lichte 
zu erhellen, doch bei ihe recht wenig gefruchtet habe. Es 
waren ba, wie er meinte, mandherlei hemmende Einfläffe 
im Spiel gewefen — ihr „Glaube“, wie fie e8 nannte, 
und irgendein Pope von ber neuen Richtung, und diefer 
Raiſki mit feiner Poefle, und die Großtante mit ihrer 
Moral, vor allem aber ihr eignes ſcharfes Auge und ihr 
Ohr, Ihe feines Empfinden, ihr weiblicher Inſtinkt und 
ihe ſtarker Wille. Alles dies ſtaͤrkte ihre Widerſtandskraft, 
verfah fie mit Waffen gegen feine „Wahrheit“, lieh dem 
alten, gewohnten Leben rings um fie und der alten Wahr⸗ 
beit in ihren Augen eine fo gefunde Sarbe, daß feine Wahrs 
heit und fein anfcheinend aus neuen, frifchen Quellen ges 
fhöpftes Leben daneben blaß und Teer, unecht und Kalt 
erſchien. 

Seine neue Wahrheit und ſein neues Leben beſaßen nicht 
Anziehungskraft genug, um ihre geſunde, kraͤftige Natur 
zu feſſeln. Ihr ſelbſtaͤndiger Geiſt zerpfluͤckte das, was er 
ihr darbot, unbarmherzig und ſtaͤrkte in ihr nur das — 
trauen auf ihre eigene Wahrheit. 

Und nun ging ſie von ihm und ließ ihm kein Pfand ſeines 
Sieges zuruͤck, außer der Erinnerung an die Zuſammen⸗ 
kuͤnfte mit ihr, die verſchwinden wuͤrde wie eine Spur im 
Sande. Er hatte die Schlacht verloren, fie entſchwand ihm 
für immer; wie er jeßt fo von ihr ging, wußte er, baß er 
nie wieder einer zweiten folchen Wjera begegnen wuͤrde. 
Er verglich fie im Geifte mit ben andern Frauen, zumal 
benen ber neuen Richtung, bie ihm begegnet waren. 
Diele von ihnen hatten fih ber neuen Lehre und dem 
Leben nach bem neuen Zufchnitt mit bemfelben Tempera⸗ 
ment ergeben wie Marina ihren Liebfchaften. Er hatte 
gefunden, daß diefe Frauen in Wirklichkeit Häglicher, fader 
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und tiefer gefallen waren als alle fonfligen gefallenen 
Frauen, bie ein Opfer ihrer Phantafle, ihres Temperaments 
oder des Goldes geworben waren, während jene Dpfer 
eines Prinzips wurden, das fie oft genug nicht begriffen, 
dem fie innerlich gleichgültig gegenüberftanden, und das 
ihnen nur als heuchlerifcher Vorwand für andere Dinge 
diente, denen naive Naturen, wie Koslows Frau, fih auf 
weit einfachere, natuͤrlichere Art ergaben. 

Er ſchritt langſam daher, in dem Bewußtſein, fuͤr immer 
etwas hinter ſich zu laſſen, was er niemals im Leben wieder 
antreffen wuͤrde. Sollte er ſie betruͤgen, ſie verfuͤhren, ihr 
eine Liebe ohne Ende oder vielleicht gar die Ehe ver⸗ 
ſprechen ? ... 

Er erbebte bei dem Gedanken, daß er einen ſo groben, 
alltaͤglichen Betrug an ihr begehen ſollte — und wuͤrde 
ein ſolcher jetzt uͤberhaupt noch bei ihr verfangen? Er 
ſtampfte mit dem Fuße auf, ſprang auf den Zaun und 
ſetzte bereits den Fuß auf die andere Seite. | 

„Ih möchte doch fehen, wie fie fih benimmt: ein ftolger 
Charakter! So davonzugehen! Ach, was — fie hat mid 
nicht geliebt, fonft wäre fie nicht gegangen ... Sie ift eine 
Schwägerin,” dachte et, während er fo auf dem Zaune 


ſaß. | 

„Einen Bid möchte ich noch zuruͤckwerfen . .. wie er es 
trägt — und dann für immer bavongehen ...“ ſprach fie 
ſchwankend zu fich ſelbſt, während fie im Yufwärtsfchreiten 
innehielt. 

Ein kurzer Sprung — und der Zaun waͤre zwiſchen ihnen 
geweſen, daß eins das andere nicht haͤtte ſehen koͤnnen. 
Die aͤußere Trennung haͤtte ihre Wirkung getan, der klare 
Verſtand, der Wille wäre ſtaͤrker zum Ausdruck gelangt, 
haͤtte endguͤltig geſiegt. | | 
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Da wandte er fih um... 

Miera fland da, als ſei ihe der Weg dort hinauf gu ſchwer, 

als könne fie nicht weiter... 

Mit fihtlicher Anftrengung machte fie zwei, drei Schritte 

vorwärts und blieb fiehen. Dann wandte fie fih langſam 
um — und fuhr zuſammen. Mark ſaß noch auf bem 
Saune und fah fie an... fah gu ihre heruͤber ... 
„Marti Lebe wohl!” rief fie — und erfchraf vor Ihrer 

eigenen Stimme; fo vol Sram und Verzweiflung Hang 

fie, 

Mark zog raſch das Bein über den Zaun zuruͤck, fprang 
hinunter und war mit wenigen Säßen an ihrer Seite. 
„Steg! Steg!” jubelte es in ihm, „Sie kehrt zuruͤck, ſie 
gibt nach!“ 

„Wiera!“ rief auch er in einem Tone, der wie ein Stoͤh⸗ 
nen klang. 

„Du kommſt zuruͤck... für immer?... Du haſt endlich 

begeiffen?... O, welch ein Gluͤck!... Vergib mir, o 

Her 

Sie ſprach nicht zu Ende. 

Sie lag in ſeinen Armen, und ſein Kuß verſchloß ihr den 
Mund. Er hob ſie hoch empor und trug ſie, wie ein wildes 
Tier feine Beute, nach dem Pavillon zuruͤck... 


— 
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RR faß wohl eine Stunde lang wie vernichtet oben 
am Rande der Schlucht im Grafe, das Kinn auf 
die Knie geftügt und bie Stirn mit ben Händen bededend, 
Ein einziges Stöhnen war in feiner Bruſt. Er buͤßte feine 
großherzige Anwandlung mit bitterſter Dual, er list um 
Mieras wie um feinetwillen und verfluchte fich felbft, weil 
er fo nachgiebig gemwefen. 

Diefe Ungewißheit, diefe zehrende Eiferfucht, diefe Trauer 
um entfhwundene Hoffnungen — 9, wie nagten fie an 
feinem Herzen! Und auch in Zukunft würde die Leidens 
fchaft nicht aufhören, ihn gu peinigen, würde ihm Tag 
und Nacht die Ruhe rauben und ihn nicht aufatmen laffen. 
Der Schlaf mied fein Lager, oder wenn er kam, fo kam 
er wie eine Schildwache, die die Dualen des wachen Zus 
ſtandes nur mit neuen Qualen ablöfte. 

Wenn er ded Morgens die Augen öffnete, ſtand das Ges 
fpenft der Leidenfchaft vor ihm, in Geftalt diefer unerbitts 
lichen, boͤſen, eifig kalten Wiera. Sie lachte ihn aus, wenn 
er verlangte, daß fie ihm „ben Namen, den Namen” 
nennen folle — das einzige, was feine Fieberglut kühlen, 
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was fein Leiden zur rettenden Kriſis und zur Geneſung 
führen fonnte. 

„Do — wo fledt fie nur? Warum kommt fie nicht?” 
fuhr e8 ihm plöglich durch den Sinn, und er ſchaute um 


ſich. 

Er ſah auf die Uhr. Sie war gegen neun fortgegangen, 
und nun war es bald elf! Sie hatte ihm geſagt, er ſolle 
warten, ſie wuͤrde ſogleich wieder zuruͤck ſein. Es dauerte 
etwas lange, dieſes „ſogleich“... „Wo iſt fie nur? Was 
treibt fie?” dachte er voll Unruhe. 

Cr Hetterte bis zu ber Bank empor, ſetzte fih auf biefe 
und lauſchte, ob fie nicht endlich komme. Doch kein Laut, 
fein Geräufch ließ fich vernehmen — bis auf Das Nafcheln 
der fallenden duͤrren Blätter. 

„Sie fagte, ih folle hier warten — und num hat fie mid 
vergeſſen! And ich warte hier, warte!” fagte er fi, fand 
auf von der Bank, ging ein paar Schritte abwärts und 
blieb wieder lauſchend ſtehen. 

„Mein Gott — bleibt fie denn immer fo fpät, Bis in bie 
Nacht hinein, bei diefen Rendezvous? Wer ift fie eigents 
lich, was ift fie — diefe meine Göttin, diefe ſchoͤne, ſtolze 
Wiera? Ste lacht dort vielleicht mit Ihm zuſammen über 
mih... Doch wer iſt er? Ich will es willen — wer iſt 
ee 2?” ſprach er im Zorne halblaut vor ſich Hin. „Den 
Namen, den Namen will ich haben! Ich Bin nur das 
Werkzeug, der ausgeftellte Wächter, der gehorfame Diener 
ihrer Leidenſchaft ... und welcher Leidenfchaft?!” 
Verzweiflung und Wut bemächtigten fich feiner.  Künf 
Monate lang hatte fie mit ihm Verſtecken gefpielt, hatte 
ihm bald geftattet, fie zu lieben, bald ihn zurädgeftoßen 
und ihm ind Geficht gelacht ... 

„Barum diefe Folter? Iſt das der Lohn. für meine Zus 
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neisung? Was hat fie aus mir gemacht? Sollte ich nicht, 
nach all diefen Streichen, die fie mir gefpielt, ihre endlich 
diefes Geheimnis entreißen und den von ihre verfchwies 
genen Namen ber Welt befanntgeben ?“ 

Er Tief rafch den Abhang hinab, blieb vor den Büfchen 
ſtehen und lauſchte. Nichts war gu hören. 

„Doch ... iſt es nicht gemein, ihr Geheimnis zu ſtehlen? 
Iſt es nicht feig und hinterliſtig? ...“ fagte er fih und 
zauderte unwillkaͤrlich, ja er ging ſogar ein paar Schritte 
zuruͤck. 

„Stehlen! Was heißt ſtehlen?“ fluͤſterte er vor ſich hin, 

waͤhrend er unentſchloſſen daſtand und ſich mit dem 
Taſchentuche den Schweiß von der Stirn wiſchte. „Und 
morgen beginnt dann wieder das Raͤtſelraten, und die 
hoͤſen Nixenaugen blicken mich wieder fo ſpoͤttiſch an, und 
hohnlachend ſagte fie mir ins Geſicht: ‚Sch liebe Sie!‘ 
Nein, ich mache der Dual ein Ende — ich will wiflen, wer 
es iſt!“ entfchied er und flürgte fich ins Didicht. 
Wie ein Dieb fhlih er dahin, taſtete links und rechts, 
verfluchte das trockene Keifig, das unter feinen Füßen 
knackte, fühlte nicht, wie Die Zweige ihm ins Geficht ſchlugen. 
Aufs Geratewohl kroch er vorwärts, ohne den Ort bee 
Stelldicheing zu kennen, Und fo erregt war er, daß er fich 
auf die Erde niederfegen mußte, um Atem gu holen. 
Gewiſſensbiſſe regten fih für einen Augenblid wieder in 
Ihm und hielten ihn auf — doch er kroch weiter auf allen 
Vieren, mit ben Nägeln in dem teodenen Laub und der 
Erde ſcharrend ... 
Er kam an dem Grabhügel des Selbſtmoͤrders voruͤber 
und wandte fih dann nach dem Pavillon, immer wieder 
fpähend und — ob er —— erblicke, nicht eine 
Stimme vernehme.. 
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... Inzwiſchen ging oben In Tatjana Markownas Ges 
maͤchern alles feinen regelrechten Gang. Das Abendeffen 
war voruͤber, und die Gäfte faßen im Salon und gähnten 
ſchon ab und zu. Tie Nikonytſch floß über vor lauter Höfs 
lichkeit, erging fi bald Paulina Karpowna und bald 
Wikentjews Mutter gegenüber in Komplimenten, machte 
feine Kragfüße, verfuchte fih in liebenswuͤrdigen Heinen 
Scherzen und meinte, man müffe den Damen bag Leben 
immer fo angenehm wie möglich machen. 

„Wo fledt denn eigentlih Pr. Boris?” fragte Paulina 
Karpowna wohl ſchon zum fünften Male. Niemand hatte 
ihr Antwort gegeben, bis fie ſich endlich mit ihrer Frage 
direkt an die Großtante wandte, 

„Bott mag es wiffen, wo der fih herumtreibt!“ verſetzte 
Tatjana Markowna. „Er wird nach der Stadt gegangen 
fein, irgendwohin zu Befuch. Und dabei hinterläßt er nie, 
wohin er geht, man weiß gar nicht, wohin man ihm den 
Wagen fchiden foll, Der richtige Nomade!“ 

Jakow wußte mitzuteilen, daß Boris Pawlowitſch noch 
ſpaͤt am Abend im Park „ſpazieren gegangen feien.” 
Bon Wiera hieß es, fie habe fagen laffen, daß fie zum 
Tee nicht erſcheinen würde, man möchte ihr jedoch das 
Abendbrot verwahren, fie würde fagen laſſen, warn fie es 
su haben wuͤnſche. Niemand außer Raiſki hatte fie forts 
gehen fehen. 

„re mal, Jakow — fag’ doch Marina, fie möchte dem 
Fraͤulein den Braten warm machen, wenn fie Abendbrot 
verlangt, Und das Fruchteis foll fie in den Eisſchrank 
flellen, damit es nicht zerfließt!“ befahl die Großtante. 
„Und du, Jegorka, vergiß nicht, ſobald Boris Pawlowitſch 
kommt, ihm zu fagen, daß das Abendbrot für ihn bereit 
ſteht — er iſt fonft imſtande, hungrig gu Bett zu gehen !“ 
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„Sehe wohl,” fagten die beiden Diener. 

„Nachtwandler, richtige Nachtwandler find das!“ murmelte 
die Großtante ärgerlich und zugleich beforgt vor ſich Hin. 
„Sieh um diefe Stunde noch herumzutreiben, bei folder 
Kalte... .“ 

„Ich will einmal in den Garten gehen,” fagte Paulina 
Karpowna, „vielleicht iſt Mr. Boris irgendwo in der Nähe. 
Er. wird fich freuen, mich zu fehen... Ih glaube ſchon 
das legtemal bemerkt zu haben, baß er mir etwas zu fagen 
hat...” fügte fie geheimnisooll hinzu. „Er weiß wahr 
ſcheinlich nicht, daß ich Hier bin...” 

„Natürlich wußte er's — darum iſt er Doch weggegangen,” 
fläfterte Marfinka Wikentjew Ins Ohr. 

„SH habe eine Idee, Marfa Waſſiljewna: ich Taufe voraus, 
verftede mich im Gebuͤſch und mache ihr mit Boris Paw⸗ 
lowitſchs Stimme eine Liebeserklaͤrung!...“ ſchlug Wis 
kentjew, gleichfalls im Flüftertone, ihe vor und wollte 
ſchon Hinausellen, um feinen Einfall gu verwirklichen. 
„Nicht doch!“ fagte Marfinka, ihn am Armel fefthaltend, 
„Ste werden ihr einen Schreck einjagen, und wenn fie dann 
in Ohnmacht fällt, feßt es nur Schelte von Tantchen !” 
„IH bringe den Fluͤchtling zuruͤck — geftatten Sie, ich bin 
gleich wieder da!” fagte Paulina Karpowna abermals. : 
„Sehen Ste in Gottes Namen!” fagte Tatjana Markowna. 
„ber geben Ste acht, daß Sie fih nicht die Augen aus⸗ 
ftechen, es ift draußen fo finſter! Nehmen Sie lieber Je⸗ 
gorka mit, er wird Ihnen mit der Laterne leuchten,” 
„Nein, ich gehe allein, es tft beffer, daß wir ungeſtoͤrt 
bleiben ...“ | 

„Tun Ste es Tieber nicht!” ſprach Tit Nikonytſch In höflich 
warnendem Tone, „an biefen feuchten Abenden follte man 
nach acht Ahr überhaupt nicht mehr Ins Freie gehen.” 
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„Ih fürchte mich nicht...“ fagte die Krizkafa und nahm 
bereit8 ihre Mantille um. 

„SH würde mir nicht herausnehmen, Sie zuruͤckzuhalten, 
aber ein Arzt in Däffeldorf am Rhein... ich habe feinen 
Namen vergeffen — Ich leſe jebt ein Buch, das er ges 
ſchrieben hat, und kann eg Ihnen leihen . . . der hat da ganz 
vortreffliche hygieniſche Vorfchriften aufgeftellt... Er rät 
ganz entſchieden . . .” 

Er konnte feinen Sag nicht beenden, denn Paulina Kars 
powna hatte fich bereits der Tür gugewandt. In aller 
Eile fagte fie ihm nur noch, er möchte auf fie warten und 
fie nach Haufe bringen. 

„Mit dem größten Vergnägen, mit dem größten Vers 
gnuͤgen!“ antwortete er und machte hinter ihe ber fein 
Kompliment, während fie bereits zur Tür hinaus nad 
dem Garten Tief. 
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8 war nur wenige Minuten nach dieſem Geſpraͤch, 

daß oben am Rande der Schlucht, im tiefen nächts 
lichen Dunkel, ſich das Geräufch von Schritten zwifchen ben 
Sträuchern vernehmen ließ. Man hörte wieder das Knaden 
der Aſte und das Rauſchen der Zweige, gegen bie irgends 
jemand heftig anſtuͤrmte — teodene Blätter fielen rafchelnd 
su Boden, und es war, ale ob ein verwundetes ober jaͤh 
aufgeſchrecktes Wild in großen, haftigen Sägen empor; 
ſtuͤrmte. 
Das Geraͤuſch kam näher und näher, und endlich fprang 
ber Dahereilende aus dem Didicht auf den Heinen freien 
Platz oben am Rande der Schluht. Es war Naifti, ber 
aus der Tiefe hervorbrach, in rafendem Ungeflüm, ganz 
außer fich, mit wutverzerrten Zügen. Er warf fih auf die 
Bank, richtete fich gerade empor und faß wohl zwei Mis 
nuten lang unbeweglih da — dann ſchlug er die Hände 
sufammen und bebedite mit ihnen fein Geficht. 
„War e8 ein Traum — oder war es Wirklichkeit ?” flüfterte 
er wie geiſtesabweſend. 
„Rein, nein — e8 war eine Taͤuſchung der Sinne, e8 kann 
jo nicht fein! Es fam mie nur fo vor!...“ 
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Er ſtand auf, feste fich aber fogleich wieder, als ob er auf 
etwas laufchte; dann legte er bie Hände auf die Knie und 
brach in lautes, nervoͤſes Lachen aus. 

„un haben fie ein Ende, all die Zweifel, die Fragen, 
die Seheimniffe!” fagte er und lachte wieder hell auf, daß 
er fich förmlich ſchuͤttelte. „Das ift fie alſo — die Göttin, 
die Edle, Reine! Das Weib mit der fchönen Seele! Wiera, 
die Statue! Und er!... Und der Paletot, den ich eigens 
beim Schneider für ben armen Verbannten beftellt babe 
— der liegt da vor dem Pavillon herum! Und das Geld 
... die dreihundert Rubel... die hat er einfach als Wett⸗ 
gewinn eingezogen... Die früheren achtzig Rubel hat er 
in Abzug gebracht, und zweihundertundzwanzig follte ich 
ihm fchiden.... macht genau dreihundert! D, bie ehrliche 
©eele... Sekleteja Burdalahoma !” 

Er lachte von neuem laut auf, doch Hang es jetzt mehr 
wie ein Stöhnen. Dann fchwieg er plöglich ſtill und griff 
mit der Hand nach dem Herzen. 

„D, wie das bier ſchmerzt!“ ftöhnte er. „Wera, die Katze 
... Wiera, das ſchwache, hinfällige Weibchen... das in 
Häglicher Geilheit dem erſten beften ſtaͤmmigen Rüpel zur 
Beute wird!... Wohl — mag fie tun, was fie will, fie 
ift ja frei und Herrin über fich felbft; aber wie konnte fie 
es wagen, jemanden zu verhöhnen, ber fo unvorfichtig 
war, eine ehrliche Leidbenfchaft für fie zu fallen?... ihren 
Freund obendrein, ihren Bruber?...” Kochend vor Wut 
fchleuderte er e8 heraus: „D, Rache, Rache !” 

Er fprang auf und fland in ſchmerzlichem Bruͤten da. 
Doch worin follte feine Rache beſtehen? Sollte er zur 
Großtante hinlaufen, fie bei der Hand nehmen und hierher 
führen, mit einer ganzen Menfchenfchar, mit Laternen, die 
bie Schande beleuchteten ? Sollte er ihr gurufen: „Das ifl 
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die Schlange, die Ste dreiundswansig Sahre lang an 
Ihrem Buſen genährt haben!” ? 

Er wehrte ab: „Nein, nein, das ging nicht!" und fuhr fi 
mit der Hand über die heiße Stirn. 

„Das wäre eine Gemeinheit, Boris!” fprach er flüfternd 
zu fich felbft. „Das bringft du nie fertig! Das hieße fi 
nicht an ihr, dieſer Schlange, rächen, fondern an ber Groß⸗ 
tante, die bir fietS eine zweite Mutter gemwefen iſt.“ 

Er ließ refigniert ben Kopf bangen; dann warf er ihn 
plöglich wieder in den Naden und ſtuͤrzte in einem Anfall 
von Raferei nah der Schlucht. 

„Dort feiert nun die Leidenfchaft ber Goſſe ihren Steg 
— ja, ja! Diefe dunkle Nacht birgt ben geheimnisvollen 
Triumphgeſang der Liebe!” fpottete er mit verächtlichem 
Lächeln. „Der Liebe!” wiederholte er. „Und Mark ift ber 
Sieger! Diefes Irrlicht, diefer Raufbold, diefer liberale 
Wirtshausſchwaͤtzer! Ach, Schwefterchen — wärft du doch 
bei dem einen Verehrer, dem häbfchen, ſtaͤmmigen Tuſchin 
geblieben I” flüfterte er giftig. „Der befitt doch wenigſtens 
Wälder und Felder und Seen, und er Eutfchiert feine 
Dferde wie ein Roffelenker in Olympia. Aber biefer Vaga⸗ 
bund!...” 

Der Atem wollte ihm verfagen. 

„Das find nun unfere Männer der Tat!“ flüfterte er. 
„Segen den Poltzeimeifter die Fauſt in bee Taſche Ballen, 
ben Stubenmäbchen und Küftersfrauen bie Torheit ber 
Ehe demonftrieren, mit Hilfe von Feuerbachſchen Argus 
menten und unter PVorfpiegelung einer unbeswinglichen 
Leidenſchaft für die Ergründung der Naturgefege fih in 
dag Vertrauen der Weiber einfchleichen, um dann folche 
ſchwachnervige Heine Räfonneurinnen zu verführen — das 
fe ihre Programm... D, bleib nur dort auf dem Grunde 
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der Schlucht, du erbärmliches, geiles Weibchen, geh dort 
sugrunde wie jener arme Selbfimdrder! Das ift mein 
Abſchiedsgruß an dich!...“ 

Er wollte nach der Schlucht hin ausſpucken — und ſtand 
ploͤtzlich wie erſtarrt: wider ſeinen Willen, aller Wut und 
Verachtung zum Trotz, erhob ſich langſam in ſeiner Vor⸗ 
ſtellung vom Grunde der Schlucht Wieras Bild und ſtand 
in fo bezaubernder Schönheit vor ihm, wie er es nie ges 
ſehen. 

Ihre Augen gluͤhten in Leidenſchaft, ſo hell wie zwei Sterne. 
Nichts Boͤſes oder Kaltes lag in ihnen, keine Unruhe, keine 
Trauer; nichts als Gluͤck ſprach aus ihrem hellen Glanze. 
Ihre Bruſt, ihre Arme, ihre Schultern, kurz die ganze 
Geſtalt war von vollem Leben und geſunder Kraft durch⸗ 
ſtroͤmt. | 

Sie blidte verföhne auf die ganze Welt. Sie fland auf 
ihrem Piedeftal, doch nicht als bleiche Marmorgeftalt, 
fondern als lebendiges, einen unwiderſtehlichen Zauber 
ausftrahlendes Weib, als poetifhe Viſion, wie fie ihm 
einftmals vorgefehwebt, ald er unter dem frifhen Eins 
drude von Sofias Schönheit nach Haufe ging; zuerſt eine 
falte, anfcheinend leblofe Statue, hatte fie fih allmählich 
in ein lebendes Weſen verwandelt, um das herum plöglich 
alles zum Leben erwachte, bie Bäume zu grünen und gu 
blühen und ein warmer, feinsfroher Pulsichlag fich zu 
regen begann... 

Und nun fiand fie vor ihm, diefe lebendige Geſtalt — 
das Weib, Vor feinen Augen vollgog fih das Erwachen 
Mieras, die bisher eine Statue gemwefen, aus jungfräus 
lihem Schlafe. Es war ihm, als würde feine Bruſt zus 
gleich von kaltem Eife erfülle und von heißen Flammen 
durchlodert; er empfand die fehmerzlichften Qualen und 
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konnte doch die Augen von diefem folgen Bilde ber Schoͤn⸗ 
heit nicht abwenden, das voll Liebe auf die ganze Welt 
ſchaute und auch ihm mit freundfchaftlihem Lächeln bie 
Hand reife... 

„IH bin gluͤcklich!“ Härte er fie fluͤſtern. 

Su ihren Füßen lag Mark, einem Löwen gleichend, der ber 
Nuhe pflegte, mit bem Ausbrud ſchweigenden Triumphes 
im Geſicht; ihe Fuß ruhte auf feinem Kopfe... Raiffi 
sucdte zuſammen, fuchte mit Gewalt zur Bellnnung zu 
fommen. 

Das Entfeßen über den Fehlteitt feiner Schweſter, biefer 
Schönheit, diefer ntebergemähten Blume, trieb ihn hinweg 
— die Eiferfucht aber, die Wut und vor allem der Reiz 
diefer neuen, unmwiderftehlihen Schönheit der zum Leben 
erweckten Wiera zogen ihn wieder zuruͤck nach der Schlucht, 
zu dieſem Siegesfeſte der Liebe, biefer hehren Feier, welche 
die ganze Welt, die ganze Natur mit gu begehen fchien. 
Es war ihm, als höre er Stimmen, als bringe der Geſang 
und ber Stügelfchlag von Voͤgeln an fein Ohr, als vers 
nehme er zärtliches Liebesgefluͤſter und Teidenfchaftliche 
Seufzer, die den ganzen Garten anzufüllen und big zur 
Wolga hinuͤberzutoͤnen ſchienen .. . 

Boll Angſt, wie verſteinert, ſtand er da am Rande der 
Schlucht und vertiefte ſich in Gedanken ganz in den Anblick 
dieſer neuen, zum Leben erwachten Wiera, um im naͤchſten 
Augenblick wieder von unmenſchlichem Schmerz ergriffen 
zu werben und erbleichend zu fluͤſtern: „Nache, Rache!” 
Ningsum aber, und dort in der Tiefe, war es fill und 
dunkel, Da plöglich fah er gehn Schritte weit entfernt die 
Silhouette einer menfchlichen Geftalt, die fih som Haufe 
ber ihm näherte. Er blickte voll Überrafchung Hin. 

„Wer ift da?” fragte er grimmig. 
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„Ich bin es... ih...” 

„Wer denn?” wieberholte er noch grimmiger. 

„Ich bin es, Mr. Boris... Pauline...“ 

„Stiel? Was wollen Sie hier?” 

„Ich bin gelommen... ih weiß... ih fehe... Sie 
haben fchon lange etwas auf dem Herzen, das Sie mie 
fagen wollen... .” flüfterte Panlina Karpowna geheimnigs 
voll. „Aber Sie getrauen fih nicht... Du courage! 
Hier hört und fieht ung niemand... esperez tout...“ 
„Bas will ich Ihnen fagen? Reden Sie...“ 

„Que vous m’aimez — oh, ich habe e8 laͤngſt bemerft!... 
N’est-ce pas? Sie fuchten vor mir zu fliehen... aber die 
Leidenſchaft hat Ste immer wieder gurüdgetrieben . . .” 
Er faßte ihre Hand und zog fie nach der Schlucht zu. 
„Ah! De gräce! Aber nicht fo brüast... Was tun Sie 
deun?... Laflen Sie mich los!...“ fehrie fie voll Angſt 
— fie war allen Ernſtes erfchroden. 

Doch er hielt ihre Hand feit umklammert und zog fie bie 
dicht an den Rand der Schlucht. 

„ch lechze nach Liebe!” rief er wie in rafender Leidenfchaft. 
„Heute ift Die Nacht der Liebe — hören Sie?... Hören Sie 
die Seufzer ... die Kuͤſſe? Das tft die Leidenfchaft, Die heute 
triumphiert — ja, die Leidenſchaft, die Leibenfchaft!...” 
„Laſſen Ste mich 108, laffen Ste mich log!” kreiſchte fie in 
jahem Schred. Ich falle Hin, mir ift fo ſchlecht ...“ 

Er ließ fie 108; feine Arme fanten herab, und er atmete 
tief auf, Dann ſah er fie durchdringend an, als ob er fie 
eben erft bemerkte. 

„Hort von bier! Kort, nur fort!” rief er aus, und wie 
ein Wilder flürgte er, fie vor der Schlucht ſtehen laſſend, 
davon, lief durch den Park und ben Blumengarten und 
gelangte auf den Hof. 
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Auf dem Hofe blieb er ſtehen, holte tief Atem und ſah fih 
um. Er hörte, wie jemand am Brunnen im Waſſer pläts 
ſcherte, es ſchien Jegorta zu fein, der ſich zur Nacht Geficht 
und Hände wuſch. 

„Hol meinen Reifekoffer herunter!” rief er ihm gu, „morgen 
fahre ich nach Petersburg!” 

Und er goß fih aus der Brunnenrinne ſelbſt Waſſer auf 
die Haͤnde, befeuchtete damit die Augen und ben Kopf 
und ging mit rafhem Schritt nach feinem Zimmer. 

Er Tief hinaus auf die Terraffe, fehritt im bloßen Nod 
auf dem Hofe hin und her, fah zu Wierad Fenſter hinauf 
umd ging wieder nach feinem Zimmer, um ihre Ruͤckehr 
zu erwarten. In dem Nachtdunkel jedoch konnte er feine 
sehn Schritte weit fehen, und fo verlegte er feinen Bes 
obachtungspoften nach ber Akazienlaube. Doc hier padte 
ihn von neuem die Wut — das Laub war ſchon faſt ganz 
abgefallen, fo daß er nicht ſicher war, in feinem Verſteck 
ungeſehen zu bleiben. 

Dennoch blieb er bis zum Einbruch der Morgendaͤmmerung 
in der Laube. Er ſaß wie auf Kohlen — nicht aus Leiden⸗ 
ſchaft, denn ſeine Leidenſchaft war wie durch Zauberkraft 
verſchwunden. Welche Leidenſchaft haͤtte auch angeſichts 
eines ſolchen Hinderniſſes ſtandgehalten? Nein, er emp⸗ 
fand nur den unwiderſtehlichen Wunſch, der neuen Wiera 
in die Augen zu fehen und dem geilen Weibchen mit einem 
verachtungsvollen Blicke die Schmach zu vergelten, die fie 
ihm, der Großtante, dem ganzen Haufe, ber ganzen Ges 
fellfchaft, kurz — dem gefamten Menfchentum, dem ges 
famten weiblichen Gefchlechte angetan hatte. 

„Niebe offen und ehrlich, ſtiehl niemandes Vertrauen, 
ſchwelge in deinem Gluͤcke und bring ihm Opfer, treib mit 
der Achtung der Menfchen, mit ber Liebe der Deinigen 
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tein frevelhaftes Spiel, luͤge nicht fo ſchaͤndlich und ers 
niedrige das Weib nicht in dir!” perorierte er im ftillen. 
„Ja, einen Bli noch will ich ihre zuwerfen — darin foll 
fie ihre Strafe, ihre Verurteilung lefen, und dann will ich 
für immer abreifen.” 

Er bebte in fieberhafter Ungebuld und Erwartung, wann 
fie wohl gurüdkehren werde. Wie ein Panther wollte er 
fie aus dem Hinterhalt anfallen, wollte ihre den Weg vers 
fperten, ihr jenen Blid zumwerfen, ihr ein Wort — nur ein 
einziges! — entgegenfchleudern ... Wie lautete es doch, 
diefes Wort? 

Er faß in einem Winkel ber Laube, fuhr fih mit den Händen 
durch das ſtark gelichtete Haar, betaftete fein Geflcht, rang 
die Hande und kruͤmmte fih wie in heftigen Krämpfen. 
Ploͤtzlich ſprang er auf und warf den Plaid gur Seite, in 
den er ſich gehuͤllt hatte; fein Geficht erglängte in boss 
hafter Schadenfreude, die ein plöglich auftauchender Ges 
Dante in ihm hervorrief. 

„Das Schidfal felbft Hat mir das zugefluͤſtert!“ ging’s 
ihm duch den Kopf, und er lief rafch aus der Laube nad 
dem Tor zu. 

Das Tor war noch geichloffen; er blidte um fih und bes 
merkte in Sſawelijs Fenſter den matten Schimmer einer 
Lampe. | 

Er Hopfte an das Fenfter, und als Sfawelij es öffnete, 
bieß er ihn den Schläffel zum Pförtchen herausbringen 
— er habe einen Gang vor, und das Pförtchen folle offen 
bleiben. Vorher jedoch Tief er noch einmal nach feinem 
Zimmer, um ben goldenen Buketthalter zu holen, den 
Wiera für Marfinka beftimmt hatte. Dann ging er fporns 
fireihs zum Gärtner, nach ber Drangerie. Eine ganze 
Weile mußte Raiſki Hopfen, bis der Gärtner endlich ers 
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wachte, worauf dann beibe fih nach dem Gewächshaufe 
begaben. 

Der Tag brach an. Raiſki ließ feinen Blid über die Staus 
den und Bäume des Gewaͤchshauſes gleiten, und ein bos⸗ 
haftes Lächeln huſchte über fein Geſicht. Er wies den 
Gärtner an, welhe Blumen er in das für Marfinka bes 
ſtimmte Bukett hineinnehmen folle: alles, was noch irgend 
an huͤbſchen Blüten vorhanden war, fam hinein, und eg 
wurde ein ganz präctiger Strauß. 

„Ich brauche noch ein zweites Bukett ...“ fagte Raiſki 
mit unficherer Stimme. 

„Bas für eins?” 

„Eins aus Drangenblüten ...” flüfterte er und fühlte, 
wie er ſelbſt bei feinen Worten erblaßte, 

„Ein Brautbukett alfo? Die eine Ihrer jungen Damen 
macht ja wohl Hochzeit?” meinte ber Gaͤrtner. 

„Kann ich nicht ein Glas Waffer befommen?.. .” fragte 
Raiſki, ohne auf die Frage des Gaͤrtners zu antworten. 
Er trank begierig das Glas Waffer aus und trieb den 
Gärtner an, fih mit dem Bukett zu beeilen. Endlich war 
es ferfig. Raiſki Inauferte nicht beim Bezahlen, ließ fich 
beide Sträuße in einen Bogen Papier einwideln und feug 
fie vorſichtig nach Haufe. 

Er mußte zunaͤchſt erfunden, ob Wjera nicht inzwifchen in 
feiner Abweſenheit heimgekehrt war. Er ließ Marina 
weden, hieß fie auf fein Zimmer fommen und befahl ihr 
nachzufehen, sb dag gnädige Fraͤulein noch zu Hauſe oder 
bereits ausgegangen ſei. 

Marina berichtete, das Fraͤulein ſei ſchon fort, worauf er 
ihr befahl, dag für Marfinka beſtimmte Bukett in Wjeras 
Zimmer auf den Tiſch zu ſtellen und das Fenſter in ihrem 
Zimmer zu oͤffnen — ſie habe ihn ſelbſt am Abend gebeten, 
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für das Offnen des Benfters zu forgen. Dann fchidte er 
fie fort, begab ſich wieder auf feinen Poften in der Laube 
und wartete in einem feltfam befflemmenden Gefühl, in 
dem bie langſam fchwindende Leibenfohaft, mit Eiferfucht und 
auch wohl ein wenig Mitleid gemifcht, zum Ausdrud kam. 
Bor der Hand jeboch drängte das Bemwußtfein der erliktes 
nen Kraͤnkung und der ſchon allsulange ertragenen Dual 
alles flärkere menfchlihe Empfinden in ihm noch zuräd. 
Sein Zorn brachte die Stimme des Mitgefühls in ihm zum 
Schweigen. Der Geift des Guten in ihm verhielt fi 
fiumm und traurig, feine langfame, füille Arbeit war ges 
waltfem gehemmt, und alle böfen Geiſter gerrten an Raiſkis 
Seele, 

Das Gefiht auf die Hand geftügt, faß er da, ließ den Blid 
in die Runde fchweifen und fah Doch nichts als den Gartens 
weg, der nach dem alten Haufe führte, fühlte nichts als 
das aͤtzende Gift Ihrer Lüge, ihres Betruges. 

„SH will diefen Hund, diefen Mark, über ben Haufen 
ſchießen ... oder mir felbft eine Kugel durch den Kopf 
jagen; eins von beiden muß gefchehen ... vorher jedoch ... 
wit ih noch das hier zur Ausführung bringen...” 
fläfterte er. 

Er hielt den Drangenblätenftrauß mit beiden Händen feft, 
wie ein koſtbares Heiligtum, und betrachtete es voll Ent, 
süden, voll innerer Genugtuung; zwiſchendurch ſpaͤhte er 
immer wieber durch ben Blumengarten nach ber bunflen 
Allee, ob fie nicht endlich komme. 

Es war bereitd ganz faghell. Ein feiner Regen fiel, die 
Wege wurden fehlüpftig. 

„Soll man ihnen nicht ein paar Regenſchirme ſchicken?“ 
dachte er hoͤhniſch Lächelnd, während er mit der Hand 
zaͤrtlich über das Bukett ſtrich und daran roch. 
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Ploͤtzlich erblicte er Wiera in ber Berne — eine ſolche Vers 
wirrung und Schwäche, ein folder Schred befiel ihn, daß 
ee nicht nur nicht imflande war, fie wie ein Panther aus 
dem Hinterhalt anzufallen und ihr den Weg zu verlegen, 
fondern fich felbft am der Bank fefthalten mußte, bamit er 
nicht hinfiele. Sein Herz ſchlug heftig, feine Knie zitterten; 
er heftete feinen Blid auf Wera, die näher und näher 
kam — und fonnte ihn nicht losreißen; er wollte ſich ers 
heben — und vermochte es gleichfalls nicht; ſelbſt dag 
Atmen bereitete ihm Schmerzen. 

Sie kam daher, den Kopf auf die Bruſt gefenkt und ganz 
in die ſchwarze Mantille gehuͤllt. Man fah nur die weißen 
Hände, die die Mantille auf der Bruft fefthielten. Sie ging 
ohne Haft, ohne den Kopf zur Seite zu wenden, umſchritt 
vorfichtig die Heinen Negenlachen, die ſich gebildet hatten, 
betrat langſam die Treppe vor dem alten Haufe und vers 
ſchwand im Flur. 

Es war Raifti gumute, als hätte man ihm ſchwere Eifenfeffeln 
abgenommen. Er fprang, ganz bleih, aus dem Hinterhalt 
hervor und verftedte fich unter ihrem Fenſter. 

Ste aber betrat, wie im Schlafe hinwandelnd, ihr Zimmer; 
fie bemerkte nicht, daß ihre Kleider, die fie beim Fortgehen 
achtlos auf den Boden geworfen hatte, bereits wieder 
weggeräumt waren, fah weder das Bukett auf dem riſche, 
noch das geoͤffnete Fenſter. 

Mechaniſch warf ſie die beiden Mantillen auf den Diwan, 
zog die ſchmutzigen Schuhe aus, holte mit dem Fuße ihre 
Atlaspantoffeln unter dem Bett hervor und zog ſie an. 
Dann nahm ſie, den Blick irgendwohin in die Ferne rich⸗ 
tend, auf dem Diwan Platz, ſchloß wie in tiefer Ermattung 
die Augen, lehnte ſich mit Ruͤcken und Kopf gegen das 
Diwankiſſen und verſank in einen ſchlafaͤhnlichen Zuſtand. 
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Kaum eine Minute mochte fie in diefer Haltung dagefeflen 
haben, als ein dumpfes Geräufch fie wedte; es war, als 
fei etwas auf den Fußboden gefallen. Sie dffnete die 
Augen, richtete fich raſch in die Höhe und blickte um ſich. 
Auf dem Boden lag ein großer Strauß von Orangen⸗ 
blüten, ber von draußen durchs Fenfter geworfen war. 
Sie warf einen flüchtigen Blid darauf, wurde Bleich wie 
der Tod und ging, ohne den Strauß aufzuheben, raſch 
nah dem Fenfter. Sie fah Raiſki, der fich eben entfernte, 
und war einen Augenblid ſtarr vor Beſtuͤrzung. Er wandte 
fih um, und ihre Blicke trafen fich. 

„Der geoßmütige Freund... der Ritter...” flüfterte fie 
und holte mühfem Atem, als empfinde fie einen tiefen 
Schmerz. est erft bemerkte fie dag zweite Bukett auf bem 
Tiſche, das fie felbft für Marfinka beftellt hatte. Ste nahm 
es und führte es mechanifch an ihr Geficht, doch es ent; 
glitt Ihren Händen, und fie fiel bemußtlos neben dem 
Strauß auf den Teppich nieder. 
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Erftes Kapitel 





m folgenden Tage wurde in der Dorfliche von Malls 

nowka feit gehn Uhr morgens die große Slode zum 
Hochamt geläutet. 
Im Haufe sing alles deunter und druͤber. Die Kalefche 
wurde angefpannt, und auch die altmodifhe Galakutſche 
fam zum Vorfchein. Die Kutfcher zogen ihre neuen Bells 
blauen Lioreeröde an, falbten fih die Köpfe mit Butter 
ein und waren vom frühen Morgen an betrunfen. Die 
sum Hofgefinde gehörenden Frauen und Mädchen trugen 
ihre buntfarbigen Kattunkleider nebft Kopftüchern und 
allerhand Bändern. Die Stubenmäbchen rochen fchon auf 
gehn Schritte nach Nellenpomade. 
Jegorka erſchien in einem flugerhaften Aufjuge, wie man 
ihn noch nie gefehen; er trug ein ganz kurzes Jackett, das 
ihm Raiſki gefchentt hatte, gruͤn gemwärfelte, faft neue 
Beinkleider, die er gleichfalld von Raiſki bekommen hatte, 
und eine blaue Weſte nebft orangegelbem Halstuch, die er 
beide aus eigener Tafche fich hinzugekauft hatte. Er tauchte 
plöglich in diefem Aufzuge vor Tatjana Markowna auf. 
„Was iſt denn mit die 108?” rief fie In firengem Tone 
aus. „Du fiehft ja wie eine Vogelſcheuche aus! Herunter 
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mit den Lappen! Waſſiliſſa! Sie follen alle Livreeroͤcke 
anziehen — Sſereſchka fowohl, wie Stepka und Petruſchka, 
und auch dieſer Narr da!” fagte fie, auf Jegor zeigend. 
„Jakow foll den ſchwarzen Brad und dazu eine weiße Binde 
tragen. Sie follen bei Tiſch aufwarten und auch am 
Abend die Linreen anziehen I” | 
Das ganze Haus fah feſtlich aus, nur Mita, bie an dieſem 
Morgen noch tiefer als fonft im ihre Keller und Kuͤhlraͤume 
binabfteigen mußte, fand feine Zeit, irgendein Kleidungs⸗ 
ſtuͤk anzuziehen, das fie von der geftrigen oder morgigen 
Ulita unterſchieden hätte. Die Koͤche trugen ſchon vom 
frühen Morgen ab ihre weißen Mügen und kamen aus 
dem Kochen und Braten nicht heraus — da hieß es das 
Fruͤhſtuͤk, das Mittagefien, das Abendbrot bereiten, bald 
für die Herrfchaften, bald für das eigene Hofgeſinde, bald 
für die Dienerfehaft vom andern Ufer der Wolga. 

Die Großtante hatte bereitd ganz früh am Morgen alle 
Anordnungen für den Tag getroffen und um act Uhr 
große Toilette gemacht, worauf fie fih gu ihren Gaͤſten und 
zukünftigen Verwandten in den Saal begab — im vollen 
Stange ihrer greifenhaften Schönheit, mit der verhaltenen 
Wuͤrde der Herrin und dem liebenswuͤrdigen Lächeln ber 
glädlichen Yrautmutter umd gaftfteien Hausfrau. Sie 
trug ein einfaches, kleines Haͤubchen auf dem grauen Haar; 
das hellbraune Seidenkleid, das ihr Raiſki aus Petersburg 
mitgebracht hatte, Heibete fie ausgezeichnet. Den Hals bes 
dedte ein Chemifert mit breitem Kragen aus alten, vers 
gilbten Spigen. Auf einem Seſſel im Kabinett lag bet 
große tuͤrkiſche Schal, den fie umnehmen wollte, fobald die 
Säfte zum Fruͤhſtuͤck und Mittageſſen erſchienen. 

Sept war fie eben im Begriff, mit den Ihrigen zur Meſſe 
zu fahren, und waͤhrend ſie wartete, bis alle verſammelt 
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waren, fchritt fie langſam, die Arme über ber Bruſt vers 
fchränft, im Saale auf und ab. Sie fah faft gar nichts 
von dem Treiben ringsum, von dem Eins und Ausgehen 
der Leute, bem Säubern der Teppiche, Lampen und Spiegel, 
dem Abnehmen ber Übergüge von ben Möbeln. 

Sie trat bald an das eine, bald an dag andere Fenſter, 
fah nachdenklich auf den Weg hinaus, blidte dann von der 
andern Seite in ben Park, von ber britten Seite auf die 
Höfe hinaus, Am Haufe hatten Wafftliffa und Jakow dag 
Kommando übernommen, ihnen hatte die Dienerfchaft gu 
gehorchen, während Sfawelif das Hofgefinde befehligte. 
Wikentjews Mutter trug ein perlgraues Kleid mit bunfler 
Spigengarnierung. Wikentjew war bereits um acht Uhr 
in Frack und weißen Handfohuhen erfehienen, man wartete 
nur noch Marfinkas Erfcheinen ab. 

Als fie dann kam, kannte Tatjana Markownas Freude und 
Stolz feine Grenzen. Marfinka fleahlte in ihrer ganzen 
Schönheit und Frifche, und an diefem Morgen fam noch 
ber Glanz ber Freude über die aufrichtige Teilnahme hins 
zu, bie ihr von allen Seiten entgegengebracht wurbe; nicht 
nur von ber Sroßtante, bem Bräutigam und beffen Mutter, 
fondern auch von allen übrigen Hausgenoſſen. In jedem 
Geſichte, big zur legten Hofmagd hinunter, las file uns 
geheuchelte Freundfchaft, Zuneigung und Mitfreude an 
biefem ihrem Chrentage, 

Die Großtante war bereits, wie fie eben aufgeflanden war, 
bei ihr im Zimmer gewefen, Als fie beim Erwachen um 
fich geſchaut hatte, war fie ganz hin gemwefen vor freudigem 
Staumen, und ein überrafchtes „Ach!“ war ihren Lippen 
entſchluͤpft. Während fie fehlief, hatten unfichtbare Hände 
alle Wände ihrer beiden Zimmer mit Girfanden aus 
feifchem Laub und Blumen geſchmuͤckt. Als fie fih dann 
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nach ihrer einfachen Bluſe umſah, um fie anzuziehen, fand 
fie ſtatt ihrer auf einem Seflel neben Ihrem Bett ein Morgens 
neglige aus Muflelin und Spigen, mit rofa Schleifen. 
Noch hatte fie fih von ihrem freudigen Schred nicht 
erholt, als fie auf zwei weiteren Seſſeln zwei reisenbe 
Aeider, ein blaues und ein rofenrotes, erblidee — fie 
konnte wählen, welches von beiden fie anziehen wollte. 
„AH“ rief fie aus, fprang aus bem Bett unb probierte, 
ehe fie noch die Strümpfe angesogen hatte, das Neglige 
an, lief nach dem Spiegel und war ganz ſtarr; die ganze 
Toilette war mit Gefchenten vollgeftellt. 

Ste wußte nicht, was fie zuerſt betrachten, zuerſt in bie 
Hand nehmen follte. Von den Kleidern hinweg zog es fie 
zu einem wundervollen Kaͤſtchen aus Roſenholz — fie oͤff⸗ 
nete e8 und fand darin ein vollfiändiges Damenneceffaire, 
faft alles, was zur Tollette gehörte, verfchiebene ſilber⸗ 
verzierte Kriſtallflakons, Kaͤmmchen, Bürfihen und aller, 
hand Heinen Zubehör. 

Ste begann jeden einzelnen Gegenftand gu betrachten, geiff 
mit zitternden Händen nach dem erfien Flakon, erblidte 
ben zweiten und ftellte jenen fort, fah einen dritten, vierten, 
nahm bald einen Kamm, bald eins ber in Silber gefaßten 
Buͤrſtchen und entbedte zu ihrem Erfiaunen, daß jeder 
einzelne Gegenfland das Jnitial „M.“ und die Juſchrift 
„von ihrer zukünftigen maman” trug. 

„Ach!“ rief Marfinka, ganz außer fih vor Entzäden, und 
fieß den Dedel auf das Käftchen fallen. 

Neben dem Käftchen lagen noch ein paar größere und klei⸗ 
nere Futterale. Sie wußte nicht, welches fie zuerſt in bie 
Hand nehmen, was fie zuerſt betrachten ſollte. Sie fah 
flüchtig in den Spiegel, warf das dichte blonde Haar, dag 
ihr ind Geficht fiel und fie am Sehen hinderte, zuruͤck und 
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taffte ſchließlich ſaͤmtliche Futterale von der Toilette auf. 
Sie nahm fie mit ins Bert und begann da in aller Muße 
ihren Inhalt gu betrachten. 

Ste fürchtete fih jedoch, die Futterale gu oͤffnen, zoͤgerte 
eine ganze Weile und oͤffnete dann dag Heinfte von ihnen. 
Ein Ring lag darin mit einem einzigen großen Smas 
ragd. 

„Ach!“ rief ſie von neuem, ſteckte den Ring an, ſtreckte den 
Arm aus und betrachtete das Kleinod mit Entzuͤcken. 
Sie öffnete ein zweites, größeres Futteral — in biefem 
lagen ein paar Ohrringe. Sie ftedte fie in bie Ohren und 
neigte fih, im Bett figend, vor, um fih im Spiegel gu 
betrachten. Dann öffnete fie noch zwei Futterale und fand 
darin ein paar große, maffive Armbänder in Form von 
Schlangen, mit Rubinen flatt der Augen und mit bligens 
den Heinen Brillanten, die über bie ganze Oberfläche vers 
teilt waren. Auch die Armbänder legte fie fogleich an. 
Endlich öffnete fie auch dag größte ber Futterale. 

„Ach!“ rief fie faft entfegt und fah einen ganzen Strom 
von berrlihen Brillanten, einundzwanzig Städ, genau ſo 
viel, als fie Jahre zählte. 

Eine Karte lag darin, auf der ſtand gefchrieben: „Zu biefen 
Brillanten gehört noch ein weiterer, ganz befonders koſt⸗ 
barer — nämlich ich ſelbſt. Häten Ste Ihn mit Sorgfalt! 
Ihr herzallerliebſter Wikentjew.“ 

Sie lachte hell auf, ſah ſich dann vorſichtig um, druͤckte 
einen Kuß auf die Karte, erroͤtete bis uͤber die Ohren, 
ſprang aus dem Bett und verbarg die Karte in dem kleinen 
Schraͤnkchen, in dem ſie ihre Naͤſchereien aufbewahrte. 
Dann lief ſie wieder nach der Toilette und ſah noch einmal 
nach, ob da nicht noch irgend etwas laͤge, und fand wirklich 
noch ein Futteral. 
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Es war Raiſkis Gefchent: die Uhr mit dem Emaildede, 
der ihre Chiffre trug, famt der goldenen Kette. Sie (ah 
das Gefchent mit großen Augen an, ließ dann ihren Blid 
über die übrigen Gefchente fchweifen und ſchaute nach den 
mit Girfanden und Blumen gefhmädten Wänden. Und 
plöglich ließ fie fich, die Augen mit den Händen bebedend, 
auf einen Stuhl finten, und ein Strom heißer Tränen 
flürgte aus ihren Augen. 

„D mein Gott!” ſprach fie, vor lauter Gluͤc aufſchluchzend, 
„warum lieben fie mich nur alle fo fehr? Ich habe doch 
nie einem von Ihnen etwas Gutes getan und werbe es 
auch niemals fun koͤnnen!...“ 

So traf fie die Großtante an, noch nicht angezogen, ohne 
Schuhe und Strümpfe, mit den Ringen an den Fingern, 
den Nrmbändern, den Brillantohrringen, gang in Tränen 
gebadet. Sie erſchrak zuerſt, als fie Marfinka fo erblidte; 
dann aber, fobald fie vernommen, warum fie weinte, ward 
fie von Ruͤhrung und Freude ergeiffen und bebedte fie 
mie Küffen. 

„Das iſt alles nur darum, weil Gott dich liebt, mein Kind,” 
fagte fie, während fie fie fireichelte. „Er lohnt bie dafür, 
Daß du felbft alle Ttebft, und daß allen, die Dich nur als 
feben, fo warm und wohl ums Herz wird.” 

„Nun, ich will nichts von Nikola Andrejewitſch fagen — 
der ift mein Bräutigam, und auch von feiner Mutter 
nichts,” verſetzte Marfinka, während fie ihre Tränen trod—⸗ 
nete, „aber der Bruder, Boris Pawlowitſch: was bin Id 
ihm?...” 

„Dasſelbe wie den andern: eine Augenweide, ein Menſchen⸗ 
find, deffen bloßer Anblid das Herz erfreut, Du biſt ſo 
befcheiden, fo gut und rein, und fo folgfam ...“ Im flillen 
freilich dachte fle: „Diefer Verſchwender — warum kauft 
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er nur fo teure Geſchenke? Ich will ihm gehoͤrig den Kopf 
waſchen!“ 
„Als wenn er's geraten hätte, Tantchen; ich wuͤnſchte mir 
fon immer folch eine Uhr mie Blauer Emaille.“ 
„Und du fragft auch gar nicht, warum Tantchen bir 
nichts gefchentt hat?” 
Marfinka verfchloß ihr ben Mund mit einem Kuſſe. 
„Lieben Sie mich nur immer, Tantchen, wenn Ste wollen, 
daß ich slädlich fein foll.. .” 
„Lieben? Ja, meine Liebe beſitzt du — und bier haft du 
mein tägliches Geſchenk!“ fagte fie und bekreuzte Marfinka. 
„Und damit du dieſes Kreuz, mit dem ich dich fegne, auch 
fpäter nicht vergißt, haft du hier noch etwas... „“ 
Sie begann in ihrer Tafche zu fuchen. 
„Sie haben mir doch die beiden Kleider gefchenkt, Tant⸗ 
den!... Und wer bat benn die Girfanden und Blumen 
ba fo gefhidt aufgehaͤngt? ...“ 
„Einen Teil hat dein Bräutigam geſchickt und die Abrigen 
Paulina Karpomna... In aller Heimlichkeit ließen fie es 
geftern herbeingen, und heute ganz früh haben Waſſiliſſa 
und Paſchutka fie Befeftigt... Die Kleider gehören zu 
deiner Ausſteuer, du wirft noch mehr als zwei vorfinden. 
Da, nimm...” 
Sie zog ein Futteral aus der Tafche, nahm ein goldenes 
Kreuz mit vier großen Brillanten heraus und hängte es 
ihe um ben Hals. Dann folgte noch ein einfaches, glattes 
Armband mit Widmung und Datum. 
Marfinka kuͤßte der Großtante die Hand und war nahe 
daran, von neuem in Tränen auszubrechen. 
„Alles, was Tantchen befige — und fie ift nicht ganz arm 
— bekommt ihr beide, du und Wierotſchka, zu gleichen 
Zeilen... Nun zieh dich aber ganz raſch an!“ 
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„Wie huͤbſch Sie doch ausfehen, Tanthen! Der Bruder 
hat ganz recht: Tit Nikonytſch wird fih gewiß noch in Sie 
verlieben . . .” 

„Schwatz keinen Unſinn!“ fagte bie Großtante halb drgers 
lich. „Seh dann einmal gu Wierotſchka hinuͤber und fieh 
nach, was fie macht. Sie foll nur nicht zur Mefle su ſpaͤt 
tommen! Ach würde felbft mal hinaufgehen, aber ich ſcheue 
das Treppenfteigen ...“ 
„Sofort, ſofort lauf’ ich hin . . .” ſagte Marfinka und ging 
daran, fich anzuziehen. 
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Zweites Kapitel 





ine halbe Stunde wohl lag Wiera ohnmaͤchtig da, 

dann erwachte fie und blickte um fih. Der Halte 
Luftſtrom, der durch das offene Fenfter hereindrang, ers 
feifchte fie. Sie blieb einen Augenblid auf dem Teppich 
figen, erhob fi dann, ſchloß das Fenſter, ſchritt ſchwankend 
auf das Bett zu und ſank darauf nieder. Unbeweglich, nur 
mit dem großen Tuche bededt, das ſie am Abend aufs 
Bett geworfen, blieb ſie liegen. 
Sie war ganz entkraͤftet und verfiel in einen ſchweren Schlaf. 
Der erfhöpfte Drganismus verfagte gleichfam, Bewußt⸗ 
fein und Wille waren ausgefchaltet. Das aufgelöfte Haar 
war über das Kiffen gebreitet. Sie war gang bleich und 
ſchlief wie eine Tote. | 
Drei Stunden fpäter wedte der Laͤrm im Hofe, das Gewirr 
menfhliher Stimmen, das Räderfnarren und Glodens 
geläut fie aus ihrer Lerhargie. Ste dffnete die Augen, ließ 
fie durchs Zimmer fchweifen, lauſchte auf den Laͤrm Draußen, 
kam für einen Augenblid zum Bewußtſein, ſchloß dann 
wieder bie Augen und fiel wieder in ihren Zuſtand, ber 
halb Schlaf, Halb Dual war, zuruͤd. 
Da klopfte jemand leife an die Tür ihres Zimmers. Sie 
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ruͤhrte fich nicht. Das Hopfen wurde lauter wiederholt. 
Sie hörte es, fand plögli vom Bett auf, fah in ben 
Spiegel und erſchrak vor fih felbft. 

Sie widelte raſch ihr Haar um bie Hand, formte es zu 
einem Knoten und befeftigte diefen, fo gut es ging, mit 
einer großen ſchwarzen Haarnadel auf dem Kopfe. Daun 
nahm fie das Tuch um die Schultern, hob den für Mars 
finta befimmten Blumenſtrauß vom Boden auf und legte 
ihn auf den Tiſch. 

Das Klopfen wiederholte fih, während zugleih jemand 
leife an ber Tür fragte, 

„Sofort!“ fagte fie und öffnete bie Tür. 

Marfinta kam hereingeflogen — wie ein Regenbogen ſchim⸗ 
mernd in ihrer Schönheit, ihrem Feſtſchmuch, ihrer Froͤhlich⸗ 
feit, Sie blidte auf Wiera und blieb plöglich ftehen. 
„Bas tft die, Wjerotſchka?“ fragte fie. „Du biſt nicht 
wohl!...“ 

Ihre Froͤhlichkeit ſchwand, und helle Augſt malte ſich auf 
ihrem Geſichte. 

„Nein, nicht ganz...” antwortete Wiera mit ſchwacher 
Stimme. „Nun, ich wänfche dir läd...“ 

Sie kuͤßten fi. 

„Wie reizend du bift, wie huͤbſch angezogen!” fagte Wiera 
und verfuchte gu lächeln. 

Doch es gelang ihr nicht zu lächeln — bie Lippen Fräufelten 
fih wohl, aber die Augen lachten nicht mit. Der ftarre, 
unbewegliche Blick, dee faft an das glanzlofe Auge einer 
Toten erinnerte, das man zu fchließen vergeffen, fland in 
feltfamem Gegenfat zu den begrüßenden Worten. 

Wiera fühlte, daß fie nicht Herrin ihrer felbit war, nahm 
rafch den Blumenſtrauß und reichte ihn Marfinka. | 
„Welch ein herrliches Bukett!“ fagte Marfinka ganz entzuͤckt 
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und roch an den Blumen. „Und was ift benn dag?” fügte 
fie plößlich Hinzu, als fie unter dem Bukett etwas Hartes 
in ber Hand fühlte, Es war ein koftbarer, mit Perlen vers 
zierter Bufetthalter, der ihre Namenschiffte trug. 

„Ach, Wierotſchka, auch du, auch dul... Was iſt denn 
das — wie kommt es, daß ihr mich alle fo lieb habt?...“ 
fagte fie und war wieder ben Tränen nahe. „Auch ich liebe 
euch ja fo fehr... oh, wie ich euch liebe, mein Gott!... 
Aber wie foll ich euch das nur zeigen ? Ich weiß es wirklich 
nicht in Worte zu Heiden, wie fehe ich euch liebe!...“ 
Wiera war gerührt, vermochte ihr jeboch nicht zu ants 
worten, fondern holte nur tief Atem und legte ihe die 
Hand auf die Schulter. 

„Ich will mich auffegen,“ fagte fie, „ich habe in der Nacht 
ſchlecht geſchlafen ...“ 

„Tanthen laßt dir fagen, du moͤchteſt zur Meile kom⸗ 
„Ich kann nicht, mein Herzchen — fag’ nur, ich fühlte mid 
wicht wohl und würde heute nicht ausgehen . . .“ 

„Du willft überhaupt nicht Hinäberlommen ?” fragte Mars 
finka erfchroden. | 
„3b will im Bett bleiben, ich muß mich geftern erfältet 
haben — aber fag’ nur Tantchen, es fei nicht weiter 
ſchlimm ...“ 

„Wir werden zu dir heraufkommen!“ 

„Gott behuͤte! Ah muß Ruhe haben, ihr wuͤrdet mich 
ſtoͤren...“ 

„Run, dann ſchicken wie die von allem etwas herauf... 

Wieviel Geſchenke ich bekommen habel... Wieviel on 
men und Konfeft!... Ich will dir alles zeigen...“ 
Marfinka zaͤhlte alle Gefchente auf, die fie befommen — 
und nannte jedesmal den Namen des Gebers. 
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„Sa, ja... fehe nett... fehe lieb... Du wirft es mir 
dann zeigen . . . Ich komme fpäter binäber . . .“ fagte Wiern, 
die kaum zuhoͤrte, zerſtreut. 

„And was if denn das? Noch ein Bukett!“ fagte ploͤtzlich 
Marfinka, als fie den Orangenbluͤtenſtrauß an ber Erde 
fah. „Warum liegt es denn auf der Erbe?” 

Sie hob das Bukett auf und reichte ed Wjera. Diele ets 
bleichte. 

„Zar wen iſt denn das? Rein, wie wundervoll!” 

„Das iſt ... auch fuͤr dich ...“ antwortete Wiera tonlos. 
Sie nahm das erſte beſte Band, das ihr in die Hand fiel, 
nebſt einigen Stednabeln aus der Kommode und befeſtigte 
mit Mühe, kaum die Finger bewegend, die Drangenbläten 
an Marfinkas Bruſt. Dann kuͤßte fie fie und fette ſich 
erfchöpft auf den Diwan. 

„Du biſt wirklich krank — fieh doch in den Spiegel, wie 
blaß du biſt!“ verfegte Marfinka ernſthaft. „Soll ich es 
nicht Tantchen fagen? Sie wird den Arzt kommen laffen 
... Was meinft du, Herzchen — foll Iwan Bogdanowitſch 
fommen?... Wie traurig: gerade an meinem Geburt 
tage! Jetzt ift mir der ganze Tag verborben !” 

„Nicht doch, nicht Doch — es wird voräbergehen. Sag’ 
Tantchen nicht ein Wort, aͤngſtige fie nicht!... Und nun 
geh, laß mich allein... .” flüflerte Wiera, „ich möchte ein 
wenig ausruhen. . ..” 

Marfinka wollte fie kuͤſſen und ſah plötlich, daß Wierag Augen 
voll Tränen ſtanden. Sie begann gleichfalls zu weinen. 
„Was tft die denn?” fragte Wiera leiſe, während fie un 
bemerkt ihre Tränen zu trodnen fuchte. 

„Wie ſoll ich nicht weinen, wenn du weinft, Wijerotſchka! 
Was ift denn mit die, mein liebes, gutes Schweſterchen! 
Du haft einen Kummer, errähl’ doch ...“ 
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„Nichts, nichts... Steh mih m cht an: es find nur bie 
Nerven... Sei nur huͤbſch vorſichtig, wenn du es Tant⸗ 
chen ſagſt, ſonſt erſchrickt fie...” 
„Ich werde fagen, daß du aopfſchmerjen haſt. Von den 
Traͤnen fag’ ich nichts, ſonſt iſt ſie den ganzen Tag vers 
ſtimmt.“ 
Marfinka verließ das Zimmer. Wiera verſchloß die Tuͤr 
hinter ihr und legte fih auf den Diwan. 
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Drittes Kapitel 





Ile hatten fi, zu Wagen oder zu Buß, mad ber 

Kirche begeben. Raiſki, der erſt am Morgen auf 
fein Zimmer gelommen war, erkannte fich ſelbſt im Spiegel 
nicht wieder. Er hatte einen Schuͤttelfroſt, verlangte von 
Marina ein Glas Wein, trank es aus und legte fih ins 
Bett. 
Es war ihm nicht leichter zumute als Wiera. Körperlich 
und ſeeliſch erfchöpft, warf er fich dem Schlaf in die Arme 
wie jemand, der, felbft fiebernd, an ber Bruſt des gefunden 
Freundes Schuß und Rettung fucht. Und der Schlaf tat 
feine Pflicht: er trug ihn weit fort von Wera, von Malis 
nowka, von ber Schlucht und dem Drama, das ſich geflern 
dort auf ihrem Grunde vor feinen Augen abgefpielt hatte, 
Der Traum entführte ihn In ganz andere Regionen, denen 
alfe ſchaͤumende Leidenfchaft, alle uͤberſchwengliche Poeſie 
fremd war. Er fah ſich in Petersburg, allein, in feinem 
verlaffenen Atelier, mit gleichguͤltigem Blick feine begonne⸗ 
nen und nie zu Ende geführten Arbeiten mufternd. 
Dann räumte er, er fige mit feinen Freunden bei Saints 
George und effe und trinke mit Appetit, höre ſich Die ba⸗ 
nalen Anekdoten an, die gewöhnlich bei Junggeſellendiners 
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sum beften gegeben werben, und fühle fih davon fo ges 
langweilt, daß er felbft im Schlafe noch Schlafſucht 
empfinde. 

Und dabei lag er in geſundem, proſaiſchem Schlaf, der ihn 
ſo feſt umfangen hielt, daß, als er von dem Gelaͤut der 
Kirchenglocken erwachte, er waͤhrend der erſten zwei oder 
drei Minuten ganz unter dem Einfluſſe der traͤgen ani⸗ 
maliſchen Ruhe ſtand, die wie eine hohe Wand ihn von 
dem geſtrigen Tage trennte. 

Er wußte nicht, wo er war, ja vielleicht nicht einmal, wer 
er war. Die Natur hatte ihr Necht gefordert und duch 
diefen feſten Schlaf das Gleichgewicht feiner Kräfte wieder 
bergeftellt. Er empfand keinen Schmerz, feine Qualen 
mehr — alles war wie ing Waſſer gefunfen. 

Er firedte ſich, pfiff fogar Iuftig und forglos und hatte 
nur bie eine Empfindung, daß ihm ans irgend einem 
Grunde ſehr wohl zumute war, daß in ihm volle Ruhe 
herrſchte und er fchon lange nicht fo gut gefchlafen hatte 
und ſo gefräftige aufgewacht war. Ganz sum Haren Bes 
wußtfein war er noch nicht gekommen. Während der 
naͤchſten zwei, drei Minuten jeboch kehrte ihm allmählich 
die Erinnerung an alles das zuruͤck, was geftern gefcheben 
war, Er feste fih im Bett auf, als ob er fich nicht felbft 
anfgerichtet hätte, fondern von einer fremben Kraft empor⸗ 
gerichtet worden wäre; zwei Minuten etwa faß er uns 
beweglich, mit weit geöffneten Augen da, als fehe er etwas, 
an beffen Wirklichkeit er nicht glauben könne, — Sobald 
er dann jedoch fah, daß es dennoch Wirklichkeit war, fchlug 
er die Hände uber dem Kopfe zufammen, fiel auf das Kiffen 
zuräd und fprang gleich darauf aus bem Bett mit einem 
Geſicht, fo voll jähen Entſetzens, wie es geftern felbft in 
der furchebarften Minute nicht darin zu leſen war, 
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Eine neue Pein, nicht von berfelben Art wie bie geftrige, 
nahm von feinem Innern Beſitz. Ebenfo haſtig und 
krampfhaft nervds, wie Wiera am Abend vorher, als fie 
nach der Schlucht hinansellen wollte, faßte er bald nad 
Diefem, bald nach jenem ber auf den Stuͤhlen zerfirent 
umherliegenden Meidungsftäde. 

Er Hingelte Jegorka herbei und wurde, trotz feiner Hilfe, 
nur mie Mühe mit dem Ankleiden fertig. Er zog ben Rod 
vor der Wefte an, vergaß die Krawatte und kam trotz 
aller Anftrengungen Jegorkas nur mit knapper Not in 
feine Keider hinein. Er fragte, was im Haufe vorgehe, 
und als er hörte, daß alle zur Meffe feien, außer Wiera, 
Die frank in ihrem Zimmer liege, erſchrak er heftig und 
eilte ganz beflärzt ans feinem Zimmer nach dem alten 
Hanfe gu. i 

Er Hopfte leiſe an Wijeras Tür, Doch niemand meldete 
fih, Er wartete ein paar Minuten und drädte dann auf 
die Klinke — die Tür war von Innen nicht verfchloffen. 
Er öffnete die Tür ganz vorfihtig und ging mit entfegtem 
Geſichte hinein, ganz leife daherſchreitend, wie ein Menfch, 
der einen Morb beabfichtigt. Er trat kaum mit den Fuß⸗ 
fpiten auf, zitterte am ganzen Leibe, war bleich wie bie 
Wand und fürchtete jeden Augenblid, vor Innerer Erregung 
sufammenzubrechen. 

Wiera lag auf dem Diwan, das Gefiht der Ruͤcklehne 
zugewandt. Ihr Haar fiel von dem Kiffen faft bis auf den 
Fußboden herab, der Rod ihres grauen Kleides hing 
achtlos, kaum die in ben Pantoffeln fiedenden Füße bes 
dedend, herunter. 

Sie wandte fih nicht um, fondern drehte nur den Hals 
ein wenig feitwärts, um zu fehen, wer eingefreten mar; 
doch war fie offenbar dazu nicht imſtande. 
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Er ging zu the Hin, Iniete an dem Diwan nieder und 
preßte feine Lippen auf ihren Pantoffel. Sie wandte 
ſich plöglid um; ihr Auge flreifte ihn mit einem fluͤch⸗ 
tigen Blicke, und ſchmerzliches Erfiaunen malte fih in 
ihren Zügen. 

„Bas ift dad... Boris Pawlowitſch — eine Komoͤdien⸗ 
fsene, oder ein Romankapitel?“ fprach fie bumpf, während 
fie fih unmwillig abwandte und den Fuß mit dem Pan⸗ 
toffel unter das Kleid zog, das fie, ohne hinzuſehen, haſtig 
zurechtzog. 


„Rein, Wiera — es iſt eine Tragoͤdie!“ ſprach er kaum 


hörbar, mit erloͤſchender Stimme, und fette ſich auf einen 
Stuhl neben dem Diwan. 

Als fie den feltfamen Klang feiner Stimme vernahm, 
wandte fie fih um und fah Ihn forfehend an; ihre Augen 
weiteten fih und blidten auf Ihn voll Erſtaunen. Sie fah 
diefes bleiche Geſicht, fo bleich, wie fie es noch nie gefehen 
Hatte, und fehlen das Raͤtſel dieſes neuen Gefichtes, dieſes 
neuen NRaiffi gu erraten. 

Sie warf das Tuch fort, fand vom Diwan auf und rat, 
all ihre eigene Sorge in dieſem Augenblid vergeffend, auf 
ihn zu. Sie fah in einem fremden Geſicht das gleiche, 
tötende Leiden, an bem fie felber litt. 
„Bender, was iſt mit dir? Du biſt ungluͤcklich!“ fagte fie 
und legte ihm die Hand auf die Schulter. Und in biefen 
wenigen Worten, in ber Stimme, mit der fie gefprochen 
wurben, ſchien alles sum Ausdruck zu kommen, was es 
Großes im Herzen des Weibes gibt: Mitgefühl, Selbſt⸗ 
verleugnung, Liebe. 

Ihre zärtlihe Teilnahme und das unerwartete, traufiche 
„Du“ ruͤhrte ihn aufs tieffte. Er blidte mit demfelben 
grenzenloſen Dantgefühl zu ihr anf, mit Dem fie ihn geflern 
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angeſehen, als er, ſich ſelbſt vergeflend, ihr beim Abſties 
in die Schlucht behilflich war. 

Sie vergalt ihm ganz wider Erwarten feine Großmut 
mit gleicher Großmut, und wie geftern biefer Strahl edler 
Menfchlichteit aus Ihm plöglich hervorgeſchoſſen war, fo 
gefchah ein Gleiches jegt mit ihr. 

Aus dem Wirrwarr der Gefühle, die auf Ihn einſtuͤrmten, 
trat die Dual ber Verzweiflung und Neue Aber das Schaͤnd⸗ 
liche, das er an ihr begangen, beſonders ſtark hervor, und 
dieſe Reue machte fich in einer heißen Tränenflut Luft. 
Er Tief fein Geſicht in ihre Hände finten und meinte wie 
jemand, der alles verloren hat, bem nichts, gar nichts 
mehr übriggeblieben ift. 

„Was habe ich getan! Ich Habe dich, die Frau in Dir, die 
Schwefter, tödlich beleidigt!" brach ed ans Ihm unser 
Schluchzen hervor. „Doch nicht ich war es, nicht ber Menſch 
in mir — e8 war das Tier, das dieſes Verbrechen beging. 
D, was habe ich getan!” rief er voll Entfegen und ſah ſich 
um, als wenn er jet erſt ganz zur Beſinnung käme, 
„Quaͤle dich und mich nice...” flüfterte fie fanft und 
zaͤrtlich. Schone mich — Ich ertrage das nicht. Du ſiehſt, 
in welcher Verfaffung ich Bin..." 

Er war bemüht, ihrem Blicke auszuweichen. Sie legte fi 
wieder auf ben Diwan. | 

„Welchen tädifchen Dolchftich habe ich die verſetzt!“ fläfterte 
ee erſchauernd. „Ich bitte dich nicht einmal um Vers 
zeihung — es iſt unmöglich, mie gu verzeihen. Du ſiehſt 
meine Dualen, Wera...“ 

„Dein Dolhflih... hat mir nur für einen Augenblick 
Schmerz bereitet. Dann ſagte ich mir, daß er nicht von 
gleichguͤltiger Hand gegen mich gefuͤhrt ſein konnte, und 
ich begriff, daß du mich liebſt ... Jetzt erſt machte ich mir 
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klar, was du in all ben Wochen... was du geflern ers 
duldet haſt ... Beruhige dich, du biſt mie nichts ſchuldig, 
wie find quitt..“ 

„Verſuche nicht, Wiera, ein Verbrechen zu rechtfertigen: 
der Dolch Bleibt Immer ein Dolch...“ 

„Du haft mich aus einem Tanmel gewedt... Ich wan⸗ 
beite wie ihm Schlafe dahin; euch alle — dich, die Groß⸗ 
tante, bie Schwefter, bag ganze Haus — fah ich nur wie 
im Traum, ich war voll Bosheit und Hohn gegen euch... . 
war meiner Sinne nicht mächtig... .“ 

„Was fol ih nun fun, Wera? Verlangft du, daß Ich 
abreife? In welchem Zuftande wuͤrde ich jet fortgehen ? 
Laß mic) meine Strafe hier abbüßen . . . daß ich wenigſtens 
ein Hein wenig Frieden finde... und fähne, was ich vers 
brochen ...“ 

„Nicht doch... beine Phantafie flieht dort ein Verbrechen, 
wo nur ein Irrtum iſt. Erinnere dich doch, in weichem 
Zuftande, in welcher Sieberhite du gehandelt haſt!...“ 
Sie ſchwieg. | 
„Ich babe nichts weiter als beine Freundſchaft,“ fagte fie 
dann und reichte ihm bie Hand. „Ach verurteile dich nicht 
— ich vermag es nicht; ich weiß jetzt, wie leicht man einen 
Irrtum begeben kann... .” 

Es fiel ihr ſichtlich ſchwer zu fprechen, und fie tat es offens 
bar nur, um ihn gu beruhigen. Er beädte bie Hand, bie 
fie ihm reichte, und ſeufzte tief auf. 

„Du bift fo gut, wie nur eine Fran es fein fan, und 
urteilſt über biefen Irrtum nicht mit dem Verftande, fons 
been mit bem Herzen...” 

„Rein, du Bift gu fireng gegen bich ſelbſt. Jeder andere 
wuͤrde das Mecht auf feiner Seite wähnen, nach all den 
törichten Scheren, die man fi bir gegenAber heraus⸗ 
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genommen hat... Ich meine jene Briefe, du weißt ja... 
Bielleicht war die Abſicht nicht ſchlecht — du ſollteſt ers 
nächtert werben — aber e8 war doch immer Bosheit dabei, 
und Spott, während du alles fo ernft nahmft... Wir 
haben dich ohne Not verhöhnt, wie waren fchlecht gegen 
dich, weil wir dich nicht verflanden ... Es war fo Dumm, 
fo bumm! Du haft tiefer gelitten, als ich geftern ...“ 
„D nein, nein! Ich habe felbft zuweilen mitgelacht, Aber 
mich und Aber eu... Damals zum Beifpiel, als du 
den Paletot, die Dede und das Geld für den armen Ber 
Bannten verlangteft . . ." 

Sie machte große Augen und fah ihn erflaunt an. 
„Welches Geld? Welchen Paletor? Wer iſt ber Verbannte, 
von dem du fprichft ? Sch verſtehe dich nit... .“ 

Seine Züge hellten fih ein wenig auf. 

„Ih dachte gleich damals, daß biefer Einfall nicht von 
die ſtammte — und num fehe ich, Daß du gar nichts Davon 
weißt!” 

Er teilte ihre kurz den Inhalt der beiden Briefe mit, in 
denen von bem Gelbe und dem Paletot die Rede wat. 
Sie wurde bleich big in die Lippen. 

„Wir fchrieben abwechfelnd mit Natafcha an dich, mit ders 
felben Handfchrift, ſcherzhafte Heine Briefchen, in denen 
wir den Ton deiner Briefe nachguahmen fuchten ... Das 
war alles, fonft weiß ich von nichts...” fagte fie leiſe, 
Das Geficht der Wand zukehrend. 

Sie ſchwiegen beide. Er fchritt nachdenklich auf dem Teppich 
bin und her, während fie, von dem Gefpräch ermuͤdet, 
auszuruhen fehlen. | 
„Ich bitte dich wegen diefee Gefchichte nicht erft um Ber 
zeihung... Und auch du rege dich nicht weiter auf,” 
fagte fie. „Wie werben uns verſoͤhnen ... ich habe bit 
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nur ben einen Vorwurf zu machen, baß du dich mit deinem 


Bukett übereilt haft. Als Ich Hierher ging, wollte ich gu dir 
ſchicken, um bie alles zu erzählen ... fo wollte ich wenigſtens 
iu geringem Teil wieber gutmachen, was bu gelitten haft 
... Aber du kamſt mir zuvor!“ 

„Ach!“ rief er ſchmerzlich aus — „das gibt mir ben Todes⸗ 
ſtoß ...“ 

„Run, laſſen wir das... ſpaͤter, ſpaͤter ... Jetzt erbitte 
ih Hilfe von dir, als meinem Freunde und Bruder... 
Einen wichtigen Dienſt heiſche ih... Du wirſt mir ihn 
nicht verweigern ?. . .“ 

„Wiera!“ 

Er ſagte nichts weiter, doch belehrte ſie ein Blick auf ihn, 
daß ſie alles von ihm verlangen koͤnne. 

„sch werde dir die ganze Geſchichte dieſes Jahres erzählen, 
fobald ich mich dazu kräftig genug fühle..." 

„Barum? Ich will, ich kann, Ich darf fie nicht wiſſen ...“ 
„Anterbrih mich nicht. Ach atme kaum vor Schwäche, 
und die Zeit iſt koftbar. Ich werde bie alles erzählen, und 
du follft e8 der Großtante wieberfagen . . ." 

Er heftete feine beftärgten Augen auf fie — in feinen Zügen 
malte ſich Entſetzen. 

„Ich ſelbſt vermag es nicht, die Zunge wuͤrde mir den 
Dienſt verſagen. Ich wuͤrde ſterben, bevor ich zu Ende 
bin...“ 

„Der Stoßtante? Warum dag?” fprach er nur muͤhſam, 
mit allen Anzeichen ber Furcht. „Bedenke doch bie Fols 
gen... wenn ihr etwas zuftößt?... Iſt es nicht beſſer, 
daß fie nichts bavon erfährt?” 

„ch habe es fchon laͤngſt bei mir befchloffen: welches auch 
die Folgen fein mögen, bier heißt es nichts verbergen, 
fondern alles ertragen. Wielleicht fierben wir beide, ich 
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und fie, daran, oder werben wahnfinnig . . - Doch will ich 
fie nicht hintergehen. Ste hätte es laͤngſt erfahren follen, 
aber ich hoffte immer noch, ihr etwas ganz anderes mit 


teilen zu können, darum ſchwieg ih... D, wie furchtbar 


ift das alles!” fügte fie leiſe Hinzu und ließ ihren Kopf 
auf das Kiffen finten. 2 
„Soll ih ihr alles fagen?... Auch das, was geflern 
Abend geſchehen iſt? ...“ fragte er leiſe. 

Ja ...“ 

„Auch den Namen ſoll ich fagen?...“ 

Sie nidte kaum merklich mit dem Kopfe, zum Zeichen, 
daß fle auch dies wuͤnſche, und wandte fih ab. 
Sie bat ihn, er möchte ſich neben fie auf den Diwan fehen, 
und im Slüftertone, mit häufigen Unterbrechungen, et 
zählte fie ihm die Gefchichte ihrer Beziehungen zu Matt. 
Als fie zu Ende war, hälfte fie fich in ihren Schal ein und 
legte fich, in Fieberſchauern erbebend, wieder anf den 
Diwan. 

Ganz bleich erhob ſich Raiſki. Beide durchlebten ſchweigend 
einen Augenblick des Grauens — fie in dem Sedanken an 
die Großtante, er im Gebanten an fie beide. 

Ce hatte die Yufgabe — jest nicht mehr in der Hitze bet 
Leidenſchaft, in einem Anfall wilder Rachfucht, fondern in 
unabweisbarem Pflichtgefühl — noch einen zweiten Dolch⸗ 
ſtich zu führen, gegen eine Fran, die er mit ber Zaͤrtlich⸗ 
feit eines Sohnes liebte, 

„Ein fuechtbarer Auftrag, in der Tat... Ya, das 
wirklich ein wichtiger Dienſt,“ dachte er. 

„Wann ſoll ich es ihr ſagen?“ fragte er leiſe. 

„So bald wie moͤglich! Ich leide ganz furchtbar, ſolange 
ſie es nicht weiß — ach, und mir ſtehen noch ſo viele Leiden 
bevor!... Gib mir das Flaͤſchchen mit dem Riechſalz - +» 
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es muß ba irgendwo auf ber Tollette fliehen. Und nun 
geh... laß mich allein, Bitte... ich bin fo müde...“ 
„Heute kann ich mit der Großtante nicht reden, es find 
Gäfte da. Gott weiß, wie fie das erträgt! Morgen will 
ich's ihre fagen.” 

„Ach, ob ich dann noch bin!.. .” fagte fie... „Beruhige 
fie jedenfalls bis morgen, fo gut es geht... Gag’ ihr 
irgend etwas... damit fie nur feinen Argwohn faßt... 
und mir niemanden herfchidt ...“ 

Er reichte ihre das Flaͤſchchen und fragte fie, ob fie nicht 
irgend etwas brauche, ob er ihr nicht eins ber Mädchen 
ſchicken folle. 

Sie ſchuͤttelte ungebuldig den Kopf, bedeutete ihm buch 
ihren Blich, Daß er gehen folle, und fhloß die Augen, um 
nichts zu fehen. Sie empfand ein Beduͤrfnis nad ums 
durchdringlichem Dunkel und ungeftdrter Stille — fein 
Strahl des Tageslichts follte ihr Auge treffen, Fein Laut 
an ihe Ohr dringen. Sie fehnte fih nach einem Zuflande 
völliger Ruhe, zum Stein, zur Pflanze wollte fie werben, 
alle ihre Seelenträfte follten in Schlummer finten — nichts 
denken, nichts fühlen, nichts bewußt erfennen: dad war 
jegt ihr einziges Sehnen. 

Er aber fühlte, als er fie verließ, eine neue, noch furcht⸗ 
barere Laft auf feiner Seele, als jene war, mit Der er gu 
ihe gekommen ... Die eine Bürde hatte fie, zum Teil 
mwenigfiens, von ihm genommen, um ihm eine andere, 
ſchwerere, aufzuerlegen. 
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Viertes Kapitel 





jera erhob ſich, verſchloß die Tuͤr hinter ſich und legte 

ſich wieder hin. Eine Wolke des Kummers und bed 
Schredens mar Aber ihr emporgegogen und druͤckte ſchwer 
auf ihre Seele. Raiſkis Freundſchaft, feine Teilnahme, 
feine Ergebenheit und Hilfsbereitſchaft hatten ihr im erfen 
Augenblid eine leichte Stäge gewährt. Sie griff begieris 
danach, um einen Augenblid Atem zu fehöpfen, wie bet 
Ertrinkende, der noch einmal für einen Moment an bie 
Oberfläche taucht, voll Gier die Luft in fich zieht. Kaum 
aber war Raiſki zur Taͤr hinaus, als fie fogleich wieder In 
die” Fluten verfant. .. 
„Mein Leben ift zu Ende” fläfterte fie voll Verzweiflung, 
und fah vor fich nichts als oͤde, kahle Steppe, ohne Heim, 
ohne traute Haͤuslichkeit, ohne all die Liebe und Anhang 
fichteit, bie bem Leben der Frau Wert und Halt verleiht. 
Bor ihe war ein gähnender Abgrund, fo tief dunkel mie 
das Grab. Aug’ in Auge follte fie nun der Großtante 
gegenübertreten und ihr fagen: „Sieh, wie Ich dir für all 
deine Liebe und Güte gelohnt, wie ich dein Vertrauen ge⸗ 
täufcht habel... Blick her, wohin meine Eigenwilligkeit 


geführt hat!...“ 
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In dem verzweiflungsvollen, dumpfen Halbfchlummer, 
der ſie befiel, ſah ſie den Blick, den die Großtante ihr zu⸗ 
warf, nachdem ſie alles erfahren, vernahm ſie ihre Stimme, 
die keine Stimme mehr war, ſondern eine Reihe entſetzter, 
todesmatter Laufe... 

Und dann, dann... fie wußte nicht, was dann fein würde. 
Sie wollte den fohredlichen Traum nicht weiterträumen und 
barg ihr Geficht immer tiefer in den Kiffen. Tränen waren 
ihre in die Augen getreten — doch fie flrömten wieder zus 
rad nach dem wunden Herjen. 

„Wenn ich doch ſtuͤrbe!“ durchzuckte es fie plöglih, und 
ein Leuchten ging über ihre Züge bei dieſem Gedanten. 
Sie lächelte, und es ward ihr wohl zumute ... 

Doch jegt vernahm fie draußen das Geraͤuſch von Schritten 
— und die Stimme der Großtante... Es war ihr, ale 
feien ihr alle Glieder plöglich gelähmt. Ganz bleich, ohne 
fih vom Fled zu rühren, mit dem Ausdruck der Angſt 
hoͤrte fie dieſes entfegliche leife Klopfen an der Tür. 

„Ich ſtehe nicht auf... ich kann nicht... .” flüfterte fie. 
Das Klopfen wiederholte fih. Sie fprang plöglich mit 
einem Aufwand an Kraft, der in folhen Augenbliden dem 
Menſchen aus irgendeiner geheimen Duelle zuftrömt, vom 
Diwan auf, brachte ihre Kleider in Ordnung, trodnete Ihre 
Tränen und ging lächelnd der Großtante entgegen. 
Tatjana Markowna, die von Marfinka gehört hatte, daß 
Wera nicht wohl fei und ben ganzen Tag nicht herunter; 
fommen würde, fam nun felbft, um nach ihre gu fehen. 
Sie warf einen flüchtigen Blick auf Wiera und fegte ſich 
auf den Diwan. 

„Ach, bin ich müde geworben... babe mich kaum bie 
Treppe hinaufgefchleppt,” begann fie. „Wir waren naͤm⸗ 
lich in dee Kirche, zur Meſſe ... Was fehle die denn, 
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Wierotſchka? Biſt du krank?“ fragte ſie und ließ ihren 
forſchenden Blick auf Wieras Geſichte ruhen. 
Ich gratuliere zum heutigen Tage!” verfegte Wjera muns 
ter, bie Stimme eines Heinen Mädchens nachahmend, das 
zum erſtenmal ſein Muͤtterchen zum Geburtstag begluͤd⸗ 
wuͤnſcht. Und waͤhrend ſie der Großtante die Hand kuͤßte, 
wunderte fie ſich ſelbſt im ſtillen daruͤber, daß ihr dieſe 
Worte ſo glatt uͤber die Lippen gingen. „Es hat gar nichts 
zu bedeuten, Tantchen — ich habe nur geftern Abend 
naffe Füße befommen, und nun fut mir ber Kopf etwas 
weh,“ fügte fie hinzu und verfuchte Dabei zu lächeln. Doch 
ihre Lippen laͤchelten nicht, nur zwei oder drei der oberen 
Zaͤhne wurden ſichtbar. 

„Du haͤtteſt gleich geſtern die Schlaͤfen mit Weingeiſt ein⸗ 
reiben ſollen — haſt du keinen da?“ ſagte die SGroßtante 
surhdhaltend; fie ſah dabei Wiera nicht an — ber ge⸗ 
zwungene Ton, in dem dieſe ſprach, und das ſeltſame 
Lächeln, das fo ganz anders war als ihr ſonſtiges Lächeln, 
legten ihe die Vermutung nahe, daß Wiera ihe nicht dr 
Mahrheit fagte. | 

„Kommft du zu ung herunter?” fragte fie dann. 

Wiera erſchrak bei dieſer Frage — dort unten zu erfcheinen, 
waͤre für fie eine Folter gewefen, die zu ertragen über Ihre 
Kräfte ging. Sie blidte beſtuͤrzt auf die Großtante. 

„Du brauchſt dir keinen Zwang anzutun,” ſagte Tatjana 
Markowna entgegenfommend. „Es könnte die vielleicht 
ſchaden a Pe: : „A 
Der freundliche Ton, in dem die Großtante fprach, ließ 
Wiera das Schlimmfte befürchten. Das Bewußtſein be 
Schuld fpiegelte Ihr vor, daß die Großtante bereits alle? 
erraten habe, und daß fie mit ihrer Beichte zu ſpaͤt komme 
Noch ein Augenblid, noch ein Wort — und fie warf fd 
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ihr an die Bruſt und ſagte ihr alles. Aber der Gedanke, 
daß dann das ganze Haus zum Zeugen ihres Dramas 
werden wuͤrde, hielt ſie zuruͤck. 

„Nur zum Mittageſſen moͤchte ich nicht kommen, Tantchen, 
wenn Sie es geſtatten,“ ſagte fie, mit Mühe ihre Haltung 
bewahrend. „Nach Tifch werde ich vielleicht erfcheinen .. .“ 
„Wie du willſt; ich laſſe dir das Mittageffen heraufs 
ſchicken ...“ 

„Ja ... ja ... ich habe ſchon jetzt Hunger ...“ ſagte Wjera, 
um nur irgend etwas zu ſagen. 

Tatjana Markowna kuͤßte ſie, ſtrich ihr leicht mit der Hand 
uͤber das Haar und entfernte ſich. Noch im Gehen er⸗ 
mahnte fie Wiera, duch Marinka, oder Maſchka, oder 
Nataſchka das Zimmer in Drbnung bringen gu laſſen — 
„denn ſchließlich koͤnnte doch jemand von den Gäften auf den 
Einfall kommen, die einen Krankenbeſuch abzuſtatten.“ 
Damit ging fie zur Tuͤr hinaus, 

Wiera ſank erfchöpft auf den Diwan, faß dort ein Weilchen, 
nahm dann das Ean de EolognesZläfchchen und befeuchtete 
fih den Scheitel und die Schläfen, 

„Ah, tie das hier haͤmmert, wie das ſchmerzt!“ flüflerte 
fie, die Hand auf den Kopf legend. „D Gott, wann wird 
diefe Dual endlich aufhören? Wenn fie e8 doch recht bald, 
vecht bald erführe! Und dann, fobald fie es erft weiß, mag 
alle Welt es erfahren und denten, was fie will!. . .” 

Sie blickte zum Himmel auf, fuhr erfchauernd sufammen 
und ſank voll Verzweiflung auf den Diwan. 


Die Großtante fam mit befümmertem Geficte in ih 


Kabinett — fie machte eine Miene, als fei fie eben aus 
dem Maffer gezogen worden, Sie empfing die GäAfte, 


gang wwiſchen ihnen auf und ab, bewirtete fie — aber 


Raiſti (ah, daß fie nach dem Befuche bei Wera nicht mehr 
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diefelbe war. Sie hatte nicht mehr die fichere Haltung tie 
fonft, ließ bei Tiſch verfchtedene Gerichte an fich voruͤber⸗ 
gehen, ohne fie zu berühren, unb merkte ed nicht einmal, 
daß Petruſchka einen Teller fallen ließ und gerfchlug; fie 
machte bei der Unterhaltung mitten im Sage Halt und 
verfiel in filled Brüten. 

Als die Säfte nach dem Mittageffen auf bie breite Terrafle 
hinansgingen, um, von den kargen Strahlen ber Sep 
temberfonne befchlenen, draußen ben Kaffee und Likör zu 
trinken und eine Zigarette gu rauchen, ging Tatjana Mars 
kowna zwiſchen ihnen auf und ab, als wenn fie fie gar 
nicht bemerkte, und zog und zupfte nur immer an ihrem 
tuͤrkiſchen Schal herum. Von Zeit gu Zeit nur fehlen fie zu 
erwachen, fprach in gezgwungenem Tone mit biefem und jenem 
ein paar Worte und verſank dann wieder in ihr Bruͤten. 
Raiſki beobachtete fie mit büfterem Ausdrud und wandte 
faum einen Blick von ihr ab. 

„Was ift mit Wiera 1082” flüfterte fie ihm im Worüber 
gehen zu. „Biſt du bei ihr geweſen? Sie hat irgendeine 
Kummer, wie e8 foheint .. .” 

Er fagte, er wiffe von nichts. Die Großtante ſah ihn miß—⸗ 
trauiſch an. 

Paulina Karpowna war nicht unter ben Gäften. Sie hatte 
fih mit Krankheit entfchuldigen laſſen und Marfinka 
Blumen gefchidt. Raiſki hatte fie am Morgen befucht, um 
fih wegen ber geftrigen Szene bei ihe gu entfchuldigen und 
in Erfahrung zu bringen, ob fie irgend etwas bemerkt 
habe. Sie ftellte fih zwar noch beleidigt, konnte jebod 
ihren Triumph darüber, daß er felbft zu ihr kam, mut 
mit Mühe verbergen. Er erzählte ihr, er fei am Abend 
bei Belannten gewefen, habe da ein Gläschen zu viel 9% 
trunken — nun, und davon fei dann alles gekommen. 
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Er erbat ihre Verzeihung, die fie ihm Tächelnd gewährte. 
Ste ermangelte nicht, Diefe ganze Szene des „Verfährungss 
verſuchs“ dann fpäter aller Welt zu erzählen, wobei fie 
ſtatt „ih bin bingefallen” jebesmal „ich bin gefallen” 
fagte. 

Huch Tufchin, ber bereit8 am Abend vorher nach der Stabt 
gelommen war, fand fih zum Mittagelfen ein. Er machte 
Marfinta einen prächtigen Pony zum Gefchent, auf bem 
fie fleißig fpagierenreiten folle — falle, wie er befcheiden 
hingufügte, die Großtante es erlaube. 

„Jetzt habe ich nichts zu fagen — fragen Ste diefen Heren 
da!" anttwortete die Großtante und geigte auf Wikentjew, 
während fie felbft an ganz andere Dinge Dachte. 

Tuſchin erkundigte fih nah Wiera und fehlen beſtuͤrzt, 
als er hörte, daß fie krank fei und zum Mittageflen nicht 
erfcheinen werde. Als fie dann in der Tat nicht kam, war 
er fihrlih erregt. 

Tatjana Markowna begann nun auch Tufchin mit mißs 
trauiſchen Augen anzuſehen — e8 beunruhigte fie, daß er 
plöglih fo betroffen war, als Wiera fich nicht zeigte, Es 
war ihm doch nichts Neues, daß fie nicht herunterlam, 
wenn Säfte da waren — er hatte es ſchon oͤfter erlebt, 
ohne fich darüber gu verwundern. 

„Bas mag nur feit geftern abend mit ihr paffiert fein?” 
— dieſe Frage ging ihr nicht aus Dem Kopfe. 

Mit Tit Nikonytſch hatte fie fich wegen ber Toilette, bie 
er Marfinka gefchentt hatte, ganz gehörig gezankt, es wäre 
beinahe zu einer Prügelei gwifchen ihnen gefommen. Dann 
hatten fie in ihrem Kabinett miteinander ein Geſpraͤch 
unter vier Augen, und er fam mit ziemlich nachbenklicher 
Miene heraus, machte weniger Kratzfuͤße als fonft und 
blidte, wenn er auch die Damen nicht ganz vernachläffigse, 
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doch vorwiegend auf Raiffi oder Tufchin, und zwar in fo 
ernfter, forſchender Weiſe, daß ihre Blicke ihn gang vers 
wundert fragten, was er benn eigentlich von ihnen wolle. 
Er blickte dann rafch von Ihnen weg und begann eifrig 
den Damen ben Hof gu machen. 

Tatjana Markowna hatte diefen Geburtstag Marfinkas ſo 
heiter und forglos begrüßt und ſchon im voraus Aberlegt, 
wie ber vierzehn Tage fpäter flattfindende Namenstag 
Wieras begangen werden follte, damit es nicht ausſaͤhe, 
als wenn fie bie eine ihrer Sroßnichten der andern vor⸗ 
zoͤge. MWiera hatte zwar ganz beſtimmt erflärt, daß fie 
ihren Namenstag bei Tuſchins Schwefter ober ihrer Freun⸗ 
din Natalia zubeingen wolle, davon hatte jedoch Tatjana 
Markowna durchaus nichts wiffen wollen, 

Bis zum Mittageffen hatte Tatjana Markownas Stims 
mung heute auch wirklich vorgehalten. Dann aber wat 
fie plößlich umgefchlagen, und fie fpähte und lauſchte voll 
Argwohn nach allen Seiten, als ob fie irgendeine heimlid 
lauernde Gefahr wittere. Raiſki verglich fie mit einem 
Dferde, dag, fein Maul bis an die Ohren in der Krippe 
vergrabend, ruhig feinen Hafer fraß, bis es plößlich durch 
ein Geraͤuſch aufgefchredt wurde oder einen unbefannten, 
unfichebaren Feind witterte. Es ſpitzt die Ohren, wirft 
den Kopf empor, wendet ihn in ſchoͤnem Schwunge zuruͤd 
und laufcht unbeweglich, mit weit geöffneten Augen und 
kräftig atmenden Nüfteen: nein, es ift nichts. Dann kehrt 
e8 fih langſam wieder der Krippe zu, ſchuͤttelt dreimal, 
immer noch laufchend, ohne Haft den Kopf, ſchlaͤgt dreimal 
in gemeffenen Abftänden mit dem Hufe auf, teils um fih 
zu beruhigen, teils um dem Feinde ein Zeichen feine 
Wachſamkeit zu geben, und frißt feinen Hafer weiter, doch 
mie Vorfiht, ohne viel Geräufch, wobei e8 von Zeit zu 
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Zeit immer wieder ben Kopf hebt und lauſchend zuruͤckblickt. 
Es ift gewarnt und bleibt auf der Hut: wieder und wieder 
geht, während es weiterfrißt, ein Zucken über feinen Rüden, 
und bie Ohren bewegen fih bald vorwärts, bald räds 
waͤrts. 

So dachte auch die Großtante, waͤhrend ſie ſich mit ihren 
Gaͤſten beſchaͤftigte, immer wieder daran, daß mit Wiera 
irgendetwas los ſei, daß ſie nicht ſo ſei wie ſonſt, daß es 
nicht gut um ſie ſtehe. Noch niemals war ſie ihr ſo ſonder⸗ 
bar vorgekommen, immer von neuem mußte ſie an ſie 
denken. Als Marfinka ihr ſagte, daß Wjera ſich nicht wohl 
fühle und nicht in die Kirche mitkommen werde, war Tat⸗ 
jana Markowna erſt recht ärgerlich geworben. 

„Schon um beinetwillen, des Familienfefles wegen, hätte 
fie ihre Launen auffteden können,” Hatte fie gefagt, und 
war fohließlich ohne fie gefahren. 

Als fie jedoch hörte, das Wera vielleicht auch nicht zu 
Tiſch fommen werde, ward fie um ihre Gefundheit ernftlich 
beforgt und fuchte fie in ihrem Zimmer auf. Der Vorwand, 
daß Wiera fich erfältet Habe, vermochte fie nicht zu taͤuſchen. 
&e hatte es an ihrem Geſichte gefehen, daß die Erkältung 
nur vorgeſchuͤtzt war, und als fie ihr dann bag Haar zurecht⸗ 
geftrichen und dabei, ohne daß Wera es merkte, ihre Stirn 
befühlt hatte, war biefe Annahme nur beſtaͤtigt worden. 
Doch Wera war blaß, ihre Züge waren wie verfiört; fie 
lag in ben Kleidern auf dem Diwan, als hätte fie fie gar 
nicht abgelegt gehabt. Das alles, vor allem aber das 
tobesftarre Lächeln Wierag, machte fie betroffen. 

Sie erinnerte fih, daß Wiera und Raifli am Abend vor; 
her aus dem Zimmer verſchwunden und nicht zum Abends 
brot erfhienen waren. Und fie fuhr fort, Raiſti voll 
Argwohn zu betrachten, und daß diefer ihrem Blice aus⸗ 
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wumweichen fuchte, gab ihrem Verdachte nur neue Nah⸗ 
rung. 

Was Raiſti in diefen Stunden litt, war bitterer als alle 
Qualen, die er je erduldet. Sein Herz haͤrmte fich um bie 
Sroßtante wie um bie arme, einfame, gitternde, keinem 
Teofte zugaͤngliche Wiera. 

Sie hatte ihm zugelächelt, ihm die Hand gereicht, ihm all 
die zarten Mechte ber Freundſchaft eingeräumt — und 
boch war fie unter der Schwere bes Schlages, ber fie ſo 
14h und unerwartet wie ein Blig vom heiteren Himmel 
getroffen, vor feinen Augen verzweiflungsuoll zuſammen⸗ 
gebrochen. 

Er fah, daß fein Mitgefühl weit mehr ihm felbft Erleichtes 
zung brachte als ihre, wie denn Aberhaupt Das Mirleib ber 
Angehörigen die Schmerzen, die ein Übel verurfacht, nies 
mals mildert, 

Das Übel, fagte er ſich, mußte mit der Wurzel ausgerottet 
werden — aber diefe Wurzel ftedkte nicht nur in Wiera, 
ſondern auch in der Großtante, und überhaupt in diefem 
sangen Zufammenhange von befrübenden Umſtaͤnden. 
Entſchwindendes Gluͤck, hinwelkende Lebenshoffnung, Trens 
nung und Abſchied — nein, es war nicht leicht, Wjera zu 
teöften | 

Und die arme Großtante — wie leid tat fie ihm! Welcher 
furchtbare, unerwartete Schmerz wird ben Frieden ihrer 

Seele zerfidren! „Wie, wenn fie plöglich zufammenbricht ?" 

fagte er fich. Jetzt ſchon iſt fie gang außer ſich, und dabei 

weiß fie noch gar nichts! Die Tränen waren ihm nahe 

bei diefem Gedanken. 

Er Hatte es als eine unabmweisbare Pflicht übernommen, 

den Dolch in das Herz diefer Frau gu ftoßen, die ihm fletd 

eine Mutter gemwefen. 
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„Wie, wenn. fie beide erkranken? Soll ich nicht vielleicht 
Natalta Iwanowna kommen laflen?” dachte er. „Ich 
müßte freilich erft Wiera fragen, doch dieſe ...“ 

Er hatte feinen Gedanken noch nicht zu Ende gedacht, ale 
fich plöglich die Tur öffnete und Wiera inmitten ber Gaͤſte 
erſchien. Sie trug ihr neues helles Kleid, hatte jedoch ein 
Zub um den Hals gebunden und eine warme Mantille 
um die Schultern genommen. 

Raiſti war verblüfft durch ihr Erfcheinen. Bor wenigen 


Stunden nod war fie ihm wie gebrochen erſchienen und 


fonnte kaum fprechen, und nun kam fie felbft herunter ! 
„Woher nehmen die Frauen dieſe Kraft?” dachte er, 
während er fie beobachtete, wie fie fich bei ben Gaͤſten ent⸗ 
fehuldigte, wie fie mit ihrem gewohnten Lächeln all bie 
Beweife der Teilnahme entgegennahm und Marfinkas 
Geſchenke betrachtete. | 

Sie aß nichts von dem Konfekt, dag ihr gebracht wurde, 
vergehrte jedoch mit Appetit ein Städ von ber kühlenden 
Waflermelone, ſagte, daß fie ſtarken Durft babe, und bat 
um Nachficht dafür, daß fie die Säfte leider bald wieder 
verlaffen müffe. 

Die Großtante murbe duch Ihr Kommen ein wenig bes 
ruhige. Sie hatte jedoch bemerkt, Daß bei ihrem Eintreten 
in Raiffis Zügen eine Veränderung vor fih ging, und daß 
er bemüht war, fie nicht anzufehen. Wohl zum erftenmal 
in ihrem Leben verwänfchte fie die Anweſenheit ihrer Säfte. 
Nun nahmen fie gar am Kartentifh Plas, blieben alfo 
auch zum Tee und zum Abendbrot, und Wikentjew würde 
gar erft morgen abfahren. 

Raiffi befand fich gleichfam zwiſchen zwei Feuern. 

„Bas tft mit ihe?” fluͤſterte Tatjana Markowna von ber 
einen Seite ihm zu — „bu mußt es willen...” 
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„Ach, wenn fie doch recht bald alles wuͤßte!“ las er in 
Wieras versweifeltem Blide. 

Raiſki hätte in den Boden ſinken mögen. 

Auch Tuſchin ſah auf Wiera heute mit gang befonderem 
Ausdruck. Nicht nur der Großtante und NRaiffi fiel es 
auf, auch Wiera felbft bemerfte es. 

Diefe Blide Tufching erfüllten fie mit Schreden. 

„Hat er vielleicht etwas erfahren ? Iſt ihm etwas gu Ohren 
gekommen?“ flüfterte ihre die Stimme des Gewiſſens zu. 
Er (hätte fie fo Hoch, hielt fie für die Trefflichfte von allen! 
Wenn fie jet ſchweigt, fliehlt fie feine Achtung... nein, 
auch er mag es willen! Sie will nicht als Luͤgnerin er; 
fheinen, will nicht Betrug üben — lieber will fie noch 
neue Dualen gu den alten erbulden ! 

Leiſe, ohne ihn angufehen, begrüßte fie Tufchin. Er fah 


fie teilnahmsvoll an und fenkte auf ganz befonbere, ſchuͤch⸗ 


ferne Art die Augen. 

„Mein, ich kann das nicht ertragen! Ich will willen, was 
er von mir denkt ... Ich breche hier vor allen zuſammen, 
wenn er mich noch einmal mit diefem fonderbaren Blide 
anſieht ...“ 

Und eben wieder ſah er ſie mit dieſem Blicke an. 
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Fuͤnftes Kapitel 





ie hielt e8 nicht Iänger aus — fie empfahl fich Bei 
den andern und gab Tufchin, ohne daß jemand es 
merkte, ein Zeichen, er folle ihr folgen. 
„Dei mie oben kann ich Sie nicht empfangen,” fagte fie 
— „aber wir wollen in die Allee gehen und einen Heinen 
Spaziergang machen.” 
„Iſt e8 nicht zu feucht? Ste find nicht wohl...” 
„Tut nichts, tut nichts, kommen Sie nur...” fprach fie 
haſtig. 
Er ſah auf die Uhr und ſagte, daß er in einer Stunde 
wesfahren mäffe. Er ließ inzwiſchen feinen Wagen ans 
fpannen, nahm die Peitfche mit dem filbernen Geiff in 
bie Hand und ben Metfemantel über den Arm und ging 
mit Wiera nach der Allee. 
„Ich will ganz offen mit Ihnen reden, Iwan Iwanowitſch,“ 
ſagte Wera, innerlich erbebend — „was tft heute mit 
Ihnen? Sie find fo fonderbar, ganz anders als fonfl... 
als ob Ste etwas Befonderes befchäftigte. . .* | 
Sie ſchwieg, Hälfte fich fefter in die Mantille und bewegte 
die Schultern, als ob fie fröftelte. 
Er ging ſchweigend, wie Aber irgend etwas nachdenkend, 
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neben ihr her, während fie es vermieb, die Augen zu ihm 
aufzuheben. 

„Sie find heute nicht wohl, Wiera Waſſiljewna,“ fagte er 
nachdenklich. „Ich will es lieber auf ein andermal ver; 
fchieben. Sie haben recht gefehen, ih wänfchte mit Ihnen 
gu fprechen ...“ 

„Nein, Iwan Iwanowitſch, tun Sie es heute!” unterbrach 
fie ihn mit Haft, „Was haben Sie auf dem Herzen? Ich 
will es wiſſen ... Auch ich möchte mit Ihnen reden... 
vielleicht komme ich ſchon gu ſpaͤt ... Ich kann nicht flehen, 
ich will mich fegen,” fügte fie Hinzu und nahm auf einer 
Bank Pag. 

Er merkte nichts von der bangen Sorge, bie fich in ihren 
Zügen malte, zerbrach fich nicht den Kopf, was fie wohl 
mit ihm gu fpeechen habe. Er war ganz von feinen eignen 
Gedanken in Unfpruch genommen. Sie aber warb von 
dem Gedanten gequält, daß er alles erfahren habe und ihr 
jet gleich, wie Raiſki, einen Dolchſtich verfegen werde. 
„Wohl — mag er es tun, wenn fie nur alle auf einmal 
suftechen wollten!” flüfterte fie. 

„Wohlen denn, ſprechen Ste!” fagte fie dann, von ber 
Stage gepeinigt, wo und wie er es wohl erfahren haben 
konnte. 

„Als ich heute hierher ging...” begann er. 

„Bitte, fprechen Ste nur!” ſchrie fie ihn faſt an. 

„Ih kann nicht, Wiera Waſſiljewna . . . beim beften Willen 
nicht ...“ | 

Er entfernte fih um zwei Schritte von ihr. 

„Dnälen Sie mich doch nicht!” fläfterte fie kaum har 
bar, | 

„Ich liebe Sie...” begann er, plöglih wieder zu ihr 
zuruͤckkehrend. 
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„Run, das weiß ich. Und auch ich habe Sie gern... dag 
iſt Doch nichts Neues mehr! Was weiter?... Sie... 
hörten etwas?...“ 

„Wo? Was?” fragte er und fah fih um, da er meinte, 
fie deute auf irgendeinen Laut in der Nähe. „Ich habe 
nichts gehoͤrt.“ 

Er fah ihre Erregung, und plöglich fiodte ihm der Atem 
vor Freude. „Sie tft fo fcharfblidend, fie hat mein Ges 
heimnis längft erraten und teilt meine Gefühle... Sie 
iſt erregt, erwartet ein Furzes, offenes Wort...” 

Raſch jagten fih alle diefe Gedanten in feinem Kopfe, 

„Ste find fo edel, fo ſchoͤn, Wiera Waffiljewna... Sie 
find fo rein... 

„Ach!“ ſchrie fie verzweifelt und verfuchte, fich zu erheben, 
vermochte es jedoch nicht. „Sie verhöhnen mich... gut, 
verhoͤhnen Sie mich — nehmen Sie diefe Peitfche, ich vers 
diene fiel... Ich Halte fäll... Aber find Sie bag 
wirflih, Ivan Iwanowitſch?“ 

In ſchmerzlicher Beſtuͤrzung faltete fie wie bittflehend die 
Hände vor ihm. 

Er fah fie ganz erfchroden an. 

„Sie tft frank!” fagte er ſich. 

„Sie find nicht wohl, Wiera Waſſiljewna,“ fprach er voll 
Angſt und Erregung — „verzeihen Sie mir, baß ich ſo 
zur Unzeit davon anfing!“ 

„Iſt's denn nicht gleih?... Einen Tag fruͤher oder ſpaͤ⸗ 
ter... aber fagen Sie alles, ohne Umſchweife, fofort!. . . 
Auch ich werde Ihnen lagen, weshalb ich Ste hierher, in bie 
Allee, gebeten habe... .” 

Seine Stimmung fohlug wieder um. 

„Iſt's denn wahr?” fagte er und lonnte ſich vor Freude 
kaum halten. 


„Was foll wahr fein?” fragte fie, während fie auf den 
unerwartet freundlichen Ton feiner Worte lauſchte. „Sie 
wollen etwas anderes fagen, als ich dachte ...“ fügte fie 
ruhig hinzu. 

„Rein, eben das... ih nehme an...” 

„Sagen Ste es doch, quälen Ste mich nicht laͤnger!“ 
„Ich liebe Sie...” 

Sie fah ihn einen Augenblid erwartungsvoll an. 

„Wir find doch alte Freunde — auch ich...” begann fie 
darauf. 

„Nein, Wiera Waſſiljewna, ich liebe Sie .. . als Weib...” 
Sie richtete fich plöglich empor und ſah Ihn wie verfleinert, 
mit ſtockendem Atem, an. 

„Als das erfte, herrlichſte Weib In der Welt! Wenn ich 
annehmen dürfte, daß Sie diefes Gefühl wenigſtens zu 
ganz geringem Teil erwidern.... nein, das wäre zu viel, 
dag verdiene Ich nicht... Wenn Sie es billigen, wie ich 
zu hoffen wagte... wenn Sie feinen andern lieben, dann 
... werden Sie meine Waldkoͤnigin, meine Frau! Dann 
wird es auf Erben keinen Glüdlicheren geben als mich ... 
Das iſt's, was ih Ihnen fagen wollte — und lange nicht 
zu fagen wagte! Sch wollte es verfchieben big auf Ihren 
Namenstag, doch hielt Ih’ nicht aus und fam heute 
hierher, um Ihnen gelegentlich diefes Familienfeſtes, des 
Geburtstags Ihrer Schwefter . . .” 

Sie ſchlug die Hände uber dem Kopfe zuſammen. 

„Swan Iwanowitſch!“ kam es wie ein Stöhnen aus ihr 
hervor, während fie ihm in die Arme fan. 

„Nein — das iſt keine Freude!“ durchsudte es ihn — 
und er fühlte, daß fih fein Haar emporſtraͤubte. „So 
Außert fich keine Freude!” 

Er Half ihr fih auf der Bank zurechtſetzen. 
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ſparſam war, fo bewegte fie fih auch Im Bereich des 
Denkens und Wiſſens nur mit vorfihtigen, mißtrauifchen 
Schritten vorwärts. Sie hatte bie Bücher in ber Biblios 
thef des alten Haufes gelefen — anfangs nur, um fi 
bie Langeweile gu vertreiben, ohne Auswahl und Syſtem, 
batte aus ben Fächern genommen, was ihre gerade unter 
die Hand kam, war auf den Inhalt neugierig geworben 
und hatte fchließlih einzelnes mit Begeiſterung vers 
ſchlungen. 

Bald aber fuͤhlte ſie die Unfruchtbarkeit und Zwecloſigkeit 
eines ſolchen Herumirrens in fremden Geiftesgebieten 
heraus. In geſchickter Weiſe wußte ſie Koslow im Ge⸗ 
ſpraͤche auf dies und das zu fuͤhren, was ſie gerade las, 
ohne ihn geradezu zu fragen oder ihm mit beſonderem 
Eifer zuzuhoͤren, wie ſie uͤberhaupt vor niemandem damit 
prahlte, daß ſie ſo mancherlci wußte und kannte, was den 
Leuten, mit denen ſie zuſammenkam, verſchloſſen blieb. 
Nachdem ſie ſo an Koslows Urteil ihr eigenes geſchaͤrft, 
las ſie die Buͤcher noch einmal und fand ſie nun ſchon 
weit klarer und intereſſanter. Spaͤter bat ſie der Prieſter, 
Nataſchas Gatte, ihm doch Buͤcher zu bringen, und wieder⸗ 
um hoͤrte ſie, ohne gerade zum Seminariſten zu werden, 
mehr oder weniger zerſtreut zu, wenn er ſich uͤber die bei 
der Lektuͤre empfangenen Eindruͤcke und Anregungen 
aͤußerte. 
Nach ihnen kam dann Mark und trug in alles das, was 
ſie geleſen, gehoͤrt und ſich an Wiſſen angeeignet hatte, 
den neuen Gedanken einer totalen Verneinung aller bis⸗ 
herigen Vorſtellungen und Begriffe, aller goͤttlichen und 
irdiſchen Autoritaͤt, alles bisherigen Lebens, aller alten 
Wiſſenſchaften, aller hergebrachten Tugenden und Laſter 
hinein. In vorſchnellem Triumphgefuͤhl war er, den Sieg 


II 35 


DE 546 CE 


vorausſehend, vor ihr aufgetaucht und — hatte eine Ents 


taͤuſchung erlebt. 

Mit Erftaunen hatte fie diefen neuen, ploͤtzlich hervor⸗ 
brechenden Steom von kühnen Ideen geſchaut, doch hatte 
fie fich nicht blindlings von Ihm fortreißen laſſen, etwa In 
Heinlicher Furcht, daß fie fonft leicht als rüdftändig gelten 
Fönnte, fondern war erft einmal mit ihrer feinfühligen 
Borfiht an die Präfung der neuen Wahrheiten heran⸗ 
gefreten, die biefer feurige Apoſtel fo eifrig verfocht. 

Bor allem fiel Ihr das Schwanfende und Einfeitige feiner 
Anfichten auf — fie ſah die Lüdenhaftigkeit und Verlogens 
heit diefer Propaganda, auf bie ihe Träger fo viel lebendige 
Kraft, fo viel Begabung, fo viel kecken Wig verſchwendete. 
Sie fah diefe grenzenlofe Eitelleit und Duͤnkelhaftigkeit, 
die ſich erhaben duͤnkte über bie fertig vorliegenden, ſchlich⸗ 
ten Lebensmarimen, einzig darum, wie fie meinte, weil 
fie ſchon fertig vorlagen. 

Zuweilen glaubte fie In diefem unmiderfiehlihen Drange 
nad einer neuen Wahrheit nur die Unfähigkeit gu fehen, 
fih In die alte Wahrheit hineinzufinden. Die „neue Wahr; 
heit” erfchten In der Darftellung ihres Teidenfchaftlichen 
Verfechters als ein Etwas, das man nicht erft durch Ans 
fpannung aller feelifchen Kräfte, durch geiftigen Kampf 
und geifttige Anflrensung zu erringen brauchte, fondern 
fir und fertig in die Taſche fleden Eonnte, indem man 
einfach das Alte unterfchiebslos verachtete und von ben 
ploͤtzlich Gott weiß woher aufgetauchten neuen Autoritäten 
ohne Namen und Vergangenheit, ohne Geſchichte und 
Recht jenes Neue auf Treue und Glauben hinnahm. 

Sie fuchte in der neuen Lehre, bie ihre Mark fo begeiftert 
vortrug, etwas Zuverläffiges und Lebendiges, auf dag fie 
fih ſtuͤtzen, das fie Tiebgewinnen koͤnnte — ein feftes, uns 
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truͤgliches Fundament, wie fie es In dem alten Leben 
vorfand, dem fie um dieſes Untrüglihen, Lebendigen und 
Suverläffigen willen feine Lächerlichkeit, Schäblichkeit und 
Abgelebtheit verzieh. 

Sie litt unter diefen offenbaren Mängeln ber alten Drbs 
nung, die fih ald Hemmungen des Lebens erwiefen; fie 
fühlte oft genug ihre Fefleln und wäre wohl bereit ges 
weſen, um ber Wahrheit willen ihre Hand einem fenrigen 
Kameraden zu reichen, ber ihr Freund, ihe Gatte, oder 
was er fonft wollte, geworden wäre. Sie wäre mit ihm 
in den Kampf gezogen gegen die Feinde aus dem alten 
Lager, hätte mit ihm bie Lüge bekämpft, den Schmutz 
fortgefegt, in die dunklen Eden hineingeleuchtet, Hätte nicht 
nur einen Tytſchkow, ſondern auch der Großtante, ſoweit 
fie fich ihrer eignen Einficht zum Trotz auf dag Alte ftäßte, 
die Gefolgfchaft verweigert und fie, wenn möglich, auch 
ſelbſt auf den neuen Weg geführt. Aber um dies gu 
koͤnnen, hätte fie die fefte, unerſchuͤtterliche Überzeugung 
gewinnen mäffen, baß die Wahrheit auch wirklich bei dem 
Neuen war, 

Sie traute noch nicht, war noch von ſchweren Zweifeln bes 
fangen, ob fie nicht Irre, ob der Apoftel ſich auch wirklich 
im Beſitze der Wahrheit befinde, ob dort, wohin er fo 
leidenſchaftlich firebte, in der Tat etwas fo Hohes, Hehres 
und SHeiliges fei, das die Menfchen nicht nur von allen 
alten Sefleln zu befteien, fonbern ihnen auch ein neues 
Amerika zu entdeden, Ihnen frifche Luft zuzufuͤhren, fie 
Aber fich felbft zu erheben, ihnen mehr, als fte befaßen, gu 
geben vermoͤchte. 

Sie hörte ſich die Schilderungen an, die er von dem neuen 
Gluͤckszuſtande der Menfchheit entwarf, las die Bücher, 
bie er Ihe brachte, verglich, was fie an neuen Ideen darin 
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fand mit dem, was die alten Autoritäten lehrten — und 
fonnte kein neues Leben, fein neues Gläd, keine neue 
Wahrheit, kurz nichts von alledem, was ber fühne Apoftel 
verſprach, darin finden. 

Und doc folgte fie ihm, erfüllt von dem heißen Wunſche, 
endfih in Erfahrung zu bringen, was ſich Hinter dieſer 
feltfamen, kuͤhnen Erſcheinung verbarg. 

Die Sache lief vorläufig auf eine ſchonungsloſe Verurtei⸗ 
lung und Verneinung alles befien hinaus, an was die 
Mehrzahl der Lebenden glaubte, was fie liebte, worauf fie 
hoffte. Auf alles das drädte Mark den Stempel feiner 
Feindfhaft und Verachtung. Aber Wiera ſah doch auch 
felbft fo vielerlei in der alten Zeit als verwerflich an. Sie 
fah und kannte all die Mängel und Leiden auch ohne ihn 
— und wollte von ihm nun wiffen: wo ift Amerila? Doc 
ihe Kolumbus zeigte ihr flatt ber lebendigen Ideale bes 
Wahren und Guten, der Liebe, det menfhlihen Entwicklung 
und Vervollkommnung nur eine Reihe von Gräbern, bie 
das zu verſchlingen drohten, wovon Die Menfchheit bisher 
gelebt hat. Was fie da fah, waren die mageren Kühe des 
Pharao, die die fetten Kühe auffraßen, ohne felbft fett zu 
werden | 


Er riß im Namen ber Wahrheit die Krone vom Haupte 
des Menfchen, degradierte ihn zum fierifhen Organismus 
und beraubte ihn feiner anderen, untierifchen Weſenheit. 
In der Liebe fah er nur eine Reihe flüchkiger Begegnungen 
und grober Sinnengenäffe, er entkleidete fie all der Ilu⸗ 
fionen, mit denen ber Menfch fie [hmüdt, und von denen 
das Tier nichts weiß. 

Der Lebensprozeß hatte nach der Auffaffung dieſes Neuerers 
feinen Endzweck in fich felbft. Indem er bie Materie in 
ihre Teile gerlegte, glaubte er auch ſchon alles, was in dieſer 
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Materie zum Ausdruck kam, zerlegt und ergrändet zu haben. 
Indem er bie Gefeße der Erfheinungen beflimmte, meinte 
er jene unbelannte Macht, die diefe Geſetze gegeben, übers 
wunden und vernichtet gu haben, einzig Dadurch, daß er, 
unfähig, fie zu begreifen, fie ſchlankweg negierte. Indem 
er die Seele bes Menfchen und fein Recht auf Unfterblichs 
feit leugnete, predigte er gleichzeitig irgendeine neue Wahrs 
heit, eine neue Ehrenhaftigkeit, ein neues Streben nad 
einer befieren Ordnung der Dinge und edleren Zielen und 
vergaß dabei ganz, daß alles dies Doch im Grunde genoms 
men überfläffig ſei angefichts des Zufalls, ber nach feiner 
Lehre die Welt regierte und bie Menfchheit als eine Art 
ducheinanderfchwirrenden Müdenfhwarme, eine wirte 
Maffe von Individuen erſcheinen ließ, die zweck⸗ und ziel⸗ 
los hin und her rennen, fih nähren und vermehren, fi 
ein Weilhen an dee Sonne wärmen und in dem finnlofen 
Drogeß des Lebens wieder verfhtwinden, um einem neuen 
Schwarme Plab zu machen. 
„Wenn fich das wirklich fo verhält,” Dachte Wera, „dann 
verlohnt es fih nicht, an fich felbft zu arbeiten, Damit 
man gegen Ende bes Lebens befler, reiner, aufrichtiger 
und edler werde. Warum dann diefes Streben nach Ver⸗ 
volllommmung? Verlohnt fih dag um der wenigen Jahr⸗ 
gehnte willen, die bee Menfch lebt? Fuͤr diefen Zwed ges 
nuͤgt es doch, gleich der Ameife Futter für den Winter 
einzubringen, gendgt das bißchen praftifche Lebenskenntnis 
und Anpaffungsfähigkeit, die es ermöglicht, das zumellen 
recht kurze Leben halbwegs warm und bebaglich hinzu⸗ 
bringen... Dazu bedarf es doch nur der befonderen 
Ameifenideale und Ameifentugenden. Doch — mo find 
die Bewelfe, daß dem wirklich fo iff?.. .” 
Und er verlangte nicht nur Ehrlichkeit und Wahrheit, 
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ſondern auch Vertrauen und Glauben an feine Lehre, 
ganz fo wie jene andere Lehre, bie aber bafür das Leben 
nah dem Tode verfpricht und ald and für diefes Vers 
fprechen ſchon in biefem Leben ihren Gläubigen tröftend 
zuruft: „Bittet, fo werdet ihr empfangen, Hopfet, fo wird 
euch aufgetan !” 

Diefe neue Lehre gab tatfaächlih nichts anderes als das, 
was ſchon vorher Dagewefen, nur mit der Zutat von allen 
möglichen Demuͤtigungen und Enttäufchungen, ald Zus 
funftsbild aber zeigte fie nichts ald Tod und Verweſung. 
Sie entnahm die Aufichriften ihrer Tugenden aus dem 
Buche der alten Lehre, begnuͤgte fich mit dem leeren Buchs 
ftaben, ohne in Geift und Bedeutung einzubringen, und 
verlangte ben Gehorfam gegen diefen Buchftaben mit einer 
sornigen Ungeduld, vor ber die alte Lehre gerade gewarnt 
hatte. Und indem biefe neue Lehre, diefe „neue Kraft” 
fi einzig an dem animalifchen Leben genügen ließ, erwies 
fie fih als unfähig, an Stelle des alten Lebensideals, das 
fie negierte, ein neues, beſſeres zu feßen. 

Wenn Wiera fo tiefer Hineinfchaute und hineinhorchte In 
alles das, was die Predigt des jungen Apoftels für neue 
Wahrheiten und Entbedungen, für eine neue Heilslehre 
ausgab, fah fie mit Erſtaunen, daß alles dag, was in 
feiner Predigt gut und suverläffig war, keineswegs neu 
war, fondern vielmehr aus derfelben Duelle ftanımte, aus 
der auch die Leute ber alten Schule fchöpften, daß bie 
Keime aller diefer neuen Ideen, ber neuen Zinilifation, 


bie er fo prahlerifch und geheimnisvoll verkündete, bereits 


in der alten Lehre enthalten waren. 

Die Folge davon war, daß fie nur um fo fefler an dieſer 
legteren fefthielt und uͤberzeugt war, daß ber Menfch, wie 
entwidelt er auch fein mag, fih doch vom ihr nicht los⸗ 
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loͤſen könne, ohne vom geraden Wege abzuweichen und 
Seitenpfabde einzufchlagen oder gar rüdwärts gu fchreiten. 
Auch die Gegner ber alten Lehre fchienen Ihre Argumente 
nur wieder aus ihr, der befämpften, gu fchöpfen — mit 
einem Wort, fie bot das einzige unfehlbare und volls 
tommene Lebensideal, außerhalb deſſen es nur Irrtuͤmer 
geben konnte. 
Wiera hatte ber Perfönlichkeit des neuen Propagandiften 
gegenüber ihr Mißtrauen nicht unterbrüden können und 
war ihm im Anfang ausgewichen. Als fie ein paarmal 
feine feden Neben vernommen hatte, machte fie fogar 
Tatjana Markowna auf ihn aufmerkfam, und biefe hatte 
ihre Leute beauftragt, darauf acht zu geben, daß er nicht 
in den Garten kaͤme. Wolochow unternahm feine Streifs 
jüge zumeiſt von ber Schlucht aus, von der die Leute fi 
in abergläubifcher Furcht vor dem Grabe des Selbſt⸗ 
moͤrders fernhielten. Er hatte das Mißtrauen, das Wjera 
gegen ihn hegte, wohl bemerkt; er nahm ſich vor, es zu 
überwinden, und es gelang ihm in der Tat, fie davon 
abzubringen. | 
Saft unmerklich war fie fchließlih dazu gelangt, an bie 
Yufrichtigkeit feiner einfeitigen und oberflächlichen Äber⸗ 
gugungen zu glauben, und an Stelle ihres Mißtrauens 
war Erfiaunen und Teilnahme getreten. Sie hatte zus 
mweilen fogar Augenblide, In denen fie an ber Nichtigkeit 
ber von ihr felbft gefammelten Beobachtungen über bag 
Leben und die Menfchen wie an ben für bie Mehrzahl ber 
Menſchen maßgebenden Prinzipien gu zweifeln begann. 
Sie begann über das, was bisher ihr geiſtiges Leben aus⸗ 
gemacht hatte, ernftlich nachzudenken. Eine Innere Unruhe 
bemächtigte fich ihrer, neue Fragen tauchten vor ihr auf, 
und fie begann noch eindringlicher und gefpannter auf 
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Mark hinzuhoͤren, den fie anfangs irgendwo im Freien 
ober jenſeits der Wolga, wohin er ihr zu folgen pflegte, 
und in letzter Zeit unten in der Schlucht, in bem alten 
Pavillon, zu treffen pflegte. 
Wo fie auf handgreiflide Lägen und Sophismen ſtieß, 
feat fie ihnen lebhaft entgegen und wußte, auf Ihre ſcharfe 
Beobachtungsgabe, ihre Mare Logik und ihre freie Denk 
weife geftägt, alle Nebel zu zerſtreuen. Mark ftampfte oft 
wuͤtend mit bem Fuße auf, ließ ganze Batterien von 
Argumenten, TSheoremen und Ausſpruͤchen feiner Autoris 
täten gegen fie auffahren — und fah ſich ſchließlich Doch 
nur einer unerfchätterlihen Mauer gegenüber. Er rafle 
und fletfehte die Zähne wie ein Wolf. Aber dann ſchaute 
er in die ſchwarzen Samtaugen feiner Dpponentin und 
fühlte ihte weiche, doch dabei fräftige Hand an feiner Stirn, 
und fein Wutgebräll unterdrüdend, firedte er fich friedlich 
zu ihren Füßen nieder, den Sieg und die fihere Beute in 
einer — wenn auch vielleicht noch fernen — Zukunft vor; 
ausahnend. 
Mo Wiera ſich nicht ſicher genug fahlte, hoͤrte ſie ihm 
ſchweigend zu und ſuchte mit Scharfſinn zu ergruͤnden, ob 
auch der Apoſtel ſelbſt an ſeine Lehre glaubte, ob das, 
was er ſagte, in eigener innerer Erfahrung einen feſten 
Ruͤckhalt hatte, oder ob er fih nur von einer geiftuollen, 
glänzenden Hypotheſe mitreißen ließ. Er Iodte fie vor⸗ 
wärts mit dem Bilde einer grandioſen Zukunft, einer nie 
dageweſenen Freiheit, einer endgültigen Befeitigung aller 
Schleier der His — und er glaubte biefe Zukunft ſchon in 
allernächfter Zeit, fchon morgen hereinbrechen zu fehen. 
Er forderte fie auf, wenigſtens einen Teil diefes Lebens 
vorauszukoſten, alles Alte. von ſich gu werfen umd, 
wenn nicht ihm, fo doch der Erfahrung zu glauben, 
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„Wir werben fein wie bie Götter!” hatte er fpärtifch hin⸗ 
zugefügt. 

Wiera folgte ihm nicht, nahm den Kampf mit ihm auf 
— und übernahm allmählih, ohne daß fie es merkte, 
ſelbſt eine aktive Rolle: fie verfuchte, ihn auf den Weg des 
Wahren und Guten, das fie felbft erprobt, hinuͤberzuleiten, 
ihn zuerſt duch eine wahre Liebe, ein nicht animalifches, 
fondern menſchliches Gluͤck zu gewinnen und ihn dann 
weiter auch in bie Tiefe ihres Glaubens und Hoffens 
einzuführen... 

Und Mark Hatte in der Tat begonnen, ihe nach und nach 
in diefen und jenen Punkten nachzugeben, er ließ ab von 
feinen tollen Streichen, verfuchte nicht mehr, die Orts⸗ 
behörden zu ärgern, war in feiner Lebensführung nicht 
mehr fo unordentlich und prahlte auch nicht mehr mit 
feinem Zynismus. 

Gie war fehr glädlich Aber diefen Erfolg — und das eben 
war bie Urfache jener Ekftafe gewefen, die Tatjana Mars 
kowna und Raifi an ihr bemerkt hatten. Sie fühlte, daß 
ihre Kraftanftrengungen nicht vergeblich waren, wenn fi 
die Wirkung auch erft an feinem dußeren Leben zeigte, 
und fie hoffte, durch unermäbliche Arbeit, durch Opfer, 
die fie bringen wuͤrde, nach und nach ein Wunder gu voll 
bringen: und ihr Lohn wuͤrde dann das Gläd bes Weibes, 
bie Liebe eines Menfchen fein, den ihre Herz entbede und 
erobert hatte. Ä 

Sie würde ber Gefellfaft einen neuen, ſtarken Menfchen 
guführen. Er befaß Verfiand und Energie, und wenn er 
noch dazu jene Schlichtheit und Freude an nüglicher Tätigkeit 
hingugewänne, wie fie etwa Tufchin eigen war, Dann war Ihe 
Ziel erreicht, dann hatte fie nicht umſonſt gelebt. Was weiter 
werben follte, wußte fie nicht und befämmerte fie nicht. - 
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Inzwiſchen hatte fie fih, ihrem leidenſchaftlichen, nernöfen 
Temperament folgend, von feiner Perfänlichkeit hinreißen 
laſſen und ſich in ihn felbft, in feine Kuͤhnheit, feine tapfere 
Parteinahme für das Neue, feiner Meinung nach Beſſere, 
verliebt — während fie Ihre Liebe auf feine Lehre, feine 
neue Wahrheit, fein neues Leben nicht zu übertragen vers 
mochte und den alten, guverläffigen Worftellungen von 
Gluͤck und Leben treu blieb. Er rief fie gur neuen Tat, zur 
neuen Arbeit — fie ſah aber nichts von diefer neuen Arbeit, 
außer etwa dem Verteilen einiger verbotenen Bücher. 

Sie ftimmte ihm darin gu, Daß ber Menfch arbeiten und 
fih betätigen muͤſſe; fie warf fich felbft ihre eigene Untaͤtig⸗ 
teilt vor und malte fih aus, daß fie fhon in einer nicht 
fernen Zukunft fich einen fohlichten, praktiſchen Wirkungs⸗ 
reis fchaffen würde, während fie gleichzeitig Marfinka bes 
neidete, die ihre Muße in einer ihren Kräften entſprechen⸗ 
den Weiſe ber Wirtſchaft und den Dorfbewohnern zu wids 
men verftand. 

Ste wollte zunaͤchſt die Tätigkeit der Schwefter teilen — 
wenn fie nur erft auf die eine oder andere Weiſe biefen 
fhweren Kampf mit Mark überfianden hätte, ber ja, wie 
es noch vor kurzem gefchlenen, unentichieden bleiben und 
mit einer Trennung für Immer fein Ende finden mußte, 
Alles dies war Wiera burch den Kopf gegangen, während 
Tatjana Markowna und Raifli die Säfte zur Wolga bes 
gleiteten. 

„Was mag er jegt treiben, dieſer Wolf — ob er über feinen 
Sieg wohl triumphiert...” fragte fie ſich. 

Sie fand keine Antwort auf diefe Frage und fuhr unwill, 
kuͤrlich zuſammen. 

Sie zog die Schublade heraus und entnahm ihr einen noch 
verſiegelten Brief auf blauem Papier, den ihr Mark am 
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Morgen durch einen Fiſcher geſchickt Hatte. Sie ſah einen 
Augenblid anf das Schreiben, Dachte nach und warf den 
Brief entfchloffen wieder in bie Schublade zuruͤck, ohne Ihn 
geöffnet zu haben. 

Sie barg alle fonflige Dual tief in ihrer Bruſt, und nur 
der eine Gedanke trat In ganzer Furchtbarkeit vor ihre 
Seele: was wird die Großtante fagen? Maifli hatte Ges 
legenheit gefunden, ihr susufläftern, daß er am Abend, 
wenn niemand mehr da fein wärbe, mit Tatjana Mars 
kowna reden wolle — es follte kein Menfch, auch niemand 
von der Dienerfchaft, den Eindbrud beobachten können, 
den feine Enthällung auf fie machen wuͤrde. 

Es ging ihr wie ein Stih durchs Herz, als Raiftt ihr 
von diefen Vorfichtsmaßregeln ſprach. Wie furchtbar mußte 
diefer Kummer fein, ben fie da über das Haupt der armen 
Großtante heraufbefchworen hatte! Sie hätte am liebſten 
fierben mögen, noch bevor der Abend hereinbrach. 

Es ward ihr ein wenig leichter ums Herz, nachdem fie Raiſki 
und Tuſchin alles offenbart hatte. Sie fühlte fich jeßt 
ruhiger — fie hatte, wie die. Schiffer im Sturme, einen 
Zeit der Ladung über Bord geworfen, um das Schiff gu 
erleichtern. Uber der fchwerfte Teil der Labung lag noch 
auf dem Grunde ihrer Seele, ihr Fahrzeug sing tief, bag 
Waſſer ſchlug Aber Bord, und bei dem nächften ploͤtzlichen 
Windſtoß konnte es umfchlagen, um fich nicht wieder aufs 
zurichten. 

Ste warf ſich in Gedanken bald Raiſki, Bald Tuſchin an 
die Bruſt, ruhte für ein Weilchen aus und ließ dann wieber 
mutlos den Kopf finfen. 

„Ich kann nicht leben, Ich kann nicht!...“ fläfterte fie. Und 
fie ging nach der Kapelle, kniete dort an der Schwelle nieder 
und fhante voll Entfegen auf das Bild des Gekreuzigten. 
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Mur ihre ſchmerzlichen Seufjer verrieten, daß nicht eine 
Statue, ſondern ein lebendes Weſen, ein Weib dort kniete. 
Das Bild da drinnen flarrte fie mit feinen nachdenklichen, 
halbgeöffneten Augen an — es ſchien fie nicht zu fehen, 
und die Hände waren wie zum Segnen ausgefiredt, ohne 
fie zu fegnen. 

Sie bfidte mit heißem Begehren nach biefen Yugen hin 
umd erwartete irgendein Zeichen — doch das Zeichen blieb 
ans, Wie zerfhmettert, in tiefer Verzweiflung, ging fie 
Davon. 
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Siebentes Kapitel 





18 bie Großtante heimkehrte, machte fie fih an bie 
Duchficht ber Nechnungen, die ihr die Näbterinnen 
und Modifinnen aus ber Stadt eingereicht hatten, doch 
warf fie dann plöglich alles zur Seite und fragte nad 
Raiſti. Man fagte ihe, er habe fich für den gangen Tag 
su Koslow begeben. In ber Tat war er dorthin gegangen, 
um nicht den Nachmittag allein mit Tatjana Markowna 
verbringen zu muͤſſen. 
‚Sie ſchickte zu Wiera und ließ fragen, ob ihre Kopfſchmerzen 
vergangen feien, und ob fie zum Mittageffen kommen würde. 
Wiera ließ ihre fagen, der Kopfſchmerz habe fich gelest, fie 
bitte jedoch, auf ihrem Zimmer eflen gu dürfen, und wollte 
fih geitig gu Bett legen. 
 Sugwifchen hatte ein Ereignis, das in feiner Art nicht 
mehr ganz nen war, ben Hof in bebhafte Bewegung ges 
bracht. Sſawelij hatte mit einem ſchweren Knuͤttel Marina 
beinahe dag Nüdgrat zerfchmettert, weil er fie in aller 
Fruͤhe dabei erwifcht hatte, wie fie aus dem Zimmer, in 
dem Wikentjews Lakai untergebracht war, herausſchluͤpfte. 
Sie hatte fih den ganzen Morgen auf den Böden und im 
Garten verfiedt gehalten und war dann, als fie annehmen 
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fonnte, daß Sſawelij bereits alles vergefien habe, wieder 
sum Vorſchein gekommen. 
Er hatte ſie mit dem Zuͤgel ganz gehoͤrig bearbeitet. Sie 
lief aus einer Ede in die andere, leugnete alles und ſchwur 
Stein und Bein, er habe fich geräufcht — jedenfalls habe 
ber Teufel wieder einmal ihre Geftalt angenommen, und 
fo weiter. Als er jedoch an Stelle des Zuͤgels zum Knuͤttel 
griff, begann ſie zu heulen und zu ſtoͤhnen, warf ſich ihm 
nach dem erſten Hiebe gu Fuͤßen, bekannte fi ſchulbig und 
bat ihn um Verzeihung. 

Sie ſchwur bei allen moͤglichen Dingen, unter anderem auch 
bet Ihrem Magen, fie wuͤrde es nie mehr fun, und wenn 
fie es doch wieder täte, folle Gott fie auf der Stelle töten 
und mit ewiger Verdammnis beftrafen. Sſawelij hielt 
ein, fiellte den Anättel fort und wifchte fih mit dem Armel 
den Schweiß von der Stirn. 

„Gut alfo,” fagte er, „es fet fo, wie bu eben felber fagteft 
— mern dis Dich unterwirfſt und Gott zum Zeugen anruffl, 
will ich dich ſchonen!“ 

Und er fieß fie laufen. Man hinterbrachte die Sache bruͤh⸗ 
warm Tatjana Markowna, aber fie rungelte nur mit dem 
Ausdruck des Widerwilleng die Stirn und bedeutete Waſſi⸗ 
fifa, man folle fie mit der Sache in Ruhe laſſen. 

Säfte kamen vorgefahten — ein paar Damen aus ber 
Stadt, ein Gursbefiger vom andern Wolgaufer, dann 
noch zwei Herren aus bee Stadt, und alle blieben zum 
Mittageflen da. 

Man ertundigte fih nach Wiera Waſſiljewna, und Tat⸗ 
Jana Markowna mußte nun allen vorlügen, daß Wiera 
ſich erfältet habe, und daß fie zwei Tage auf Ihrem Zimmer 
bleiben muͤſſe. Ste litt ſchwer darunter, baß fie gu folchen 
Lügen ihre Zuflucht nehmen mußte, zumal fie ſelbſt nicht 
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wußte, was eigentlich hinter dieſer vorgefpiegelten Krank⸗ 
heit fledte. Sie wagte auch nicht, den Arzt kommen zu 
laffen, der fogleich gefehen hätte, baß es ſich nicht um eine 
Krankheit, fondern um einen Zufland moralifcher Niebers 
geſchlagenheit handelte, der entichieben eine tiefere Urſache 
hatte, 

Sie aß nicht zum Abend, und auch Tie Nikonytſch fagte 
ans lauter Höflichkeit, Daß er keinen Appetit habe. Zuletzt 
erſchien auch Naiffi, ein wenig blaß, und erklärte gleich, 
falls, ee wolle nicht zum Abend effen. Schweigend faß er 


am Tifche, wie in Gedanken verfunten, und fchien bie 


fragenden Blicke nicht gu bemerken, die Tatjana Markowna 
hm zuwarf. 

Endlich hatte Tie Nikonytſch feinen Kratzfuß gemacht, ihr 
die Hand gelüßt und ſich nach Haufe begeben. Die Groß, 
tante befahl Waffiliffa, ihr dag Bett gu machen, wuͤnſchte 
dann Raiffi teoden eine gute Nacht und wandte fi, tief 
innerlich in ihren Gefühlen wie in ihrer Eigenliebe ges 
kraͤnkt, zum Gehen. 
Sie fühlte deutlich, daß da In ihrer allernächften Iimgebung, 
zwiſchen biefen Menfchen, die ihrem Herzen fo nahe fanden, 
irgend etwas Geheimnisvolles, Wichtiges vorging, wovon 
man ihr wie einer Fremden, ober wie einer Überlebten, nicht 
mehr für voll gu nehmenden Alten keine Mittellung machte. 
Ste konnte nicht ahnen, daß dag ihr gegenüber beobachtete 
Schweigen nur in bem Bemühen, fie zu ſchonen und ihr 
das Bittere gu erfparen, feinen Grund hatte. 
Als fie eben hinausgehen wollte, flüfterte Raiſki ihe gu, 
er muͤſſe mit ihr fprechen, fie möge bie Leute moͤglichſt 
unbemerkt hinausſchicken. Ganz flare vor Schreden und 
bis an die Nafenfpige erbleichend, fah fie Ihn an. 
„Iſt ein Ungluͤck geſchehen?“ fragte fie jaͤh. 
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Er zoͤgerte einen Augenblid. 

„Nein . . .“ antwortete er dann eutſchieden — „von meinem 
Standpunkte aus nicht...” 

„Und wenn es nun von meinem Standpunkte aus ein 
ungluͤd ift? Dann iſt's eben ein Ungläd!” entgegnete fie 
leife. „Du bift fo blaß geworden — du weißt alfo felbft, 
daß es ein. Unglüd ift!” 

Se ſchickte unauffällig die Dienerfhaft ind Bett — fie 
follten nur fchlafen gehen, meinte fie, fie wolle noch mit 
- Boris Pawlowitſch ein Weilchen plaudern. Dann führte 
fie ihn in ihe Kabinett. Hier rüdte fie die Lampe auf dem 
Schreibtiſch ganz zur Seite, bebedte fie mit einem Schirm 
und fette fi in ihren alten Voltaireſeſſel. Sie faßen im 
Halbduntel; fie hatte den Kopf vorgeneigt und wartete, 
ohne Kaiffi anzufehen. Diefer begann zu erzählen, indem 
et das, was fie das „Ungläd” nannte, moͤglichſt ſchonend 
vorzubringen ſuchte. 

Seine Lippen bebten, und die Zunge verſagte ihm oͤfters 
den Dienſt. Er hielt dann inne, holte tief Atem und ſam⸗ 
melte neue Kraft, um fortzufahren. 

Die Großtante ruͤhrte ſich nicht, unterbrach ihn mit keinem 
Worte. Zuletzt fluͤſterte er nur noch kaum hoͤrbar. 

Der Tag begann ſchon zu grauen, und er war noch immer 
bei ihr in dem Kabinett. Als er geendet hatte, richtete ſie 
ſich langſam, mit ſichtlicher Auſtrengung, auf, ließ dann 
ebenſo langſam den Kopf und die Schultern ſinken und 
ſtand, die Haͤnde auf den Tiſch geſtuͤtzt, da. Ein Laut 
entrang ſich ihrer Beuſt der wie ein Stoͤhnen, ein dumpfer, 
ſchwerer Seufzer Hang. 
Tantchen!“ rief Raiſti, ganz erſchroden über den Aus⸗ 
druck ihres Geſichtes, und kniete vor ihr nieder — „retten 
Sie Wiera ...“ 
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„Bas iſt Ihnen, Wiera Waſſiljewna? Gie find krank, 
oder Sie haben einen großen Kummer...” verfebte er 
faft ruhig, nachdem er feine Selbſtbeherrſchung wieder, 
gewonnen hatte. 

„sa, einen ſehr großen Kummer, Iwan Iwanowitſch... 
ih werde flerben !” 

„Was ift Ihnen? Sprechen Sie, um Gottes willen — 
was ift gefehehen ? Sie fagten, Ste wollten mit mir fprechen 
— Sie bedürfen alfo meiner... Es gibt nichts, was ich 
nit für Sie gu tun bereit wäre! Vergeſſen Sie meine 
törihten Worte... . und befehlen Sie Aber ih! Was... 
ſoll ih tun?“ 

„Jachts ſollen Ste tun...” fluͤſterte ſie. „Ich wollte Ihnen 
nur ſagen ... ach, auch Sie, armer Iwan Iwanowitſch!... 
Wofür follen Sie nun biefen bitteren Kelch trinfen? O 
mein Gott!” fagte fie und wandte die fieberglühenden Augen 
sum Himmelempor. „Ach kann nicht beten, nicht weinen... 
nichts fchafft mir Erleichterung, nichts Hilft mir!” 

„Was ift Ihnen denn, Wiera Waſſiljewna? Was für 
Worte find dag, meine liebe Freundin, warum diefe tiefe 
Verzweiflung ?” 

„Bedurfte e8 auch diefes Dolchflihes noch? War es nicht 
genug an dem andern? Willen Ste auch, wen Sie lieben?“ 
faste fie, die Worte kaum Aber die Lippen bringend, waͤh⸗ 
rend fie ihn mit einem Ieblofen, müden Blide anſah. 

Er ſchwieg und ſuchte vergeblih nach dem Schlüffel zu 
ihren rätfelhaften Worten. Er warf feinen Mantel auf 
die Bank und wifchte fih den Schweiß vom Geſichte. Nur 
fo viel fah er aus Ihren Morten, baß feine Hoffnungen 
gerfioben waren, fie liebte offenbar einen andern... Er 
feufste tief auf und faß, eine weitere Erflärung Zi 
unbeweglich dba. 
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„Mein armer Freund!” fagte fie und ergriff feine Haud. 
Sein Herz krampfte fih sufammen bei dieſen fchlichten 
Worten; er fühlte, daß er in ber Tat arm war. Er tat 
ſich felbft leid und fühlte zugleich Mitleid mit Wiera. 

„Sb danke Ihnen für das offene Wort,” fläflerte er; 
noch wußte er nichts Näheres, doch fühlte er das eine 
deutlich, daß fie ihm nicht angehören könne, 

„Berzeihen Sie,” fuhr er dann fort — „ih habe von 
nichts gewußt, Wiera Waffiljewna. Ihre Freundlichkeit 
gegen mich hatte in mir Hoffnungen erwedt. Ich war 
ein Dummkopf — weiter nichts... Vergeſſen Sie meinen 
Antrag und laflen Sie mich, wie bisher, Ihren Freund 
fein... wenn ich deſſen wert bin,” fügte er hinzu umd 
ließ bei dem legten Worte feine Stimme finten... „Kaun 
ih Ihnen nicht helfen ? Es fchien mir, daß Sie irgendeinen 
Dienft von mir erwarten ?” 

„Wenn Sie deffen wert find... bin ich aber Ihrer Freund⸗ 
(haft wert?” 

„Sie, Wfera Waffiliewna? Sie werben für mich ftets fo 
hoch ſtehen ...“ 

„Nein, mein armer Iwan Iwanowitſch, ich bin herab⸗ 
geſunken von der Hoͤhe, und niemand vermag mich wieder 
empor zurichten ... Wollen Sie wiſſen, wohin ich gefallen 
bin? Kommen Sie, es wird Ihnen fofort leichter ums 
Herz werden...” 

Langſam, mit ſchwankenden Schritten, fuͤhrte ſie ihn, 
waͤhrend ſie ſich auf ſeinen Arm ſtuͤtzte, nach dem ——— 
der Schlucht. 

Kennen Sie dieſen Ort?“ 

„Ja ... dort unten iſt ein Selbſtmoͤrder begraben...” 
„Dort unten iſt auch Ihre reine Wiera begraben: fie exiſtiert 
nicht mehr... Sie ruht auf dem Grunde diefer Schlucht...” 


—— — —— ——— — — — — 
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Sie war gang bleich, und verzweifelte Entfchloffenheit lag 
in ihren Worten. 

„Bas fagen Sie da? Ich verfiche Sie nit... Erklaͤren 
Sie es mir, Wera Waſſiljewna,“ flüflerte er, während er 
ſich mit dem Tafchentuche über das Geficht fuhr. 

Ste richtete fih empor, flüßte fih mit der Hand auf 
feine Schulter und fiand ein Meilen, ihre Kräfte 
fammelnd, da; dann ließ fie den Kopf finten, erzählte 
fläfternd, in abgeriffenen Phrafen nur zwei, drei Minuten 
lang, irgend etwas und fiel auf bie Bank nieder. Er 
erhlaßte, während fie ſprach. Dann wankte er plöglich 
und fegte fih, als verlöte er das Gleichgewicht, auf 
die Bank. Wiera fah im Dämmerlicht fein totenbleiches 
Geſicht. 

„Und ich meinte immer ...“ ſagte er mit einem ſeltſamen 
Lächeln, als ſchaͤmte er fih feiner Schwäde, und fland 
dabei langſam und fchwerfällig von ber Banf auf — 
„Daß nur ein Bar mich gu Falle bringen könne!” 

Dann trat er auf fie zu. 

„Wer ifl’8, und wo ift er gu finden 2” flüfterte er. 

Sie zuckte bei feiner Brage sufammen — fo verblüffend, 
fo barſch und unnatärlich Hang fie in feinem Munde. Se 
begriff nicht, wie er fo ohne jede Schonung bes weiblichen 
Gefuͤhls dieſe offne Preisgabe eines Geheimniffes vers 
langte, dag keine Frau offenbart. „Warum fragt er das 
nah?” verwunderte fie fih im ſtillen — „er muß feinen 
befonderen Grund haben...” 

„Es iſt Mark Wolochow,“ fagte fie mutig, fich felbft übers 
windend. 

Er war einen Augenblick wie erſtarrt. Dann faßte er 
ploͤtzlich den Griff ſeiner Peitſche mit beiden Haͤnden und 
zerbrach ihn im Augenblid an feinem Knie in Heine Stuͤcke. 
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Mm grimmiger Wut warf er die Holisplitter famt dem 
gerbrochenen Silberbefchlag zu Boden. 

„So wird es auch ihm gehen!” bruͤllte er, fein Geſicht zu 
ihe vorbeugend, mit gefttäubtem Haar, fih ſchuͤttelnd und 
fhnaubend wie ein wildes Tier, das fih anfchidt, den 
Feind anzufallen. 

„ft er jetzt dort?” fragte er, auf bie Schlucht geigend. 
Man hörte feinen ſchweren, Feuchenden Atem. Sie ſah ihn 
vol Beſtuͤrzung an und trat hinter die Bank. 

„sh fürchte mid, Iwan Iwanowitſch, verfhonen Sie 
mich! Gehen Sie fort!” fläfterte fie voll Entfegen, während 
fie beide Arme vorſtreckte, als wollte fie ihn von ſich abs 
wehren. 

Zzuerſt ſchlage ich Ihn £ot, dann... gebe ich fort!” fagte 
er, feiner felbft kaum mächtig. - 

„Wollen Sie das um meinetwillen fun... oder um 
Ihretwillen ?” 

Er ſchwieg und fah gu Boden. Dann begann er mit großen 
Schritten auf und ab gu gehen. 

„Was follich tun? Belehren Sie mich, Wera Waſſiljewna!“ 
fprach er, immer noch gang außer fih vor Zorn. 

„Bor allem beruhigen Sie fih und fagen Sie mir, warum 
Sie ihn töten wollen! Sie willen nicht, ob Ich dag will... .„” 
„Er iſt Ihe Seind, und folglich auch... der meinige...“ 
faste er kaum vernehmlich. 

„Sol man denn feinen Feind töten?” 

Er ſenkte ben Kopf auf bie Bruſt und fah die Städe der 
gerbrochenen Peitſche zu feinen Fuͤßen. Er bob fie auf, 
als ob er fich feines Wutanfalles ſchaͤmte, und fledte is 
in bie Tafche feines Mantel, 

„Ich babe mich nicht Aber Ihn beklagt, vergeflen Sie —* 
nicht! Ich allein Bin ſchuld ... er iſt im Recht ...“ ſprach 


IXM 533 U} 


fie leife mit fo ſchmerzlichem, von furdhtbarer innerer Dual 
zeugen dem Ausdruck, daß Tuſchin unwillkuͤrlich ihre Hand 


ergriff. 
„Sie muͤſſen entſetzlich leiden, Wiera Waſſiljewna!“ ſagte 


er. 

Sie ſchwieg, waͤhrend er ſie voll Teilnahme und Ver⸗ 
wunderung anſah. 

Ich verſtehe nicht...” fuhr er fort — „er foll im Recht 
fein, Ste beflagen fih nicht... wovon wollten Sie dann 
mit mir reden? Warum haben Sie mich Hierher ges 
eufen 2...” 

Ich wollte, daß Sie alles wiffen ſollen...“ 

Sie wandte fih ab und blidte ſchweigend nach ber Schlucht. 
Auch er fah dorthin und blidte dann mit fragendem Aus⸗ 
druck auf fie. 

„Sören Sie, Wiera Waſſiljewna, laſſen Sie mich nice 
im Dunkeln tappen! Wenn Sie es für notwendig hielten, 
mir ein Geheimnis anzuvertrauen, dag..." — er mußte 
fich bei diefen Worten fichtlih Zwang antun — „das nur 
Sie allein angeht, dann erfiären Ste mir die ganze Ges 
(dichte... .” 

„sh wußte nicht, wie Ich Ihe heutiges Benehmen deuten 
follte... Der Ausdruck Ihres Gefichts, die fonberbaren 
Blide, die Sie mir zuwarfen — das alles ließ mich ans 
nehmen, daß Sie um die Sache wiffen. Ich wollte offen 
mie Ahnen reden, wollte Ihre Meinung ergründen... 
Sch Habe vorfchnell gehandelt... Doch das iſt nun gleich, 
früher oder fpäter hätte ich Ihnen alles gefagt ... Setzen 
Sie fih, hören Sie mich an — und dann fioßen Sie mid 
von fich I” 

Er ſtuͤtzte die Ellbogen auf die Knie, barg fein Geſicht in 
den Händen und hörte gu, wie fie ihm in kurzen Worten 
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ihre Geſchichte erzählte. Er fland auf, ging ein Weilchen 
auf und ab und blieb dann vor ihr fliehen. 

„Ste haben ihm vergeben ?” fragte er. 

„Was vergeben? Sie fehen, daß... ich allein ſchuld 
bin. .„.” 

„Und... Se haben Abſchied von Ihm genommen? — 
Oder hoffen Sie, daß er fih beſtunt uud surüdkehre?“ 
te fhüttelte den Kopf. „Zwifchen ung iſt nichts Gemein; 
fames ... wir find innerlich laͤngſt geſchieden. Ich werde 
ihn niemals wiederſehen.“ 

Jetzt beginne ich ein wenig gu begreifen, wenn Ich and 
noch nicht ganz Har fehe,” fagte Tuſchin nah kurzem Bes 
finnen und atmete tief auf wie ein Stier, von deſſen Halſe 
man das Joch genommen. „IH dachte, Sie feien frech 
hintergangen worben ...“ 

„Rein, nein...” 

„Und Ste rufen mich zu Hilfe; ih dachte, Sie riefen ben 
Bären, daß er Ihnen zu Dienften ſei — es waͤre ein rechter 
Bärendienft geworben,“ fügte er, bie Trümmer feiner 
Peitſche aus der Tafche ziehend und ihr vorzeigend, hinzu. 
„Darum nur ftellte ich diefe ungehörige Frage nach dem 
Namen... Verzeihen Sie mir, um Gottes willen, und 
fagen Sie mir noch dag eine: warum haben Sie mir das 
alles anvertraut?” 

„Ich wollte nicht, daß Ste von mir beffer denten, als ich 
es verdiene... wollte nicht eine Hochſchaͤtzung genießen, 
deren ich nicht wert bin...” 

„Wie wollen Sie das bewirken? Ich werde von Ihnen 
nie anders benfen, als ich ſtets gedacht habe, und werde 
Sie genau fo Hochfhäten, wie ich es immer getan.” 

Ein Lichtſtrahl erglänzte in — Augen und — ſo⸗ 
gleich wieder. | 
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„Ste wollen ſich zu diefer Hochſchaͤtzung zwingen,“ fagte 
fie. „Sie find gut und großmätig: die arme Gefallene 
tut Ihnen leid, Sie wollen fie aufrihten... Jh kann 
Ihre Großmut verfiehen, Iwan Iwanowitſch, doch ich 
bedarf ihrer nicht. Weſſen ich bedarf, das iſt, daß Sie 
alles wiſſen, daß Sie Ihre Hand nicht zuruͤckiehen, wenn 
ih Ahnen die meinige reiche.” 

Sie hielt Ihm ihre Hand hin, und er kuͤßte fi. Mit Uns 
geduld Hatte er ihre Worte angehört. 

„Ich kann mich nicht zwingen, Wiera Waſſiljewna, jemans 
den hochzuſchaͤtzen,“ fagte er in gurädhaltendem, far bes 
leidigtem Tone. „Ein Tuſchin luͤgt nicht. Wenn Ich jes 
manden hochachte, fo zeige ich Ihm das auch, und wenn 
ich es nicht tue, laſſe ich Ihn daruͤber nicht im Zweifel, 
wie ich aber ihn denke. Sie aber ſchaͤtze ich ganz fo, wie 
ih Sie bisher gefehäst Habe, und Ich liebe Sie — vers 
geihen Sie, daß ich das Wort fchon wieder gebrauche — 
vielleicht noch mehr als früher, weil Sie... ungluͤcklich 
find. Ste haben einen großen Kummer, ganz fo wie ich. 
Ste haben die Hoffnung auf Stud verloren... es war 
nicht notwendig, daß Sie mir Ihe Geheimnis anver⸗ 
trauten ...“ fügte er büfter, faft verzweifelt hinzu. „Hätte 
ih es felbft von anderer Seite erfahren, ich hätte nicht 
aufgehört, Sie zu mhten. Sie find nicht verpflichtet, dieſes 
Geheinmis irgend jemandem preissugeben. Es gehört 
Ahnen ganz allein, niemand darf fih darum gu Ihrem 
Richter aufmwerfen.” 

Nur mit Mühe ſtieß er dieſe Worte hervor und feufjte 
ſchwer auf, als er zu Ende gefprochen, wobei er fih bes 
mähte, Wiera biefen Seufzer nicht hören zu laffen. Seine 
Stimme bebte wider feinen Willen, Man fah es ihm an, 
daß bie Buͤrde biefes Gcheimmiffes, die er Wera erleichtern. 
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wollte, jet auch auf ihm ſchwer laſtete. Er litt — und 
wollte es um jeden Preis vor ihre verbergen, daß er 
litt... 
Ich hätte es Ihnen doch fagen muͤſſen, fobald Sie mir 
Ihren Antrag machten... Ich durfte Sie nicht bes 
fügen.” 


Er fchüttelte verneinend den Kopf. 

„Meinen Antrag konnten Sie mit einem furgen ‚Nein‘ 
beantworten,” fagte er. „Da Sie mich aber Ihrer befons 
deren Freundſchaft würdigen, haften Sie mir, um mir 
dieſes ‚Nein‘ zu verfüßen, in Ihrer Tliebenswärdigen, 
gütigen Art zu verftchen geben follen, daß Sie einen andern. 
lieben. Das hätte genügt. Ich hätte nicht einmal gefragt, 
wen Sie lieben. Das Geheimnis aber hätten Sie für fi 
behalten follen, barin hätte durchaus fein Betrug gelegen. 
Ya, wenn Sie troß der Liebe gu einem andern meinen 
Antrag angenommen hätten... aus Furcht, ober aus 
fonft einem Grunde: das wäre ein Betrug geweien... 
ein Fehltritt, eine Ehrlofigkeit. Doch deren find Sie eben 
nicht fähig. Und das ba...” er nidte mit dem Kopfe 
nach der Schlucht und fügte im Flüfterfone, wie für fich, 
hinzu: „bag ift ein Ungluͤck... ein Irrtum...” 

Nur ſchwer und langſam kamen die Worte aus feinem 
Munde, feine ganze Bärenkraft bot er auf, um den eignen 
Schmerz zu unterdrüäden, damit fie nur ja nicht merkte, 
was in ihm vorging. 

„Ein Ungluͤck!“ flüfterte er. „Ex geht gerechtfertigt aus 
der Schluht hervor — und Sie als die Schuldigel Wo 
fiedt da die Wahrheit? ...“ 

„Ich hätte es Ihnen auf jeden Fall gefagt, Ivan Iwano⸗ 
witſch. Nicht um Ihretwillen, fondern um meinetwillen 
hätte ich es getan... Sie wiffen, wie fehr ich Ihre Freund; 
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(Haft fhäßte: es wäre für mich eine Dual gemwefen, es vor 
Ahnen zu verheimlichen. Jetzt ift mir leichter ums Herz 
— ih kann Ihnen in die Augen fehen, ich hintergehe Sie 
nicht, habe Sie nicht getäufcht . . .“ 
Tränen erflidten Ihre Stimme, und fie barg Ihe Geficht 
in ihrem Taſchentuch. Er ſelbſt war nahe baran zu weinen, 
doch zuckte er nur zuſammen, verneigte fih und küßte ihr 
wieder die Hand. 
„Das tft eine andere Sache: ih danke Ihnen, Wiera 
Waſſiljewna!“ ſprach er haflig und fuchte feine Erregung 
au verbergen. „Ihre Worte tun mir wohl... ich fehe, 
daß Ihre Freundſchaft für mich unter bem andern Gefühl 
nichts eingebuͤßt hat, daß fie flark iſt, troß des andern 
Gefuͤhls... Das iſt ein großer Troft für mich! Auch 
das ſchon wird mich gluͤcklich machen... mit ber Zeit, 
wenn wir ung beibe beruhigt haben ...“ 
„Ad, Iwan Iwanowitſch, wenn es doch möglich wäre, 
dieſes Jahr ans meinem Leben auszuſtreichen ...“ 
„Ran muß es rafch vergeffen — das iſt fo gut, als wenn 
e8 auggeftrichen würde...” 
„Wo aber foll ich die Kraft fchöpfen, um das alles gu 
ertragen, um gu vergeflen ?” 
„Bei den Freunden,” flüfterte ee — „und unter dieſen ... 
auch bei mir...” 
Sie ſchien leichter gu atmen — als hätte fie wieder frifche 
Luft gefchäpft. Ste hatte das Gefühl, daß da neben ihr 
eine Kraft fih rege, die ihr Schuß verfprach, daß im ber 
Derfon diefes Mannes ein fefler, granitener Berg fich 
vor fie fellte, in deſſen Schatten fie fich flüchten und 
den erften Anftuem der Verzweiflung und Enttäufhung, 
das Erloͤſchen der noch rauchenben Leibenfchaft abwarten 
fonnte, 
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„IH glaube an Ihre Freundſchaft, Iwan Iwanowitſch, 
und ich danke Ihnen,” fagte fie, ihre Tränen trocknend. 
„Es iſt mie ein wenig leichter ums Herj... und es 
wäre mie noch leichter, wenn... die Großtante nicht 
wäre.” 
„Ste weiß es noch nicht?” fragte er und ſchwieg Dann 
plöglich, in dem Gefühle, daß in feiner Frage ein Vor⸗ 
wurf liege. 
Er neigte den Kopf und fuchte fich vorzuſtellen, wie Tat⸗ 
jana Markowna das alles ertragen wuͤrde. Er konnte ein 
banges Gefühl nicht unterbräden, fuchte jedoch feine Be⸗ 
fücchtungen vor Wera gu verheimlichen. 
„Heute ging es ber Gäfte wegen nicht, fehen Sie... doch 
morgen foll fie alles erfahren... Leben Sie wohl, Jwar 
hasse ich leide entfenlih... Ih muß mich Kim 
egen ... 
Er ſah Wiera lange an. 

„Mein Gott!” dachte er, und er zitterte förmlich vor Wut 

— „was für ein blinder Toͤlpel muß biefer Wolochow fein 

... oder ... was für eine Beſtie!“ 
„Haben Sie nicht irgendeinen Auftrag fuͤr mich? Soll 
ich nicht Irgendwo etwas ausrichten?...“ fragte er. 
„Ja ... bitten Sie doch Nataſcha, fie möchte morgen ober 
Abermorgen zu mir kommen.” 

„und ih — darf ich in ber nächften Woche kommen?“ 
fragte er ſchuͤchtern — „Darf ich mich erkundigen, ob Sie 
fih beruhigt haben?...“ 

Beruhigen Sie fih vor allem felbft, Iwan Iwanytſch — 
und leben Sie wohl! Ich kann mich kaum auf ben Beinen 

halten.” 

Er verabſchiedete fich von Ihe und jagfe mit feinen Pferden 

fo vafch den fleilen Berg hinab, daß er beinahe felbft in 
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die Schlucht abgeſtuͤrzt wäre. Ab und zu wollte er nad 
feiner Gewohnheit zur Peitfche greifen, doch faßte er flatt 
ihrer nur bie gerbrochenen Bruchftäde in dee Tafche, bie 
er auf dem Wege zerftreute. Dennoch kam er u fpät, 
um noch über die Wolga ſetzen zu können; er übernachtete 
bei einem Freunde in der Stadt und fuhr erfi am nächften 
Morgen in aller Frühe nach feinem Walde, 
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Sechſtes Kapitel 





m naͤchſten Tage gab es in Walinowia ein reges 

Leben und Treiben. Das ganze Hans war in Yufs 
tegung, Lakaien, Köche, Kutſcher — alle liefen geſchaͤftig 
durcheinander; die einen bereiteten das Frähftäd, Die 
andern fpannten die Pferde vor die Equipagen, und alle 
waren vom frähen Morgen ab betrunken. Rur die Groß; 
tante verhielt fih wider ihre Gewohnheit ſchweigſam und 
war fogar ein wenig niebergefehlagen, als fie Marfinka 
zur Fahrt über die Wolga, wo fie ihre zukünftigen Ver⸗ 
wandten befuchen follte, abfertigte. Sie gab ihr feine 
guten Lehren mit auf den Weg, keine wohlgemeinten Rats 
fchläge und Warnungen, ja fie gab fogar auf Marfinkas 
Fragen, welche Kleider und fonfligen Sachen fie mitnehmen 
follte, nur gang gerfireute Antworten. „Nimm mit, was 
du willft,” fagte fie und beauftragte Waffiliffa und Die 
Kammerzofe Natalia, die Marfinka begleiten follte, alles 
Erforderlihe einzupaden. 
Sie übergab ihr geliebtes Kind der Obhut Marla Jegorow⸗ 
nas, der Mutter des Braͤutigams, und fehärfte diefem in 
ernfthaftem Tone ein, er folle bort, in feinem Dorfe, ben 
Reſpekt vor feiner Braut nicht außer acht laſſen, namentlich 


CH3 S4I GC 


menn Fremde, etwa die Nachbarsleute ober fonft jemand, 
anwefend fein follten. Die Freiheiten, bie er hier unter 
ihren Augen und den Augen feiner Mutter fich im Verkehr 
mit Marfinta herausgenommen, würden von anderen 
Leuten leicht falfch ausgelegt werben; namentlich folle er 
es unterlaffen, mit ihr in Wald und Garten umhergutollen, 
wie er e8 hier getan. 

Wikentjew war bei diefen mwarnenden Worten ein Hein 
wenig errätet, als hätte es ihn verlebt, daß die Großtante 
ihm nicht Takt genug zutraute, und auch feine Mutter 
biß fich leicht auf die Unterlippe und Hopfte in feifem Takt, 
wie in leichter Ungeduld, mit dem Schuh auf den Fußs 
boden auf. Als Tatjana Markowna diefe Wirkung ihrer 
Worte bemerfte, ſchlug fie fogleich einen freundfchaftlichen 
Zon an, Hopfte ihrem lieben Nikolenjka auf die Schulter 
und meinte, fie wiſſe ja felbft, wie Aberflüffig ihre Worte 
feien, aber es fei nun einmal die leidige Gewohnheit alter 
Weiber, Moral zu prebigen. Dann feufste fie fill für fih und 
fpeach big zur Abfahrt der Säfte uͤberhaupt nicht mehr. | 
Zum Fruͤhſtuͤck erſchien auch MWiera — fie war fehr blaß, 
und ihre Augen verrieten, daß fie nur wenig gefchlafen 
hatte. Sie fagte, fie fühle fich leichter, nur Habe fie noch 
ein wenig Kopfichmerzen. 

Tatjana Markowna war freundlich gegen fie, bie Wilents 
jewa jedoch warf ihr mitten im Gefpräch zwei oder drei 
verfiohlene Blicke zu, Die gu fragen ſchienen: „Was ift mir 
ihr? Warum hat fie Kopfichmerzen, ohne doch krank zu 
fein? Warum If fie geftern nicht zum Mittageflen ers 
fhienen, warum kam fie nur auf einen Augenblid, um 
Bald wieder mit Tuſchin fortzugehen, mit dem fie eine gange 
Stunde lang im Dämmerlicht fpagleren ging?...” Und 
fo weiter, und fo weiter. 
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Die Huge und pfiffige Dame gab aber diefen ragen 
weiter keine Folge, fie gudten nur fo für einen Augenblid 
heimlich aus ihren Augen heraus. Wiera hatte jeboch bie 
forfhenden Blicke recht wohl bemerkt, obſchon die Wilens 
tjewa an Stelle bes Zweifels raſch das teilnehmende Mits 
gefühl hatte aufmarfcieren laſſen. Auch Tatjana Mars 
kowna hatte die Fragen in ben Augen ber andern ges 


fefen. 

Wiera blieb dabet vollkommen gleihgältig, im Gegenſatz 
zu Tatjana Markowna, die plöglich den Kopf finten ließ 
und zu Boden blidte, Ä 

„Run werben auch ſchon fremde Leute ſtutzig — und Id 
weiß von nichts! And dabei iſt fie Doc vor meinen Augen 
geboren, ift mein Kind, das mir vertrauen folltel” Dachte 
fie traurig. 

Wiera war bleich, ihre Geficht war wie von Stein; nichts 
war darin zu Iefen. Alles Leben barin war wie eingefroren, 
obfchon fie mit Maria Jegorowna, mit Marfinka, mit 


Wikentjew über alles mögliche ſprach. Sie fragte bie . 


Schwefter beforgt, ob fie fih auch mit warmem Schuh⸗ 
wert verfehen habe, fie ermahnte fie, für bie Fahrt ein 
dickes Wollkleid anzuziehen, bot ihe ihren eigenen Maid 
an und gab ihr den dringenden Mat, bei der Überfahrt 
über die Wolga im Wagen ſitzen zu bleiben, Damit fie ſich 
nicht erfälte, Ä 

Raiſki hatte einen Spaziergang gemacht und kehrte zum 
Fruͤhſtuͤck wieder heim. Auch er hatte ein fo ernſtes, ent 
fchloffenes Geficht, als ob ihm ein Zweikampf oder fonft 
ein ernfter Schritt bevorſtaͤnde, auf den er fich vorbereiten 
muͤſſe. Es fehlen fih in feinem Mefen etwas geklärt und 
geformt zu haben, das büftere Gewoͤlk von geftern ſchien 
verſchwunden. Er biidte auf Wiera ebenfo ruhig wie auf 
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die andern und wich auch ben Bliden ber Großtante nicht 
mehr aus, was biefer wieder Anlaß zu neuer Beunruhigung 
gab. 

„Der führt etwas Neues im Schilde: er blickt ganz anders 
als geſtern, fpricht auch anders, wie fich felbft zum Poſſen. 
D Soft, wel ein Wirrwarr ... was ift nur mit ihnen ?” 
dachte fie. 

Raiffi Hatte den Wikentjews verfprochen, fie auf zwei 
Zage zu befuchen, und ging mit Vergnügen auf den Vor⸗ 
ſchlag des Braͤutigams ein, mit ihm auf bie Jagd und den 
Fiſchfang zu gehen, 

Endlich brachen die Gäfte auf. Tatjana Markowna und 
Raifki fuhren bis ang Ufer mit, während Wiera, nach 
einem zaͤrtlichen Abfchied von Marfinka, fih auf ihr Zimmer 
zuruͤckzog. 

Es war eine enge Welt, in der Wieras Leben ſich bisher 
abgeſpielt hatte, und ſie ſollte nun noch enger werden. 
Ihre ungewöhnliche, tief angelegte Natur hatte ſich lange 
Zeit mit dem Vorrat von Heinen Beobachtungen und Erz 
fahrungen begnügt, bie fie ringe um fi eingefammelt 
hatte. Einige wenige Menfchen erfetten ihre die große 
Welt; was ein anderer durch viele Begegnungen, in vielen 
Jahren und an vielen Drten fich erwirbt, dag hatte fie in 
zwei, drei flillen Winkeln diegfeits und jenſeits der Wolge, 
im Verkehr mie fünf, ſechs Perfonen, die für fie die Mens 
fchenwelt repräfentierten, in ben wenigen Jahren feit bem 
Erwachen ihres felbftändigen Denkens fih gufammenfuchen 
möflen. Ihr Inſtinkt und ihe Eigenwille hatte ihe Bisher 
die Geſetze ihres Mäbchenlebeng biktiert, und ihr Herz 
hatte mit feinem Gefühl erraten, wen fie ohne Bedenken 
ihre Sympathien zuwenden dürfe " 

Sie war mit dem Verſchenken biefer Spmpathien ſehr vor⸗ 
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fihtig geweſen — fie teilte fie nicht fo verfhwenberifh an 
alle Welt aus wie Marfinta. Abgefehen vom Kreiſe ber 
Ihrigen unterhielt fie nur gu der Frau bes Prieſters, die 
ihre Bufenfreundin war, und gu Tufchin, den fie ganz 
offen ihren Freund nannte und als ſolchen behandelte, 
engere Beziehungen. Niemand fonfl fonnte auf ihre Zus 
neigung Anfpruch erheben. 

Sie verlor dabei ben roten Faden des Lebens nit aus 
dem Auge, und die Fleinen Erfeheinungen rings um fie 
herum, die ſchlichten, wenig komplizierten Menfchen, mit 
denen fie in ftetem Verkehr fland, gaben ihre Gelegenheit, 
auch für das größere Leben ba braußen ihre Schlußfolges 
rungen zu giehen und ihre Willenskraft an den veralteten 
Begriffen, dem Deſpotismus und ben groben Sitten ihrer 
Umgebung gu meflen und gu üben. 

Auf diefem einfachen Grunde hatte fie mit Geſchic und 
gutem Verſtaͤndnis ſich den breit angelegten, kuͤhnen Plan 
eines komplizierteren Lebens mit anderen Forderungen, 
andern Ideen und Gefühlen zurechtgelegt, bie fie zwar 
nicht kannte, wohl aber erriet, indem fie gleichfam zwiſchen 
ben Zeilen des einfachen Wirklichkeitslebens, das fie ums 
gab, die Sprache eines anderen, höheren Lebens herauslas, 
nach dem ihr Geift fih fehnte und Ihre Natur verlangte, 
Sie hatte rings um fih gefhaut und dabei nicht dag ges 
fehen, was iſt, fondern das, was fein follte, was fie gern 
als Wirklichkeit gefehen hätte, und da es tatfächlich nicht 
eriftierte, fo entnahm fie dem einfachen Leben, das fie 
umgab, nur dag wirklich Lebendige, Zuverläffige und ſchuf 
fih fo ein Bild des Lebens, das zu jenem, welches fie ums 
gab, bis auf wenige Ausnahmeerſcheinungen im Gegenfat 
ſtand. 

Und wie ſie mit ihren Sympathiebeweiſen vorſichtig und 
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„Ste ſchickt vecht ſpaͤt zu Ihrem Tantchen,” fläfterte fie. 
„Bott möge fie reiten! Troͤſte und fehäge fie, fo gut du 
fannft! Sie bat kein Tantchen mehr.” 

Sie tat einen Schritt vorwärts, doch er verfperrte ihe den 
Weg. 

„Tantchen — was fagen Sie da, was Ift mit Ihnen?“ 
tief er voll Angſt. 

„Ihe habt kein Tanthen mehr...” fagte fie zerſtreut, 
während fie vor dem Seflel ftand und zu Boden fah. „Seh, 
geh!” rief fie faft gornig, als fie bemerkte, daß er zögerte. 
„romm nicht an mich heran . . . laß niemanden herein... 
Kuͤmmere dich nur felbft um alles... und mich laßt zus 
feieden — alle, alle...“ 

Sie fand noch immer mie feflgebannt an ihrem Plabe 
mit lebloſem, gleihfam fehlafendem Blick. Er wollte ihr 
irgend etwas fagen, boch fie winkte ihm mit ungebuldiger 
Handbewegung ab. 

„Geh zu ihr, ſteh ihr beit Ich vermag es nit... Sie 
bat kein Zantchen mehr... .” fläfterte fie. 

Mit einer gebieterifchen Geſte bedeutete fie ihm, daß er 
fie verlaffen folle. Ganz bleih, mit beflommenem Herien, 
ging er hinaus. Er trug Jakow, Wafftliffe und Sſawelij 
auf, fih um Haus und Hof zu befümmern, und verwandte 
feine ganze Aufmerkſamkeit darauf, möglichft unbemerkt 
au beobachten, was weiter mit der Großtante vorging. 
Kein Auge verwandte er von dem Kabinett. 

Sie hatte, als er gegangen war, ſich mechanifch wieder in 
den Seſſel zuruͤckſinken laffen, war hier in einen Zuſtand 
unbewußten flarren Halbſchlummers verfallen und darin 
tegungslog bis zum Morgen, ba es völlig Tag geworben, 
verblieben. 

In den frühen Morgenfiunden fahen dann Raiſki, der fih 


IT 36 


CH 562 GE 


gar nicht fchlafen gelegt hatte, wie auch Jakow und Waſſi⸗ 
Iiffa, wie Tatjana Markowna mit bloßem Kopfe, ben tuͤr⸗ 
fifhen Schal um die Schultern und fonft in denfelben 
Kleidern, die fie am Tage vorher gefragen, aus bem Ka⸗ 
binett Fam, wie fie, bie Türen mit dem Fuße auffloßend, 
die Zimmer und den Korridor durchſchritt, in den Garten 
ging und gleich einer Bronzefigur, die ihren Sodel vers 
laſſen, nicht links noch rechts ſchauend, dahinſchwebte. 

Sie durchſchritt den Blumengarten, ging die Alleen ent⸗ 
lang und kam an die Schlucht. Dort ging ſie mit gleich⸗ 
maͤßigen, langſamen, großen Schritten den Abhang hinunter, 
den Kopf gerade emporgerichtet, ohne ſich umzuwenden, 
irgendwohin in die Ferne ſchauend, und tauchte im Dickicht 
unter. 

Behutſam hinter den Bäumen Dedung ſuchend, war 
Raiffi ihre heimlich gefolgt. Sie fehritt Immer weiter, 
immer tiefer hinab, big fie zu dem Pavillon kam, wo fie, 
den Kopf finten laffend, wie feſtgebannt flehen blieb. Mit 
verhaltenem Atem fland Raiſki hinter ihr im El und. 
beobachtete: fie. 

„Meine Sünde!” tönte es wie ein Stöhnen aus ihrem 
Munde, während fie bie Hände an bie Stirn legte. Dann 
ging fie plöglich mit beſchleunigten Schritten meiter, ges 
langte an die Wolga und fland unbeweglih am Ufer. 
Ihr Haar wehte im Winde, der ihr den Schal von ben 
Schultern riß und die Kleider um die Glieder flattern ließ; 
doch fie merkte nichts. 

Der Atem ſtocktte Raiſki bei dem jähen Gedanken: will fie 
ins Waffer gehen? 

Doc fie machte langſam Kehrt und fehritt weiter, feft aufs 
fretend und tiefe Spuren In bem feuchten Sande zuruͤck⸗ 
laſſend. 
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Raiſki atmete freier auf. Als er jeboch aus feinem Verſteck 
hervor einen Blick auf ihr Geficht warf, wie fie jet in der 
gleichen breiten, langfamen Gangart fich wieder der Schlucht 
jzuwandte, ward er von bangem Schred ergriffen. 
Er erfannte die Großtante nicht wieder. Wie eine ſchwere 
Wolfe lag es über ihren Zügen, und dieſe Wolfe war der 
Schmerz, der Sram über das Ungluͤck, ben er in biefer 
Nacht über fie heraufbeſchworen hatte. Und er fah feine 
hilfreiche Hand, die biefen Sram von ihre genommen 
hätte. 
Sie hatte die Wahrheit gefprochen, als fie fagte, es gebe 
fein Tantchen mehr. Das war nicht die Großtante, nicht 
Tatjana Markowna, die liebend und zärtlich wie eine 
Mutter für die Ihrigen forgte, nicht die Gutsherrin von 
Malinowka, wo alles durch fie lebte und glüdlich war, 
wo auch fie felbft zufrieden und glüdlich lebte und mit 
Weisheit ihr Heines Meich regierte. — — das war eine 
ganz andere Frau. 
Es war, als ginge ſie nicht ſelbſt, —— wuͤrde von außen 
her durch eine fremde Kraft bewegt. Wie breit ſie dahin⸗ 
ſchreitet, wie hoch und gerade ſie Kopf und Schultern 
trägt, auf denen bie Laſt dieſes Ungluͤcks ruht! Sie ſchreitet 
wie unbewußt durch den Wald, den Abhang der Schlucht 
hinauf; der Schal haͤngt ihr von der Schulter herab und 
ſchleift durch Schmutz und Staub. Mit ſtarrem, glaͤſernem 
Blick ſchaut ſie irgendwohin in die Ferne, und der ſteinerne 
Ausdruck hilfloſen Entſetzens liegt in ihren Augen. 
Einzig bag Bewußtſein dieſes Ungluͤcks praͤgt ſich in Ihren 
Zuͤgen aus, jede andere Regung ſcheint zuruͤckgedraͤngt; 
wie eine Mondſuͤchtige, eine Tote ſchreitet ſie daher. 
Roiffi, der hinter ihr herſchlich und fie nicht aus den Augen 
ließ, um in jedem Augenblick an ihrer Seite fein zu koͤnnen, 
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fonnte ihe nur mit Mühe folgen. Mit ungewöhnlicher 
Kraftanftrengung fehritt fie den ſteilen Berg hinan: nur 
einmal blieb fie ftehen, ftüßte fih gegen einen Baum und 
legte wieber die Hände an ben Kopf. 

„Meine Sünde!” kam es von neuem, wie aus tiefftem 
Seelengrunde, über ihre Lippen, „Wie ſchwer iſt bag doch! 
HH! Nimm bie Laft von mir, ich ertrage fie nicht!” flüfterte 
fie dann, richtete fich empor und fehritt weiter den Abhang 
hinan, überwand ben fteilen Aufftieg mit Aufbietung aller 
Kraft und achtete deſſen nicht, daß die Dornen Fetzen von 
ihrem Kleide und dem Schal losriſſen. 

Ganz im Banne feines Staunens und Schredens, ſah 
Raiffi auf biefe ihm fremde, neue rau. „Nur große 
Seelen vermögen fo ſchweren Kummer mit folcher Kraft 
zu überwinden,” bachte er. „Sie fhweben wie die. Abler 
unter den Wolken hin und ſchauen hinab in die Abgründe, 
Nur eine gläubige Seele erträgt ben Schmerz fo, wie diefe 
Frau ihn trägt — und nur Frauen vermögen ihn fo zu 
tragen. Sin der weiblichen Hälfte des Menfchengefchlechtg,“ 
Dachte er weiter — „ruhen große, weltbewegende Kräfte 
verborgen. Nur find fie noch nicht recht begriffen, noch 
nicht anerkannt, noch nicht nugbar gemacht — weder von 
den Frauen felbft noch von den Männern. Noch werden 
fie unterdradt und mit Füßen getreten, ober von det 
männlichen Hälfte mißbraucht, die, von Ihrem Dünfel ges 
blendet, es nicht verfteht, diefen gewaltigen Kraftquell zu 
benugen und für vernünftige Ziele zu verwenden. Die 
Srauen aber, die fich felbft über ihre natürlichen Kräfte 
und Anlagen täufchen, fuchen gewaltfam in den Bereich 
männlicher Kraftbetätigung eingubrechen, und aus biefem 
gewaltfamen Eindringen In ben fremden Beſitzſtand ers 
geben fich all die Mißverftändniffe gwifchen beiden Lagern.” 
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„Das iſt nicht die Großtante!“ fagte ſich Raiſki, als 
er fie fo anfah, und war aufs tieffle betroffen. Gie 
erſchien ihm wie eine jener großen weiblichen Perſoͤnlich⸗ 
feiten, die In ſchickſalsſchweren Augenbliden als Heroinnen 
ans dem Schoße der Familie hervorwachfen, gan 
plöglih, wenn ringsum Schlag auf Schlag nieberfauft 
und die Menfchen nicht grober Mustkelkraft noch dee 
Stolzes trogiger Geifter bedürfen, ſondern feelifcher Wider⸗ 
ftandsfähigfeit, um einen großen Schmerz zu fragen, um 
gu leiden und zu dulden und doch nicht zuſammenzu⸗ 
brechen. 

Und eine Reihe Hiftorifcher Srauengeftalten, bie er unwills 
kuͤrlich mit der Großtante in Parallele ftellte, ſchwebte an 
feinem Geiſte fchattengleich voruͤber. Er fah die flolge, alte 
Herrſcherin von Serufalem, die hochmuͤtig lächelnd die im 
Volle umgebenden Prophezeiungen vernahm: „Es wird 
die Krone von dem Volke genommen werden, das feine 
Heimſuchung nicht erkennet — es werben bie Römer foms 
men und Land und Stadt einnehmen!” Sie glaubte nicht 
daran, fie hielt bie Krone für unerfchütterlich, bie Jehovah 
auf Israels Haupt gefeut. Als aber die Stunde wirklich 
fam, als die Nömer Land und Stadt einnahmen und fie 
begriff, woher ber Schlag gekommen — ba erhob fie fi, 
nahm bie Krone von ihrem Haupte und ging ſchweigend, 
ohne Murren, ohne Heinmütige Tränen — wie fie bie 
Männer an ber Klagemaner vergoffen — mit bem flarren 
Yusdrud des Entfegens in den Augen mitten durch ihr 
gefallenes Reich. Ste achtete nicht ber von ben Dornen 
gerriffenen Kleider, fondern fehritt dahin, wohin Jehovahs 
Hand fie führte, ganz fo wie biefe Frau, die dort ben Abs 
hang emporfchritt, bag Heiligtum ihres Schmerges auf dem 
Antlig zur Schau tragend, als fet fie flolz darauf, daß ein 
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fo gewaltiger Schlag fie getroffen, und daß fie imſtande 
war, ihn gu ertragen. 

Und noch einer zweiten Königin des Schmerzes gedachte 
Raiſki — der großen ruſſiſchen Märtyrerin Marfa von 
Nowgorod, die, von den Moskauer Adlern gefangen ges 
fegt und zerfleifcht, noch im Kerker ihre Größe und bie 
Majeftät ihres Schmerzes um den dabingefchwundenen 
Ruhm des alten Nowgorod bewahrte. Koͤrperlich ges 
demuͤtigt, hatte fie doch im Geifte gefiegt und flarb als 
bie Herricherin, die kuͤhne Feindin Moskaus, die noch im 
Tode das Schidfal ihrer freien Stadt in ber Hand hielt. 
Und noch weitere große Schatten hehrer Dulderinnen 
tauchten aus der Vergangenheit vor ihm auf: ruſſiſche 
Zarinnen, die auf Geheiß ihrer Gatten ben Schleier neh⸗ 
men und Geift und Kraft in einer Klofterzelle begraben 
mußten, und andere Zarinnen, bie in ſchickſalsſchwerer 
Stunde an bie Spite bes Reiches traten und es retteten. 
Und diefelbe Seelenftärfe wohnte auch den Frauen unferer 
himmelftürmenden Titanen inne — jenen Bojarinnen und 
Fürftiinnen, die, Ihren Gatten In bie Verbannung folgend, 
zwar Stand und Titel hatten ablegen müffen, aber dafür 
die Kraft ihres weiblichen Herzens und ihre feelifche Schön; 
heit bewahrt hatten. Sie hatten felbft diefe Schönheit big 
dahin nicht gekannt, und auch ben andern war fie ents 
gangen, nun aber ward fie gleich dem Golde, dag im 
Seuer gereinigt wird, durch ein hartes, arbeitsreiches 
Leben, in hingebender Pflichterfüllung gegenäber ihren 
Gatten, deren Unglüd fie neben Ihrem eigenen mit tragen 
halfen, geläutert und veredelt. Und die Männer neigten 
ihre Knie vor biefer für fie neuartigen Schönheit und 
engen ihre Strafe mannhafter und mutiger. In Not und 
Entbehrungen geprüft, von Arbeit und Gram aufgerieben, 
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bewahrten fie doch ihre Seelengröße und ſtrahlten Inmitten 
bes Elends in unvergänglicher Schönheit, wie jene erhabes 
nen Statuen, bie jahrtaufendelang in dee Erde geruht 
haben und dann wieber aufgefunden wurden, vom Zahn 
der Zeit zwar benagt, aber doch von dem unvergänglichen 
Glanze verflärt, den ihnen die Meifterhand verliehen. 
Und diefelbe Seelengröße, bie, während alles ringsum 
zuſammenbricht, ben Schlägen bes Schidfals ſtandhaͤlt, 
befigt, obſchon unbewußt, auch die fchlichte ruffiihe Frau 
aus dem Volke; wenn bie Feuersbrunft ihre Hütte vers 
zehrt und fie ihrer Habe und ihrer Kinder beraubt, dann 
teitt dieſer Schaß zutage und wird Ihr zum Heil, zur Rettung. 
Mit demfelben ſtummen, fleinernen Ausdruck des Ents 
fegeng, wie hier die Großtante, wie bort bie heldenmätige 
Marfa von Nowgorod, wie die verbannten Zarinnen und 
Fürftinnen fchreitet fie daher, den Blick unbeweglich zum 
Himmel emporgerichtet, und ohne fih umzuſchauen nad 
der Seuerfäule in ihrem Nüden, geht fie mit großen, kraͤf⸗ 
figen Schritten davon, den dem Flammenmeere entriffes 
nen Säugling an der Bruft, bie gebrechliche alte Mutter 
an der Hand, mit Bid und Fuß den Heinmütigen Gatten 
vorwärtstreibend, der zu Boden finkt, fich verzweifelt in 
die Erbe feſtbeißt und zuruͤckſchauend das Element ver; 
flucht ... 
Feſt und ſicher mit den ſonnenverbrannten Fuͤßen aus⸗ 
ſchreitend, geht ſie daher, weiter und weiter, ohne zu wiſſen, 
wo ſie Halt machen, ob ſie nicht entkraͤftet zuſammen⸗ 
brechen wird. Sie glaubt feſt daran, daß neben ihr eine 
zweite Kraft dahinſchreitet und ihr Ungluͤck traͤgt, das ſie 
allein nicht zu tragen vermoͤchte. 
In ihrem weitgeoͤffneten, ſtarr ſchauenden und nichts 
ſehenden Auge druͤckt ſich die Kraft aus, zu dulden und 
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su leiden. Ihr Antlitz ſtrahlt im Slanze ber Schönheit, 
im hehren Nimbus bed Martyriums. 

Donner und Blitz entladen ſich uͤber ihr, und Flammen⸗ 
glut umlodert ſie, vermag jedoch ihre ſeeliſche Kraft, ihre 
Frauengroͤße nicht zu vernichten. 

In jaͤhem Erſchauern ſuchte Raiffi fi dieſer von ſeiner 
unermuͤdlich arbeitenden Phantaſie ihm vor die Seele 
gesauberten Geftalten zu erwehren, um feine ganze Auf⸗ 
merffamfeit der vor ihm herfchreitenden Dulberin wihmen 
zu koͤnnen, fie nicht aus den Augen zu laſſen und zu ers 
taten, welcher Art wohl die Dual und Pein fein mochte, 
die von ihrer Seele Beſitz ergriffen hatte. 
Snfammengebrochen war das Reich Tatjana Markownas, 
verddet ihr Haus, vernichtet der koſtbare Schatz, ber edle 
Verlenfhmud ihres Stolzes. Sie irrte einfam zwiſchen 
den Trümmern der zerſtoͤrten Herrlichfeiten umher. Und 
auch ihre Seele fehien vereinfamt, veroͤdet. Der Geift des 
Friedens, des ruhigen Stoljes, des Glädes und Wohls 
behagens ſchien für immer verfcheucht aus dieſem lauſchigen 
Mintel, 

Der Greuel der Verwuͤſtung ſtarrte ihre jet hier von allen 
Seiten entgegen, und ein Überdreuß an allem, an ber 
ganzen Welt, dem ganzen Leben bemächtigte fich ihrer. 
Wenn fie ihren Schritt hemmte, um neue Kraft gu ſchoͤpfen, 
um tiefer Atem zu holen umd bie trodenen, heißen Lippen 
zu erfrifchen, fühlte fie, wie ihre Knie zitterten; noch ein 
Yugenblid, und fie wäre zu Boden geſtuͤrzt, Doch eine 
innere Stimme verlieh ihr Stärke und flüfterte ihr gu: 
„Immer geh, verlier den Mut nicht — du wirft ang Ziel 
gelangen !“ | 
Und die greife Schwäche, bie fie angewanbelt, ſchwin 
wieder, und fie geht weiter. Bis zum Abend ging und 
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sing fie, faß die Nacht hindurch in quaͤlendem Halbſchlum⸗ 
mer, aus Yieberträumen aufftöhnend, in Ihrem GSeffel, 
erwachte mit dem Bebauern, erwacht zu fein, erhob fich 
mit dem Morgentot und ging wieber nach der Schlucht, 
zu dem Pavillon im Didicht, ſaß dort lange auf der halb⸗ 
gerfallenen Treppe, mit bem Kopfe auf den fahlen Brettern 
des Sußbodeng, ſchritt Dann ing Feld hinaus, wandte fich dem 
Strom zu und irrte wie verloren durch bag Ufergebüfch. 
Wie von ungefähr kam fie gu ber Kapelle im Felde, hob 
den Kopf auf, fah das Bild des Erldfers da drinnen — 
und neues Entfegen, größer als das frühere, blidte aus 
ihren weitgeöffneten Augen. Es war, als wenn fie etwas 
zur Seite ſtieße. 

Wie ein verwundetes Tier ſank ſie auf ein Knie, erhob 
ſich mit Muͤhe und lief haſtig, immer wieder hinfallend 
und ſich erhebend, das Geſicht vor dem Antlitz des Hei⸗ 
landes mit dem Schal verhuͤllend, an der Kapelle voruͤber 
und ſtoͤhnte: „Meine Suͤnde! Meine Suͤnde!“ 

Die Leute im Hauſe waren ganz entſetzt. Waſſiliſſa und 
Jakow kamen faſt gar nicht mehr aus der Kirche heraus, 
beſtaͤndig lagen fie auf den Knien und beteten. Waſſiliſſa 
gelobte, zu Fuß eine Pilgerreife zu ben Wundertätern von 
Kiew zu unternehmen, wenn die Gnädige wieder in Ord⸗ 
nung Fame, und Jakow wollte der Kirche des Ortes eine 
dicke, vergoldete Wachskerze fpenben. 

Die übrigen Leute verftedten fih in den Winkeln und Eden 
und ſpaͤhten heimlich, wie ihre Gebieterin gleich einer Irr⸗ 
finnigen Flur und Wald durchwanderte. Selbſt Marina 
war ganz beftürzt und ging wie im Traum umher. 

Nur Jegorka verfuchte es fichernd mit feinen Späßen und 
Nedereien bei den Mädchen, doch fie jagten ihn fort, und 
Waſſiliſſa nannte ihn einen ungläubigen „Supoftaten.” 
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Den britten Tag bereitd nahm die Großtaute nicht einen 
Biſſen zu fih. Raiffi wußte es fo einzurichten, daß er ihr 
entgegenkam, fie aufbielt und anredete, boch fie bedeutete 
ihm jedesmal mit einer gebieteriihen Hanbbewegung, daß 
er weitergeben folle. 

Endlih nahm er eine Kanne Wild, trat entichloifen auf 
fie gu und faßte fie am Arme. Gie fah ihn an, als er; 
fenne fie ihn nicht, blidte dann auf die Kanne, nahm fie 
mit sitternder Hand mechaniſch aus feinen Händen und 
tranf begierig, in langen, langfamen Zügen, bie Milch bis 
auf den legten Tropfen and. 

Tanichen, ih bitte Sie — fommen Sie nah Haufe, 
quaͤlen Sie fih felbft und ums nit!” flehte er. „Sie 
fönnen ben Tod davon haben!“ 

Sie machte eine abwehrende Hanbbewegung. 

„Bott bat mich heimgeſucht, ich fu’8 nicht aus eigenem 
Willen. Seine Kraft iſt's, die mi führt — ich muß es 
bis ans Ende fragen. Breche ich zuſammen, dann hebt 
mid auf... Meine Sünde!” flüflerte fie und ging weiter. 
Nachdem fie etwa sehn Schritte weit gegangen war, wandte 
fie fih um. Er eilte auf fie zu. 

„Wenn ich’8 nicht ertrage.... wenn ich flerbe.. . .” begann 
fie und machte ihm ein Zeichen, fih näher zu ihr hin⸗ 
zuneigen. 

Er kniete vor ihr hin. 

Sie preßte feinen Kopf an ihre Bruſt, Füßte ihn innig auf 
die Stirn und legte ihre Hand auf feinen Scheitel, 
„Rimm meinen Segen,” fagte fie — „und bring ihn auch 
Marfinka ... und ihr, meiner armen Wera... börft du: 
auch ihr!...“ 

„zantchen !” rief er aus und kuͤßte, während ihm bie Traͤ⸗ 
nen in die Augen traten, ihre Hand. 
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Sie entzog ihm ihre Hand und ging davon, um weiter 
durch die Buͤſche, am Ufer entlang, und durch die Felder 
zu wandeln. 

„Sie hat ihr eignes Reich, dieſe glaͤubige Seele!“ dachte 
Raiſki, als er hinter ihr herſchaute und feine Tränen trock⸗ 
nete. „Nur fie vermag fo für alles, was fie liebt, zu leiden, 
fo zu lieben und fo für eigne und fremde Schuld Buße 
zu fun!” 

Und Furchtbares litt auch Wiera In biefen Tagen. Raiſki 
hatte ihr fein nächtlihes Gefpräch mit der Großtante mits 
geteilt. Als fie tags darauf, ganz bleih und verhärmt, 
(don am frühen Morgen ihn gu fich Bitten ließ und ihn 
fragte, wie es um Tantchen flehe, wies er flatt jeder Ant⸗ 
wort auf Tatjana Markowna, bie foeben wieder durch ben 
Garten und die Allee aufs Feld hinauswanderte. Wera 
flürgte ang Fenfter und blickte hinaus nach der hinwandeln⸗ 
den Geftalt ber Großtante, bie mit der Laft des Unglädg 
auf den Schultern über die Felder ſchritt. Sie konnte gang 
flüchtig den Ausbrud ihres Gefichtes bemerken und fiel, 
über den Anblick entfegt, zu Boden. Dann raffte fie fih 
auf, Tief von Fenſter zu Fenfter, rang bie Hände und 
firedte fie flehend, wie im Gebet, nach der Großtante aus. 
Sie irrte felbft wie verftört durch bie geoßen, verlaffenen 
Säle des alten Haufes, öffnete eine Tür nad der andern 
und fchloß fie wieder, Tieß fich auf bie alten Kanapees 
niederfinten, ftolperte über bie Möbel, 

Es zog file mit Gewalt gu der Großtante hin, doch bie 
Angſt, das Entfegen hielt fie zuruͤck; ihre jeßt vor die Augen 
zu treten, hieß vielleicht fie toͤten. 

Wahre Folterqualen hatte Wiera zu erdulden. Jetzt erft 
fühlte fie, wie tief fie den Dolch in ihr eigenes wie in dieſes 
andere, ihr teure Leben bineingeftoßen hatte, als fie ſah, 
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wie dieſe gramgebeugte Greiſin ihretwegen litt — fie, die 
noch vor kurzem fo glüdlich geweſen und jett in zerfetzten 
Kleidern, ganz gelb, ganz erſchoͤpft, ſchwer bäßend für 
fremde Schuld, dur die Selber irrte. 

„Barum trifft nun fie diefe Schuld? Sie iſt eine Heilige 
— und ih...” dachte fie, von Rene zerknirſcht. Als Raiffi 
ihr den Segen Tatjana Markownas überbrachte, war fie ihm 
um den Hals gefallen und hatte lange, lange gefchluchzt. 
Am Abend des zweiten Tages hatte man Wera in einer 
Ede des großen Saales, Halbentfleibet auf dem Boden 
figend, gefunden. Boris und die Frau des Prieſters, die 
an biefem Tage zu Befuch gefommen war, hatten fie faft 
mit Gewalt fortbringen muͤſſen und fie gu Bett gebracht. 
Raiſki Hatte den Arzt kommen laſſen und ihn, fo gut es 
sing, über die nervoͤſen Zufälle aufgeklaͤrt. Der Arzt hatte 
ihr eine beruhigende Arznei verfehrieben, und Wiera hatte 
fie genommen, jedoch keine Ruhe gefunden. Immer wieder 
war fie aus dem Schlafe aufgefahren, hatte gefragt: „Was 
ift mit Tantchen?” und war dann wieber in einen uns 
ruhigen Halbfchlummer verfallen. 

Ste hörte nicht auf das Gefläfter Ihrer geltebten Freundin, 
die wohl geeignet war, Wjeras Geheimniffe im verſchwiege⸗ 
sen Bufen zu bewahren, ſich ihr jedoch als der Stärferen, 
Überlegeneren in allem unterorbnete, ihre AUnfichten widers 
ſpruchslos teilte und ihren Wuͤnſchen ſtets auf halbem 
Mege entgegenfam, fobald dagegen dag drohende Unwetter 
Aber Wjeras Haupte heraufsog, fih als zu ſchwach erwies, 
um ihr Hilfe oder Beruhigung zu bringen. 

„Gib mir gu trinken!“ flüfterte Wjera, ohne auf ihr leichtes 
Geplauder zu hören. „Und fprich nicht fo viel... Laß 
niemanden herein, fig nur fo neben mir da... Dber geh 
und höre einmal, was mit Tantchen tft!“ 
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Und ganz ebenfo war's in der Naht. Aus unruhigem 
Schlummer auffahrend, flüfterte Wjera immer wieder: 
„Zanthen kommt nicht gu mir! Tantchen liebt mich nicht! 
Tantchen verzeiht mir nicht!” 

Am dritten Tage war Tatjana Markowna aus dem Haufe 
gegangen, ohne daß jemand fie bemerkt hatte. Raiſki, 
der zwei Nächte fchlaflog verbracht, war zu Bett gegangen, 
hatte jeboch Auftrag gegeben, ihn gu weden, fobald fie 
fortgehe. 

Aber Jakow und Waſſiliſſa waren zur Fruͤhmeſſe gegangen, 
und Paſchutka, die die Herrin beim Fortgehen geſehen 
hatte, war vor lauter Schreck hinter die Beſen und Fleder⸗ 
wiſche in der Rumpelkammer gekrochen und dort ein⸗ 
geſchlafen. Die andern waren da und dort im Hauſe 
zerſtreut geweſen. 

Nur Sſawelij hatte geſehen, daß die Gnaͤdige den Abhang 
der Schlucht hinuntergeſchritten war, daß ihr Gang un⸗ 
ſicher geweſen, daß ſie ſich an den Baͤumen feſtgehalten 
und dann dem Felde zugewandt hatte, 

Raiſki eilte ihr nach und fah, hinter einer Hausecke vers 
ftedt, wie fie langfam vom Felde heimkehrte. Sie blieb 
ftehen und blickte zuruͤck, als nahme fie Abſchied von den 
Bauernhäufern, Er trat auf fie zu, wagte jeboch nicht, 
fie anzufprechen. Er war beftürst, alg er ben neuen Aus⸗ 
druck ihres Geſichtes fah: an Stelle des hilfloſen Entfegeng 
war eine gewiffe Bewußtheit getreten, in ber jeboch etwas 
Troſtloſes lag. Ste hatte ihn nicht bemerkt — fie fah vor 
fih hin, als blicke fie ihrem Ungläd ins Geficht. 

Sie träumte mit offenen Augen, daß ihre Reich zuſammen⸗ 
gebrochen und der Greuel der Verwuͤſtung an feine Stelle 
getreten ſei. Sie felbft erzählte fpäter Raiſki dieſes uns 
heimliche Traumbild, das fie wachen Auges gefehen. 
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Als fie fih nah dem Dorfe umgewandt, hatte fie ſtatt der 
wohlgefügten Drbnung, in der fi fonft die Haͤuſer bes 
funden, einen Haufen halbverfaulter Bauernhuͤtten erblidt, 
die jeder Aufficht und Fuͤrſorge entrieten und ein Schlupfs 
winfel von Dieben und Landfireichern, Bettlern und Saͤu⸗ 
fern waren. Die Felder lagen veröbet ba, Beifuß, Metten 
und Brenneſſeln wuchfen darauf. 

Sie wandte fih entfegt von dieſem Dorfbilde ab und ging 
nah dem Garten. Sie blieb fliehen, ſah fih um — und 
erkannte weber Haus noch Hof. 

Der Park, die Blumenanlagen, ber Gemüfes und Obſt⸗ 
garten — alles bildete einen einzigen wuͤſten Haufen, ein 
vom Graswuchs überwuchertes Durcheinander. Kein 
Menſch wohnte an diefer Stätte, nur der Weih fließ aus 
den Lüften herab, um feine Beute zu paden und in die 
Höhe zu entführen. 

Das neue Haus war verfallen und ſchief und Halb in den . 
Boden geſunken; die Hofgebäude waren eingeftürgt; zwifchen 
den Trümmern ſchlich eine Häglich miauende Kate umber, 
und ein ausgebrochener Sträfling verbarg fih unter dem 
verfallenen Dache. 

Die Alte erfhauerte und blidte nach dem alten Haufe 
hinüber. Es hatte alles uͤberdauert — während fonft alles 
Leben wie erſchreckt von dieſer Stätte geflohen war, ſtand 
eg felbft in feinem duͤſtren Teog mit feinem dunklen Ziegels 
gemaͤuer, von dem ber Bewurf abgefallen, feft und ficher 
an feiner Stelle, ’ 
Die Scheiben fehlen In den Fenftern, die Fenſterrahmen 
find vermorſcht, und duch die verfallenen Räume ftreicht 
der Wind und verkilgt bie letzten Spuren des Lebens. 
Im Kamin hat ein Uhu fich ein Neſt gebaut, kein lebender 
Schritt laͤßt fih vernehmen, nur ihre Schatten... ber 
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Schatten ihrer Wera, die nicht mehr iſt, die geftorben 
ft... ſchwebt über das riffige, dunkle Parkett, und ihre 
gefpenftifcher Seufzer gefellt fih dem Heulen des Windes, 
folgt ihm in den Garten, in die Schlucht — dorthin, zum 
Pavillon... 

Raiſki fah, daß Aber das Antlig der Großtante langſam 
eine Traͤne floß, die wie erſtarrt an ihrer Wange haͤngen 
blieb. Die Alte wankte, griff in die Luft, als ſuche ſie eine 
Stuͤtze, und ſchien zuſammenbrechen zu wollen... 

Er ſtuͤrzte nach ihr hin, fuͤhrte ſie mit Waſſiliſſas Hilfe nach 
Hauſe, ließ ſie in einen Seſſel gleiten und eilte fort, um 
den Arzt zu holen. Sie blickte um ſich, ohne jemand zu 
erkennen. Waſſiliſſa begann bitterlich zu weinen und ſtuͤrzte 
ihr zu Fuͤßen. 

„Muͤtterchen Tatjana Markowna!“ jammerte ſie — „ſo 
kommen Sie doch zu ſich, machen Sie dag heilige Kreuz⸗ 
geichen ja 

Die Alte bekreuzte fich, ſtieß einen tiefen Seufjer aus und 
gab durch ein Zeichen zu verftehen, baß fie nicht fprechen 
koͤnne, und daß fie durftig fei. 

Sie legte ſich ing Bert, faft mechanifch, als wiſſe fie nicht, 
was fie tue. Waſſiliſſa entkleidete fie, Hälfte fie in warme 
Tücher, rieb Ihre die Arme und Beine mit Franzbranntwein 
ein und brachte fie ſchließlich fo weit, daß fie ein Glas Wein 
trank. Der Doktor ordnete an, man folle fie nicht weiter 
beunruhigen, fonbern fie ſchlafen Laffen und ihe dann bie 
Arznei eingeben, die er ihr verfchrieben. 

Irgendein unvorfihtiges Wort verriet Wera, daß bie 
Großtante frank zu Bette liege, Ste warf bie Dede von 
fih ab, fließ Natalia Iwanowna zur Seite und wollte zu 
ihr eifen. Doch Raiſki hielt fie guräd, Indem er fagte, Daß 
Tatjana Markowna in feften Schlaf gefunten ſei. 
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Gegen Abend war auch Wiera erkrankt, fie hatte Sieber 
und phantaflerte. Die ganze Nacht war fie in heftigfter 
Unruhe, rief im Traume die Großtante und meinte, 
Raiſki verlor ganz und gar den Kopf und entfchloß fi 
fhlieglich, den alten Hausarzt Peter Petrowitſch kommen 
zu laſſen. Er fuchte ihm Wieras Zuftand zu erklären, 
ohne natürlich die Urfache zu erwähnen. Voll Ungebuld 
erwartete er ben Morgen und ging unaufbörlich zwiſchen 
Wiera und Tatjana Markowna hin und her. 

Die Sroßtante faß mit ummwideltem Kopfe dba. Er fürchtete 
fih hinzuſehen, ob fie fchlafe, oder ob fie noch immer mit 
ihrem Kummer ringe. Auf den Zeben fchlih er dann zu 
Miera und fragte Natalia Iwanowna, wie es dieſer 
gehe. 

„Sie fährt jeden Augenblid aus dem Traume auf und 
weint und phantaflert,” fagte Natalla Iwanowna, die am 
Kopfende bes Bettes faß. 

„Mein Gott!” fagte Raiſki, als er, an Leib und Seele er; 
mattet, in fein Zimmer fam und fi auf fein Bett hin⸗ 
ſtreckte — „hätte ich wohl je gedacht, daß ich hier in dieſem 
Winkel auf fol ein Drama, auf ſolche Perfönlichkeiten 
fioßen würde? Wie gewaltig, wie furchtbar in feiner 
Schlihtheit, in feiner nadten Wahrheit ift Doch das Leben, 
und wie vermögen die Menfhen nur ſolche Kataftrophen 
zu überbauern? Und wir, bie wir dort in ben großen 
Städten auf dem Haufen leben — wir kochen muͤhſam 
unfere dünnen Bettelfuppen und nennen bag Leben und 
Leidenſchaft! ...“ 
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Achtes Kapitel 





jera befand fih am Morgen nicht befier. Sie ſchlief 
swar, hatte jedoch immer noch Fieber und phan⸗ 
taſierte. 
Raiſki begab ſich zu Tatjana Markowna und betrat zu⸗ 
gleich mit Waſſiliſſa ihr Schlafzimmer. 
Sie lag noch immer genau ſo wie am Tage vorher, in 
unveraͤnderter Lage da. 
„Sieh doch nach, Waſſiliſſa, was mit Tantchen iſt! Ich 
fuͤrchte mich naͤherzutreten, um ſie nicht zu erſchrecken,“ 
fluͤſterte Raiſki. 
„Soll ich die gnaͤdige Frau nicht wecken?“ 
„Es wäre wohl nötig, Wiera iſt krank... Ich weiß 
nicht, ob wir nicht vielleicht nach dem Arit ſchicken folls 
ten?...“ 
Er hatte kaum zu Ende geſprochen, als Tatjana Markowna 
ſich ploͤtzlich im Bett aufrichtete. 
„Wiera iſt krank?“ wiederholte ſie. 
Raiſki atmete erleichtert auf. 
Auf dem Antlitz der Großtante, das geſtern noch wie ver⸗ 
ſteinert erſchienen war, zeigte ſich ploͤtzlich der Ausdruck 
Des Lebens, der Furcht und Sorge. Sie machte Ihm ein 
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Zeichen mit der Hand, er folle hinausgehen, und nach einer 
halben Stunde hatte fie ihre Toilette beendet. 

Mit großen, eiligen Schritten, bange Beforgnis in den 
Zügen, fchritt fie über den Hof nach dem alten Hanfe — 
zu Wiera. Jede Spur von Muͤdigkeit war aus ihrem 
Weſen gewichen. Das Leben war in fie zuruͤckgekehrt, und 
Raiffi begrüßte die Furcht, die ſich in ihren Zügen malte, 
als ein willtommenes Zeichen ber Beſſerung. 

Sie betrat leiſe Wjeras Zimmer, richtete einen Tiefen, 
forfehenden Blick auf das bleiche Geſicht der Schlafenden 
und flüfterte Raifki gu, er folle ben alten Doktor Holen 
laffen. Jetzt erſt bemerkte fie die Frau des Prieflers, die 
ganz ermuͤdet und abgefpannt ausſah. Sie umarmfe fie 
und fagte ihr, fie möchte Hinäbergehen und druͤben bei ihr 
einen ganzen Tag ausruhen. 

„Jetzt ift hier niemand nötig: ich bin da," fagte fie und 
machte fich neben Wjeras Bett einen Sitz zurecht. 

Der Doktor kam. Tatjana Markowna ſuchte ihn, ſo gut 
es ging, über Wjeras leidenden Zuſtand aufzuklaͤren. Er 
verſchrieb ihr etwas gegen das Fieber und meinte, fobald 
dieſes geſchwunden, fer nichts weiter gu befürchten. 

Wiera nahm im Halbfehlummer die Argnei und ſank gegen 
Abend In einen feften Schlaf. 

Tatjana Markowna ſetzte fih Ihe zu Häupten nieder — 
fo, daß fie den Kopf auf Wieras Kiffen legen konnte. Sie 
ſchlief nicht, fondern achtete aufmerkſam auf jede Des 
wegung, jeden Atemzug Wieras. 

Wiera erwachte und fragte: „Schläfft du, Nataſcha?“ Und 
als fie feine Antwort erhielt, fchloß fle die Augen, um fie 
von Zeit zu Zeit, fobald fie fich ihrer Lage wieder bewußt 
ward, mit einem fehmerzlichen Seufjer zu öffnen. : sei 
Ste fuchte wieder In ihren Schlummerzuſtand zuruͤd⸗ 
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zuſtnken; die Nacht, die fie umgab, erfchlen ihr wie ein 
ſchreclliches, finfteres Gefaͤngnis. 

Nach einiger Zeit bewegte ſie ſich und verlangte zu trinken. 
Eine Hand reichte ihr über das Kopfliffen bin den er⸗ 
friſchenden Trank. 

„Was macht Tantchen?“ fragte fie, öffnete die Augen und 
fhloß fie wieder. _ 

„Wo bift du denn, Nataſcha? Komm doch hierher, warum 
verftedft du dich ?” 

Keine Antwort erfolgte. 

Sie ſeufzte tief auf und verfiel wieder in einen Halbs 
ſchlummer. 

„Tantchen kommt nicht! Tantchen liebt mich nicht!“ 
fluͤſterte ſie bang, als ſie fuͤr einen Augenblick erwachte. 
„Tantchen verzeiht mir nicht!“ 

„Dantchen iſt gekommen! Tantchen liebt dich! Tantchen 
hat dir vernehen!“ erklang eine Stimme zu ihren Haͤup⸗ 
ten. 

Wiera fuhr jaͤh empor, ſprang aus dem Bett und ſtuͤrzte 
zu Tatjana Narkowna hin. 

FTantchen!“ ſchrie fie auf und barg, einer Ohnmacht nahe, 
iheen Kopf an ber Bruſt ber Alten. 

Tatjana Markowna brachte fie ind Bett und legte ihren 
geauen Kopf auf das Kiffen, neben das bleiche, ſchoͤne, 
verhaͤrmte Seficht, das In dem dichten, dunklen Haar halb 
verſchwand. 

An die Bruſt der Sreiſin geſchmiegt, die ihr mehr war 
als ſelbſt eine Mutter ihre fein konnte, ließ Wiera ohne 
Worte, in einer Blut von Tränen, in kampfhaftem Schluch⸗ 
gen ihre Beichte und Meue, ihren ganzen plöglich mit 
jaͤhem Ungeflüm bervorbrechenden Bram und Schmerz 
hervorſtroͤmen. 

37* 
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Die Großtante hörte ſchweigend biefes Schluchzen und 
trodnete mit Ihrem Tafchentuche Wieras Tränen; fie ließ 
fie ſchluchzen und weinen und preßte nur den Kopf der 
Weinenden an ihre Bruſt, Ihn immer wieder mit Kuͤſſen 
bededend. 
„Liebkoſen Ste mich nicht, Tantchen ... Ich verbiene es 
nicht... Neben Sie Marfinka ...“ | 
Aber die Sroßtante druͤckte fie nur noch feſter am ihre 
Bruft. 
„Deine Schwefter bebarf meiner Liebe nicht mehr — ich 
aber bedarf der deinigen... Stoß mich nicht von Dit, 
Miera, wende dich nicht langer ab von mir... ich bin fo 
verwaiſt!“ fagte fie und begann ſelbſt zu weinen. 
Wiera fchloß fie mit aller Kraft, bie ihr zu Gebote fland, 
„Meine Mutter... verzeihen Ste mir...“ fluͤſterte fie. 
„Schweig ... nicht ein Wort davon ... niemals!” 
„Ach habe nicht auf Sie gehört... Gott hat mich geftraft, 
um Shretwillen ...“ 
„Was fpeihft du da, Wiera?” rief Tatjana Matkowna 
jaͤh, vor Schred erbleichend, und glich wieder jener trofls 
fofen Alten, die wie geiſtesgeſtoͤrt durch Wälder und Schluch⸗ 
ten geirrt war. 
„Sch dachte, daß mein Wille und Verſtand mir genug 
* wuͤrde fuͤrs ganze Leben, daß ich kluͤger ſei als ihr 
——— 
Tatjana Markowna atmete frei auf. Sie hatte offenbar 
einen andern Sinn aus Wieras Worten herausgeleſen. 
„Du bift Hüger als ich und haft mehr gelernt,” fagte fie. 
„Bott hat die einen reichen Geiſt gegeben — aber du biſt 
nicht erfahrener als Tantchen .. .“ 5 J 
„Jetzt ... bin Ich auch erfahrener...” dachte Wjera und 
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preßte ihr Geficht gegen die Schulter der Tante, „Nehmen 
Sie mic fort von hier... laflen Sie mich Ihre Marfinta 
fein... es foll keine Wiera mehr geben...” flüfterte fie. 
„Ich will fort aus diefem alten Haufe... dorthin will 


ih, gu Ihnen!“ 
Die Großtante liebkoſte fie ſchweigend. * 
Beider Koͤpfe lagen nebeneinander auf dem Kiſſen, und 
weder Wjiera noch die Großtante ſprach fernerhin ein 
Wort. Sie ſchmiegten ſich dicht aneinander und ſchliefen 


ſo, ſich innig umarmend, gegen Morgen ein. 
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Neuntes Kapitel 





jera erhob fih am Morgen ohne Fieber und Schüttels 

froft, nur blaß und abgefpannt war fie. Sie hatte 
die Krankheit an ber Bruft der Großtante in einer Flut 
von Tränen ausgeweint. Der Doktor meinte, ed wäre 
nun wohl alles gut, fie folle jedoch ein paar Tage im 
Zimmer bleiben. 
Die alte Drbnung kehrte allmählich wieder zuruͤck. Wjeras 
Namenstag ging auf Ihren Wunfch ganz fill vorüber. 
Meder Marfinta noch die Wikentjews kamen — man hatte 
ihnen durch einen Erpreßboten fagen laffen, daß Wera 
Waſſiljewna fich nicht gang wohl befinde und dag Zimmer 
hüten muͤſſe. 
Tuſchin gratulierte ſchriftlich und fragte an, ob er wohl 
feinen Befuh machen dürfe. Miera antwortete ihm: 
„Warten Ste noch, bitte, Ich bin noch nicht wieber ganz 
wohlauf.” 
Die Gratulanten aus der Stabt wurden dahin befchieben, 
daß Wera auf Unordnung des Arztes das Zimmer hüten 
möffe. Nur die Dienerfchaft trug dem Feſttage Nechnung: 
die Stubenmäbchen zogen ihre bunten Kleider an, falbten 
ihre Köpfe mie Nellenpomade und ſchmuͤckten fih mit 
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Bändern, während die Kutfcher und Lakaien ſich ai 
gehörig betranten. 
Wiera und die Großtante waren in ein neues Verhältnis 
zueinander getreten. Die Großtante vermieb in ihrem 
Benehmen gegen Wera jede Spur von bemütiger Hetab⸗ 
laffung, nahm die Sache jeboch anfcheinend auch nicht fo 
leicht wie Raiffi. Noch weniger aber befannte fie fich gu 
jener grundfäglichen Verurteilung, wie fie der Iandläufigen 
fieengen Auffaſſung von der Bedeutung eines folchen 
Irrtums, ober Ungläds, oder Fehltritts, wie man gu 
fagen pflegt, beliebt — diefer rüdfichtslofen, brutalen Auf⸗ 
foffung, die von feiner Entfhuldigung, feiner Motivierung 
eines ſolchen Fehltritts etwas wiſſen will. 
Beide fahen einander mit ernſtem Blicke an und fprachen 
nur wenig, zumeiſt von gleichgältigen, alltäglichen Ans 
gelegenheiten; ihre Augen jedoch redeten in fiummer 
Sprache von ernflen, wichtigen Dingen. 
Sie ſchienen ſich gegenfeitig zu beobachten, fuͤrchteten ſich 
jedoch offenbar, miteinander zu ſprechen. Tatjana Mar⸗ 
kowna ſagte nicht ein Wort, das als Rechtfertigung oder 
Entſchuldigung des Fehltritts haͤtte gelten koͤnnen, nicht 
mit einer Silbe tat ſie des Geſchehenen Erwaͤhnung, an⸗ 
ſcheinend in dem Beſtreben, Wiera erſt zur Ruhe kommen 
zu laſſen. Sie behandelte fie doppelt zaͤrtlich, doch lag in 
ihrer Zaͤrtlichkeit nichts Gemachtes, Beabſichtigtes, als 
wollte ſie damit nur irgendwelche andern Gefuͤhle oder 
Meinungen maskieren. Sie war tatſaͤchlich zaͤrtlicher gegen 
Wiera, als ſtehe fie nach dieſem offenen Bekenntnis, ja 
felbft nach diefem Sehltritt ihrem Herzen näher. 
Und Wiera bemerkte wohl dieſe Aufrichtigfeit und Herz⸗ 
lichkeit im Verhalten der Großtante, doch empfand fie 
keine Erleichterung davon. Sie hatte firenge Verurteilung 
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Se fuchte dieſes Schweigen ber Großtante, diefe vers 
doppelte Zärtlichkeit, mit bee fie ihr entgegenkam, zu bes 
greifen — und machte dabei die Beobachtung, daß bie 
Großtante ihr, wenn fie fih unbeobachtet wähnte, ganz 
feltfame Blide zuwarf, die Wjera nicht zu deuten mußte. 
Daß die Großtante unansfprechlich leiden mußte, war ihr 
Har. Der Kummer hatte ihr ganzes Wefen verwandelt, 
fie ging zuweilen gekrümmt, war gelb geworben, und bie 
Runzeln in ihrem Gefichte Hatten fih vermehrt. Dann 
aber, wenn fie Wiera anfah oder ihr zuhoͤrte, richtete fie 
ſich plöglich wieder auf, und in ihren Augen leuchtete eine 
ſo zartlihe Glut, als Hätte fie in Wjera jetzt erſt fo recht 
— nit bie liebe, Heine Enkelin von früher, fonbern bie 
eigene Tochter entdedt, die ihe nun ooppelt lieb, Doppelt 
enter geworden. 

Warum nur biefe Fülle, diefes Übermaß von Liebe? 
Vieleicht, dachte Wera, wollte die Großtante fie jetzt ganz 
befonders ſchonen und hegen, das ganze Mitgefühl Aber 
fie ausfirömen laffen, deſſen ihre tiefempfindendes Frauens 
herz fähig war. Sie wollte bie arme, Franke, reuige Büßerin 
nicht die Schuld entgelten laſſen, wollte ihr Verfehlen mit 
dem Mantel chriftlicher Liebe bedecken. | 

„39, das wird es wohl fein,” Dachte Wera demätig. „Doch, 
o Gott — welche Dual iſt dag, dieſes Mitleid gu ertragen, 
dieſes Almoſen hinzunehmen! Gefallen zu fein und fich 
nicht wieder aufrichten zu Können — nicht nur in ben 
Augen der andern, fondern auch In ben Augen diefer 
zärtlich Tiebenden, freuen Mutter!“ 

Sie wird fie haͤtſcheln und ftreicheln, mehr vielleicht als 
früher — aber fie wird fie Hätfcheln, wie man einen uns 
glädlichen Idioten häffchelt, den die Natur ſtiefmuͤtterlich 
behandelt hat, indem fie ihm ben Verſtand nahm. Dber, 
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was noch ſchlimmer If: wie man einen unglädligen, vers 
irrten Bruder flreichelt, dem man buch das bißchen Zärts 
lichkeit fein Unglüd erträglich zu machen fucht. 

Ihr Stolz, ihre menfchliche Würde, das Recht auf die 
Achtung der Welt, ihre eigene Selbftahtung — alles das 
war in Trümmer gefchlagen. Man reife diefe Blumen - 
aus dem Kranze, ber die Stirn des Menfchen umwindet 
— und er iſt entwärdigt, zur Sache herabgebrüdt. Die 
Menge [haut mitleidig auf ben Gefallenen und ſtraft ihn 
mit ihrem Schweigen, wie die Großtante ſie jetzt ſtraft. 
Wer einmal dieſen berechtigten menſchlichen Stolz in ſeiner 
Seele empfunden, wer ſich dieſes Anrechtes auf die Ach⸗ 
tung der andern einmal bewußt geworden und fein Haupt 
aufrecht auf den Schultern zu tragen gelernt hat — ber 
kann nicht weiterleben, wenn ihm biefes Anrecht ges 
nommen Ifl. 

Sie erinnerte fih einiger Beiſpiele, In denen die Welt, 
die äffensliche Meinung über folde Gefallene, wie fie jetzt 
eine war, erbarmungsios Gericht gehalten hatte. 

„Bin Ich denn beffer als fie?” dachte Wiera. „Mark vers 
ſicherte zwar, und auch Naiffi tat es, daß jenſeits dieſes ... 
Rubikon .. ein anderes, neues, beſſeres Leben beginne. 
Ja, ein neues wohl — doch Inwiefern ein beſſeres?“ 

Die Großtante bemitleidete fie — das allein war zum 
Sterben genug. Früher hatte fie fie geſchaͤtzt, war ſtolz 
auf fie gewefen, hatte ihr das Recht zuerkannt, nach freiem 
Ermeffen zu denken und gu handeln, hatte fie gewähren 
laffen, ihe vertraut. Miles dies war nun für immer dahin! 
Sie hatte ihr Vertrauen gemißbraucht, war gefteauchelt 
bet all Ihrem Stolze. 

Ste war eine Bertlerin im Kreife der Ihrigen. Diejenigen, 
die ihr am nächften flanden, waren Zengen Ihres Falles 
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geweten und kamen nun, ihr Geficht abwendend, gu ihr, 
um aus Mitleid ihre Schmach mit dem Mantel der che 
zu bedbeden, während fie dabei ſtolz im ftillen dachten: 
„Dun wirft nie wieder aufftehen, du Armſte, nie wieder 
gleichberechtigt neben ung fliehen — fo nimm benn wenig, 
fiens um Ehriftt willen unfere Verzeihung hin!” 
„Wohlan denn — um Chrifti willen will ich ihre Ver⸗ 
zeihung hinnehmen und mich bemütigen. Ich will es, ja 
— doch mein Herz begehrt auf, es will fein Mitleid, es 
will Zorn und Gewitter... Schon wieder diefer Stolz ... 
wo bleibt dann aber die Demut? Demuͤtig fein heißt für 
mi fo viel, wie ben ſtrafenden Blid einer reinen Fran 
ertragen, jahrelang, ein ganges Leben lang vor dieſem Blick 
erbleihen, ohne darob auch nur einen YAugenblid zu 
murren. Wohl denn — Ich will nicht murren! Ich will 
alles ertragen: das großherzige Mitleid eines Tufchin, 
eined Raiſki, und das Erbarmen der Großtante, hinter 
dem fi vielleicht ſtille Verachtung birgt... 

„zantchen verachtet mich!” dachte fie, in bitterem Harm 
erbebend, und verbarg fih vor ihren Blicken, faß ſchwei⸗ 
gend und gebrädt in ihrem Zimmer, wandte fih ab oder 
(Hug die Augen nieder, wenn Tatjana Markowna fie fo 
mit innigfter Zaͤrtlichkeit — oder, wie fie meinte, mit 
chriſtlichem Mitleid — anſah. 

Und fie vergegenmwärtigte ſich, wie fie felbft vor dem Zu⸗ 
“ fammentreffen mie Marl gewefen — vor jenem ver, 
bangnisuollen Abend, ber ihre Ruhe gerftört hatte: fo 
rein war fie da, fo voll natärlihen Reizes, voll feifchen, 
pridelnden Lebens... Und unwillkuͤrlich erfchauerte fie! 
Es erwies fih, daß auch ihre Geringſchaͤtzung der Meinung 
anderer, auf bie fie fich früher fo viel zugute getan, nicht 
ſtandhielt. Es war ihe fchmerglich, auch in ben Augen ber 
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„Bananfen”, wie Mark fih ansbrädte, als eine Gefallene 
zu gelten. Sie feufjte nach ihrer Achtung, ihrer Bewun⸗ 
derung und Verehrung, die fie num eingebäßt Hatte. 
„Hätte ich mir doch damals an der ungluͤcklichen Kunigunde 
ein Beifpiel genommen I” bachte fie mit ſchmerzlicher Selbfts 
ironie. 

Sie wollte beten und vermochte es nicht. Um was ſollte 
ſie beten? Ihr blieb nichts weiter uͤbrig, als demuͤtig das 
Haupt zu neigen und den Schlag, der auf ſie niederfiel, 
entgegenzunehmen. Und ſie beugte ſich und trug die Laſt 
und Strafe der Verachtung, die, wie ſie meinte, ihr nun 
mit Recht zuteil geworden. 

Außerlich erſchien ſie allen vollkommen ruhig, aber ihre 
Augen waren eingeſunken, keine Spur von Farbe war in 
dem bleichen Geſicht, die Grazie ihres Ganges, die Frei⸗ 
heit ihrer Bewegungen war fort. Sie magerte ab, und 
man ſah es ihr an, daß ſie des Lebens uͤberdruͤſſig war. * 
Sie hatte fuͤr niemand und fuͤr nichts ein Intereſſe. Na⸗ 

talia Iwanowna war auf ihren Wunſch heimgefahren, 
und ſie ſaß nun zumeiſt allein in ihrem verſchloſſenen 
Zimmer und ging nur zum Mittageſſen zur Großtante 
hinuͤber. Wenn dieſe ſie mit ihrem forſchenden Blicke an⸗ 
ſah oder in zaͤrtlichem Tone ein Wort an ſie richtete, ließ 
ſie den Kopf ſinken und wurde noch duͤſterer, noch in ſich 
gekehrter. Und wenn Tatjana Markowna auch nur durch 
ein Wort oder einen Blick einen Wunſch aͤußerte, erfüllte 
fie ihn demuͤtiger als felbft Paſchutka. 

Man fah und hörte gleichfam im ganzen Haufe nichts von 
ihr. Ganz leife, wie ein Schatten, ging fie umher, und 
wenn fie jemanden um etwas bitten mußte, tat fie es 
flüfternd, ohne den Blid aufzuheben. Sie waste nicht, 
einen Befehl zu erteilen. Es war ihr, als ſchauten Waſſi⸗ 
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fa und Jakow nur mit Mideld auf fie, und in Jegorkas 
Augen glaubte fie kecken Hohn, in denen der Stuben, 
mädchen heimlichen Spott zu lefen. 

„Das alfo iſt das neue Leben,” dachte fie und blidte zur 
Seite, um den Leuten nicht ins Geficht fehen gu mäffen. 
Und doch wußte niemand im Haufe außer Raiſki und der 
Großtante auch nur dag geringſte. Sie aber meinte, allen 
ihr Geheimnis vom Geficht lefen gu können. 

Wie nun Tatjana Markowna fie fo beobachtete, wurde fie 
ſelbſt nachdenklich und ſteckte fih förmlich mit Wierag 
Traurigkeit an. Auch fie ſprach kaum mit jemandem, 
ſchlief nur wenig, kümmerte fih nur wenig um die Wirt⸗ 
(Haft, empfing die Kaufleute nicht, die auf dem Gute ers 
ſchienen, um Getreidefäufe abzufchließen, und komman⸗ 
dierte nicht mehr wie fonft im Haufe herum. Die Stirn 
auf den Ellbogen geftügt, faß fie oft lange, lange einfam 
in ihrem Zimmer, 

Gleich Wiera war auch fie jet Raiffi ſeeliſch nähergetreten, 
Die ſchlichte Sanftmut feines Gemütg, die Aufrichtigkeit, 
bie aus jedem feiner Worte ſprach, feine bis zur Nebfeligs 
keit ausartende Dffenheit, der fühne Flug feiner Phantas 
fie — alles dies gewährte der einen wie der andern einigen 
Troſt. 

Er wußte zuweilen ſogar ein Lächeln auf ihr Geſicht zu 
locken. Aber die Wolke der Trauer, die ſich über die beiden 
Grauen, wie über das ganze Haus gefenkt hatte, vers 
mochte er trotz aller Bemühungen doch nicht ganz zu 
bannen. Er wurde felbft traurig geflimmt, als er fah, daß 
weber feine unverminderte Achtung noch bie Zärtlichkeit der 
Geoßtante der armen Wera ihre frühere Srifche, Ihren 
Stolz, ihr Selbſtvertrauen, ihren Haren Verſtand und 
ſtarken Willen, wiederzugeben vermochte, | 
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„Zantchen verachtet mich, fie liebt mich nur noch aus 
Mitleid. Ich kann fo nicht leben, ich werde fterben I” 
fläfterte ſie Raiſki gu. Diefer ſtuͤrzte fogleich zu Tatjana 
Markowna und fagte ihr, was Wieras Seele nun wieder 
bedränge. Er war fehr beftürst, als die Großtante, ſtatt 
Wiera zu troͤſten, ſeine Worte mit verlegener, unruhiger 
Miene aufnahm und nichts Beſſeres wußte, als zu beten. 
„Bete auch du!” fluͤſterte fie Wiera zuweilen, wenn fie an 
ihr voruͤberging, zu. 
„Ich kann nicht — beten Sie fuͤr mich!“ antwortete 
Wiera. 
„Dann weine!” fagte die Großtante. 
„Ih habe keine Tränen mehr!” antwortete Wiera, und 
fie gingen fchweigend voneinander, jede nach ihrem Winkel, 
Raiffi wurde mehr und mehr der Freund und Vertraute 
beider, Wjera ſowohl wie die Großtante erſchienen ihm 
wie zwei Heilige, wie Maͤrtyrerinnen; er ſuchte begierig 
jedes ihrer Worte, jeden Blick zu erhaſchen und wußte nicht, 
welche von beiden ihn inniger, tiefer ruͤhrte. 
Das Bild harmoniſcher Schönheit, das er ſtets in Wiera 
geſehen, gedieh num gleichfam vor feinen Augen zur Voll⸗ 
endung. Und neben ihr tagte in der Großtante die kraft⸗ 
volle Geftalt des antiken Weibes, der Haffifhen Matrone 
empor. Jene fah er durch bag Feuer der Leidenfhaft und 
die Erfahrung fih zum Selbſtbewußtſein, zur Selbſt⸗ 
beherrſchung bindurchringen, und dieſe fegte ihn durch 
ihren überlegenen Verſtand in Erſtaunen. Woher kam 
ihr dieſe reife Einſicht — ihr, die doch eine Unvermaͤhlte, 
ein Maͤdchen war? Er konnte ſich ihr Weſen, ihr Verhalten 
nicht erklaͤren: die Großtante war fuͤr ihn ein Raͤtſel, deſſen 
Loͤſung er vergeblich ſuchte. 
Beide drangen mit herzlichen Worten in ihn, er ſolle bach 


für immer bei ihnen bleiben, folfe heiraten und ein eigenes 
Haus führen. 

„ch fürchte, Ich halte es nicht aus,” antwortete er ihnen 
— „meine Phantafle wird nach neuen Idealen verlangen, 
meine Nerven werben neue Senfationen fuchen — die 
Langeweile wird mich bei lebendigem Leibe verzehren. 
Solch eine arme Künftlerfeele kennt nun einmal nichts 
als biefen ewigen Drang ... nach dem Schaffen... Nehmt 
es mir ſchon nicht übel, ich werbe mich bald auf die Beine 
machen,” pflegte er gu erwidern, und feine melancholifhen 
Morte ſtimmten fie nur frauriger. 

Die Großtante Hing ihren fillen Gedanken nach, während 
Wiera fih in heimlihem Gram verzehrte. So gingen 
Tage auf Tage hin. MWieras Niebergefchlagenheit wich nun 
faum noch von ihr, und Tatjana Markownas Betruͤbnis 
wuchs in dem Maße, wie fie Wiera fchärfer und fchärfer 
beobachtete. 

Solange Wiera fih nicht wohl befand, hatte die Groß; 
tante drüben im alten Haufe gefchlafen — aufdem Diwan, 
Mieras Bett gegenüber, hatte fie ihr Lager aufgefchlagen, 
um bei der Schlummernden zu wachen. Dft jedoch 
lagen beibe da, ohne den Schlummer gu finden, und jede 
von ihnen laufchte, ob die andere wohl fchlafe. 

„Du ſchlaͤfſt nicht, Wjerotſchka?“ fragte die Großtante. 
„Doch, ich ſchlafe,“ antwortete Wjera und ſchloß die Augen, 
um die Großtante gu täufchen. 

„Ste ſchlafen nicht, Tantchen?” fragte Ihrerfeits Wiera, 
als fie die Augen der Großtante auf fich gerichtet ſah. 
„Den Augenblid bin ich aufgewacht,” fagte Tatjana Mars 
kowna und legte fih auf die andere Seite. ' 

„3% kann nicht leben! Ach finde keine Ruhe, werde fie 
niemals finden I” zuckte e8 durch Wjeras gequältes Hirn. 
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„Ib muß es tun — Gott will, baß ich mir ſelbſt dieſe 
Buße auferlege, um ihrem Herzen Ruhe zu fchaffen.. .“ 
Dachte die Sroßtante mit einem tiefen Seufzer. 

„Wann werben Sie mich hier fortnehmen, Tanthen — zu 
Ihnen hinuͤber?“ 

„Rah der Hochzeit, ſobald Marfinka fort if...“ 

„Ich möchte jegt ſchon hinuͤberziehen, ih fühle mi hier 
fo unglädlich, finde keinen Schlaf...” 

„Warte noch ein Meilen — fobald es mit deiner Ges 
funbheit beffer geht, wollen wir zuſehen...“ 

Wiera ſchwieg — fie wagte nicht, auf ihrem Wunfche gu 


beſtehen. 
„Sie will mich nicht bei ſich Haben,” Dachte fie — „fie vers 
achtet mich...“ 


BT 


BEE RE TE 


NANIB 


— nn mn nn nn nn nn nn 
28.18,28:28:18.18528,18: 8:18:82 26 28 18 2018) 185082 18105 18 10 0008 


N 





zehntes Kapitel 





m folgenden Tage, nah einer faft ſchlaflos verbrachs 

ten Nacht, ſchickte Tatjana Markowna früh am 
Morgen nah Tit Nikonytſch. Er kam in aufgeräumter 
Stimmung an, brädte feine Freude darüber aus, daß bie 
Krankheit Tatjana Markownas wie ber lieben Wiera Waſſil⸗ 
jewna einen fo glüdlihen Verlauf genommen, übergab der 
Großtante eine riefige Melone und eine Ananas, bie er 
mitgebracht, machte feine Kratzfuͤße, brachte mit zuckerſuͤßem 
Lächeln feine Komplimente vor und machte fih in dem 
blendend weißen Hemd, ben gelben Nanfingpantalong und 
dem blauen Frack mit goldenen Knöpfen ganz allers 
liebſt. 
„Ich habe nun zum Herbſt wieder das Wams hervor⸗ 
geholt,“ berichtete er laͤchelnd — „das mir unſer ſehr ver⸗ 
ehrter Boris Pawlowitſch zum Geſchenk gemacht hat. . .” 
Er warf einen Blick auf Tatjana Markowna und ward 
ploͤtzlich ſtarr vor Schred, 
Zum Ausgang gerüftet, einen Pelzkragen um bie Schul; 
tern und ein Tuch auf dem Kopfe, ſtand fie da und machte 
ihm ſchweigend ein Zeichen, er folle ihr folgen. Ste gingen 
in den Garten. Auf Wieras Lieblingsbanf nahmen fie 
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beide Pla, und wohl zwei Stunden lang fprachen fie mits 
einander. Dann kehrte die Großtante, den Bid zu Boden 
gerichtet, nach ihrem Zimmer zuräd, während Tit Nikonytſch 
wie zerſchmettert, ohne erſt das Haus zu betreten, ſich ent⸗ 
fernte. Er ging ſchnurſtracks nach ſeiner Wohnung, befahl 
dem Kammerdiener, ſeinen Koffer zu packen, beſtellte ſich 
Extrapoſt und fuhr nach feinem Gute, auf dem er feit 
mehreren Jahren nicht mehr geweſen. 
Raiſki fprach bei Tit Nikonytſch vor und hörte gu feinem 
Erfiaunen, daß er abgereift fel. Er ertundigte fih bei 
Tatjana Markowna nah dem Grunde der Abreiſe, doch 
ſie konnte ihm nur ſo viel ſagen, daß da irgend etwas mit 
den Bauern nicht in Ordnung ſei. 
Wiera war niedergeſchlagener denn je. Sie lag zumeiſt 
auf dem Diwan, ſah mechaniſch, ohne Teilnahme an 
irgend etwas, vor ſich hin oder ging in den Zimmern des 
alten Haufes auf und ab — bleich, mit gelben Sleden um 
die Augen. Auf ihrer Stirn erſchien dann eine ſcharfe 
Lnie, gleichſam die Andeutung einer zukuͤnftigen Furche. 
Wenn ſie ſich im Spiegel ſah, laͤchelte ſie ſchmerzlich. Zu⸗ 
weilen trat ſie an den Tiſch, in deſſen Schublade, noch un⸗ 
eroͤffnet, der Brief auf dem blaßblauen Papier lag; ſie 
griff nach dem Schluͤſſel und wollte die Schublade heraus⸗ 
ziehen, trat aber ſogleich wieder, wie von Entſetzen erfaßt, 
zuruͤck. 
„Wohin ſoll ich gehen? Wo ſoll ich mich vor der Welt 
verbergen?“ dachte ſie. 
Der heutige Tag zog ſich einfoͤrmig bis zum Abend hin, 
wie der geſtrige, und wie aller Wahrſcheinlichkeit nach auch 
der morgige. Auf die Nacht folgte der Tag, auf den Tag 
die Nacht. Miera Teste ſich zu Bett, loͤſchte das Licht 
aus und ſtarrte mit offenen Augen ins Dunkel. Gie 
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wollte vergeffen, wollte einfchlafen, aber der Schlummer 


floh fie. 

Im naͤchtlichen Dunkel glaubte fie feltfame Slede zu fehen, 
die noch fohmwärzer waren als dag Duntel. Geheimnisvolle 
Schatten fihienen, an ben matt fehimmernden Fenſtern 
vorüber, durchs Zimmer zu huſchen. Doch fie fehredten fie 
nicht, ihre Nerven waren ganz erfchäpft; fie wäre nicht eins 
mal mehr erfehroden, wenn plöglich ein Gefpenft aus ber 
Ede vor fie hingetreten wäre, wenn ein Dieb oder Mörder 
ſich eingefchlichen hätte; fie wäre auch gleichgültig geblieben, 
wenn man ihr gefagt hätte, daß fie nicht mehr aufftehen 
würde. 

Und fie fuhr fort, ins Dunkel hineinzuſtarren, auf die 
voruͤberhuſchenden Schatten, auf die ſchwarzen Flecke, bie 
fih im Dunkel zufammenzogen, auf bie wie in einem Kas 
leidoftop baherwirbelnden Kreife... 

Ploͤtzlich ſchien es ihr, als oͤffne fih ganz langfam, mit 
leiſem Knarren, die Tür ihres Zimmers, 

Ste richtete fih auf dem Ellbogen auf und blidte Hin. 
Eine Kerze erſchien und eine Hand, bie wie ein Schiem dag 
Licht abhielt. Wiera legte den Kopf auf das Kiffen zuruͤck 
und fat, als fchlafe fie. Sie fah, daß e8 Tatjana Markowna 
war, bie, mit einer Heinen Lampe in der Hand, vorfichtig 
eintrat. Sie ließ den Umhang, den fie um die Schultern 
trug, auf den Stuhl gleiten und trat im weißen Nachts 
gewand, ohne Haube, unhdrbar an Wierag Bett. Die 
Lampe hatte fie auf das Tiſchchen zu Haͤupten bes Bettes 
geftellt, fo leife, daß es nicht eine Spur von Geraͤuſch gab, 
und ebenfo leiſe feßte fie fih auf die Caufeufe neben dem 
Bett, Ä 

Sie fah forfchend auf Wiera, die mit gefchloffenen Augen 
dalag. Den Kopf auf die Hand geftüst, faß fie da und 
38* 


IE} 596 M 


verwandte Feinen Blick von Wiera, während fie von Zeit 
zu Zeit fchwer aufatmete, als wolle fie, möglichft unhoͤrbar, 
ihre Bruſt von den auffteigenden Seufjern erleichtern. 
Über eine Stunde verging. Wera oͤffnete yplöglich bie 
Augen, und Tatjana Markowna fah fie durchdringend an. 
„Du kannt nicht fchlafen, Wjerotſchka?“ 

„ein.“ 

„Weshalb nicht?” 

Miera antwortete nicht. Sie fah Tatjana Markowna ing 
Geſicht, und eg fiel ihr auf, daß fie fehr bleich war. 

„Ste kann ben Schlag noch Immer nicht verwinden,” Dachte 
Miera. „Sie kann fih nicht laͤnger verftellen, die Wahr; 
heit dringt mit Gewalt durch ...“ 

„Warum qudlen Sie mich auch jet in ber Nacht noch, 
Tantchen ?” fagte fie dann leiſe. 

Die Großtante ſah fie fehmweigend an, und Wiera ants 
mortete ihr gleichfalls mit einem langen, ſtummen Bid, 
Sie ſprachen durch die Augen miteinander, und fie ver; 
ftanden fich gegenfeitig. 

„Seben Ste mich nicht fo an, Ihr Mitleid tötet mich,” 
begann darauf Wiera. „Jagen Sie mich lieber von Haug 
und Hof, flatt mich fo Tropfen für Tropfen Ihre Ver; 
achtung koſten zu laſſen ... Tantchen! Ich ertrage das 
nicht laͤnger! Verzeihen Ste mir endlich, und wenn Gie 
e8 nicht können, Bann begraben Sie mich irgendwo bei lebens 
digem Leibe. Ich würde den Tod im Waſſer fuchen . . .“ 
„Warum fpricht beine Zunge anders, Wiera, als dein 
Kopf denkt?” 

„Und Sie — warum fohmweigen Sie? Was haben Ste Im 
Sinne? Ich verfiehe Ihre Schweigen nicht, und es peinigt 
mich. Ich fehe: Ste wollen irgend etwas fagen, und Sie 
fagen eg nicht ...“ 
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„Es ift fo ſchwer, es zu fagen, Wera. Bete — und ſuche 
dein altes Tantchen ohne Worte gu verfiehen ... . wenn bu 
e8 vermagfi ...” 

„Ich babe es mit dem Beten verfucht, aber ich konnte 
nicht beten. Um was follte ich auch bitten? Vielleicht um 
einen raſchen Tod...” 

„Was haͤrmſt du dich denn noch, da doch alles vergeſſen 
iſt?“ ſagte Tatjana Markowna, in bem Beſtreben, Wera gu 
beruhigen, und feßte fih von Der Caufeufe zu ihr aufs Betr. 
„Nein, nichts ift vergeflen. Ich Iefe meine Schuld aus 
Ihren Augen heraus... fie fagen mir alles... .” 

„Was fagen fie dir?” 

„Daß ich nicht laͤnger leben kann, daß... alles vorüber 
iſt 

„Du verſtehſt recht ſchlecht in Tantchens Augen zu leſen!“ 
„Ich werde ſterben, ich weiß es. Ach, wenn es doch recht, 
recht raſch ginge!” ſagte Wjiera und kehrte ihr Geſicht der 
Wand zu. 

Tatjana Markowna ſchuͤttelte leiſe den Kopf. 

„Ih kann nicht leben!“ wiederholte Wjera mit duͤſterer 
Beſtimmtheit. 

„Du kannſt es!“ ſagte Tatjana Markowna mit einem 
tiefen Seufer. 

„Nach dem, was gefchehen?...” fragte Wiera, während 
fie fih nach ihre ummwandte. 

„Rah dem, was gefchehen ...“ 

Wiera fenfjte, und es Hang fo hoffnungslos aus ihrem 
Seufzer. | 

„Ste verftehen das nicht, Tantchen ... Sie find nit... 
eine ſolche...“ | 

„Ich bin... eine ſolche!...“ fagte Tatjana Markowna 
kaum hörbar, während fie ſich uͤber Wiera neigte. 


in 598 KH 


Wiera fah fie an — mit einem jähen Blicke, zwei⸗, drei⸗ 
mal; dann Tieß fie traurig den Kopf in das Kiffen zuruͤck⸗ 
ſinken. 

„Sie ſind eine Heilige! Sie haben ſich niemals in meiner 
Lage befunden ...“ ſprach fie gleichſam vor ſich Hin. „Sie 
find eine Gerechte, eine Matellofe I” 

„Ih Bin eine Suͤnderin!“ fluͤſterte Tatjana Markowna 
kaum hoͤrbar. 

„Wie alle find Sünder... Aber Sie ſind feine Suͤnderin 
in dem Sinne wie ih...” 

„Ganz in demfelben Sinne...” 

„Wie ?” fragte Wiera, fih Jah emporrichtend, mit dem 
Ausdrud des Schredens In Bid und Stimme. 

„Ich bin eine Sünderin — ganz fo wie du...” 

Wera faßte krampfhaft mit beiden Händen in dag Nacht⸗ 
gewand der Großtante und fehmiegte Ihr Geficht an das 
ihrige. 

‚Warum verleumdeft du dich ſelbſt?“ fragte fie mit Beben, 
ber Stimme, die faft wie ein Zifchen Hang. „Um die 
arme MWiera zu beruhigen, gu retten? Tantchen, warum 
luͤgſt du?“ 

„Ich luͤge niemals,“ fluͤſterte die Alte, kaum noch ihrer 
ſelbſt maͤchtig — „das weißt bu. Warum ſollte ich jetzt 
lügen? Ich bin eine Suͤnderin ... eine Sünberin ...“ ſagte 
fie, glitt vor Wjera auf die Knie nieder und neigte Ihr graues 
Haupt gegen ihre Bruſt. „Wergeih auch du mir!.. .“ 
Wiera war ſtarr vor Schreden. 1 

„Tantchen ...“ flüfterte fie, und ihre Augen weiteten fich 
vor Erſtaunen, als ſei ſie eben erwacht — „iſt denn das 
moͤglich?“ | 


Und mit einer plöglihen Bewegung drüdte fie. den For 
der Alten an ihre Bruſt. | 
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„Bas tuft du? Warum fagft bu mir das?... Schweig! 
Nimm dein Wort zuruͤck! Ich Habe nichts gehoͤrt, ich will 
deine Worte vergeffen, will fie für eine Ausgeburt meiner 
Traͤume halten... Peinige dich nicht fo um meinetwillen !” 
„Laß mih! Gott hat es mich fagen heißen!” fagte die 
Alte, die immer noch vor dem Bette Iniete und den aM 
tief herabneigte. 

„Steh auf, Tanthen!... Komm bierher, gu mir!. — 
Die Großtante weinte an ihrer Bruſt, und auch Wera 
besann laut, wie ein Kind, gu fehluchzen. 

„Warum haft bu es gefagt?.. .” 

„Ih mußte es fagen! Er heißt ung demätig fein,“ ſprach 
bie Alte, nach dem Himmel emporzjeigend. „Er hieß mich 
meine arme Enkelin um Verzeihung bitten. Vergib du 
mir zuerſt, Wiera — dann kann auch Ih dir vergeben... 
Vergeblih war all mein Bemühen, das Geheimnis gu 
bewahren, es mit ing Grab gu nehmen... Ich habe dich, 
mein Kind, durch meine Suͤnde zugrunde gerichtet...“ 
„Du retteſt mich, Tantchen ... vor der Verzweiflung ...“ 
„Ich rette auch mich, Wjera. Gott wird uns verzeihen, 
doch er verlangt, daß wir unfere Seelen laͤutern. Ich 
dachte, meine Sünde ſei vergeffen und vergeben. Ach 
ſchwieg und erfchlen vor den Menfchen als eine Gerechte: 
ih war es nichel Sch war wie ein uͤbertuͤnchtes Grab, in 
dem eine ungefühnte Schuld lauerte. Nun tft fie offenbar 
geworden — In beiner Schuld, die Gott zuließ, um mich 
zu ſtrafen ... Vergeih mie von Herzen...” 

„Wie kann Ich denn meiner Mutter verzeihen, Tantchen ? 
Du bift eine Heilige, e8 gibt Feine zweite folhe Mutter... 
Wenn ich dich gelannt hätte, wie ich dich jetzt kenne — Hätte 
ich mich Denn je gegen beinen Willen aufgelehnt?. . .* 
„Das eben iſt meine andere Schuld,” unterbrah Tatjana 
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Markowna fie — „ih fchwieg und hielt dich nicht zuruͤck 
vor dem Abgrund! Deine Mutter blide firafend aus bem 
Grabe zu mie ber — ich fehe fie im Traume, fehe fie bei 
offenen Augen... Sie ift jegt bier, zwiſchen ung... 
Verzeih mir, teure Tote!” fprach die Alte, während fie. 
wie verftört um fih fohaute und die Arme zum Himmel 
emporfiredte. „Verzeihb auch du mir, Wiera — verzeiht 
mir alle beide! Mir wollen beten, beten!...” 

Ein Schauer überlief Wiera bei den Worten der Alten. 
Sie fuhte Tatjana Markowna emporzurichten, und mit 
Mühe erhob fich diefe und nahm auf der Cauſeuſe Platz. 
Wiera reichte ihre das Eau de Eolognefläfchchen, befeuchtete 
ihre Schläfen mit Waffer, gab ihe beruhigende Tropfen 
ein, ließ fih dann auf dem Teppich neben ihr — und 
begann ihre Haͤnde zu kuͤſſen. 

„Es iſt nichts fo fein gefponnen,” begann Tatjana Mars 
kowna, als fie fih ein wenig erholt hatte — „es kommt 
and Tagesliht! Durch fünfundviersig Jahre haben nur 
zwei Menfchen darum gewußt: er und Wafftliffe, und ich 
dachte, wir würden alle drei mit dem Geheimnis ing Grab 
fteigen. Und num ift doch alles zu Tage gefommen, Mein 
Gott!” rief fie mit dem Ausdruck des Entfegeng, ja faft 
des Wahnfinns, während fie fih erhob und die gefalteten 
Haͤnde nah dem Bilde bes Heilands ausftredte — „wenn 
ih gewußt hätte, daß diefer Schlag jemals auf einen ans 
beren.... auf meinliebeg, hergiges Kind nieberfahren koͤnnte: 
ich hätte öffentlich auf dem Markte, oder vor der Kirche, 
por ber Menge der Gläubigen meine Suͤnde befennen und 
Buße tun mögen I” 

Wiera fah fie mit großen Augen voll Beſtuͤrzung an — 
fie fürchtete fich, das alles für wahr gu halten, was fie da 
hörte, fie fuchte jeden Blick und jede Bewegung der Sprechen; 
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ben aufjufangen und war im Zweifel, ob es nicht vielleicht 
eine heroiſche Tat, ein ber großmütigen Seele entfprungenes 
Phantafiegebilde war, das ben Zweck hatte, fie, die Ge⸗ 
fallene, gu retten. Aber das Gebet der Alten, ihre Tränen, 
die Art, wie fie in die Knie ſank und den Schatten ber 
Verfiorbenen befhwor... nein, feine noch fo geniale 
Schaufpielerin hätte das alles fo vorfpiegeln können, und 
die Großtante in ihrer Aufrichtigkeit und ehrlichen Schlichts 
heit war alles andere als eine Schaufpielerin. 

Ein warmes Gefühl burchfirömte Wieras Bruft, es wurbe 
ihr leichter ums Herz. Sie fühlte gleichfam, wie fie fich 
innerlich aufrichtete, wie fie erwachte, wie neues Leben ihre 
Adern durchflutete, wie der Friede gleich einem lieben 
Freunde an die Tür ihrer Seele pochte und in diefer Seele, 
die wie ein verwuͤſteter, duͤſrer Tempel dagelegen, von 
neuem Gebete und hoffnungsfrohe Hymnen erHlangen. 
Das Blut pulfierte wieder kräftig und frei durch ihre 
Adern; alles kam wieder, wie bei einem verborbenen Uhr⸗ 
werk, das von ber Hand des Meifterd repariert warb, In 
richtigen Gang. Die Menfchen blidten fie wieder freundlich 
an, die Natur ſchmuͤckte fih wieder für fie mie dem Kleide 
der Schönheit. 

Morgen wird fie wieder frifch, lebendig und innerlich ruhig 
aufftehben können, wird die geliebten Gefichter fehen, wird 
fih davon überzeugen, daß NRatfti nicht übertrieb, als er 
fagte, daß fie fein poetifches Ideal, fein liebſter und teuerſter 
Gedanke ſei. | 

Tuſchin wird wieder, wie früher, ſtolz auf fie fein und fi 
duch ihre Freundſchaft beslädt fühlen — er wird fie 
„noch viel, viel mehr lieben als bisher“, wie er felbft fich 
einmal ausbrüdte. Zur Großtante fland fie nun nicht 
mehr im Verhältnis der gehorfamen Enkelin — fie waren 
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Freundinnen geworden, waren ungertrenulih als zwei 
Gleichberechtigte. 

Unwillkuͤrlich hatte fie die Großtante, wie auch NRaiffi, gu 
duzen begonnen. he Herz verlangte nach diefem vertrau⸗ 
lichen „Du“, fette fih hinweg Aber alle kalten Formen. 
Fest erſt verfiand fie, warum bie Großtante nah jenem 
Abend, an dem Naiffi ihr alles gefagt, gegen fie Doppelt 
zaͤrtlich und rüdfihtsooll geworben war. a, die Groß; 
tante hatte biefe [hier unerträglihe Laft ihres Kummers 
auf die eignen alten Schultern genommen, hatte durch 
Das Bekenntnis ihrer eignen Schuld die Schuld Wjeras 
gefühnt und ihre Ehre, die ihr fchon verloren ſchien, als 
mangetaſtet anerkannt. DBerlorene Ehre! Sollte diefe 
rechtfchaffene, Auge, herzensgute Frau, die Beſte in Der 
ganzen Welt, bie alle Menfchen liebte, alle ihre Pflichten 
gewiffenhaft erfüllte, nie jemanden beleidigte noch Abers 
vorteilte, die, mit einem Wort, ihre ganzes Leben für die 
andern hingab — follte fie, die son allen verehrt ward, 
wirffich eine „Sefallene” fein, die die Ehre verloren? 

Ste fah nun, was ihr bevorſtand: fie mußte fih bemühen, 
ihrerfeitS fo gu werben wie die Großtante, mußte ihr 
Leben für die andern hingeben, mußte in firenger Pflicht; 
erfällung, In Arbeit und Opfern ein neues Leben beginnen, 
ungleich jenem, bag fie auf ben Grund der Schlucht Hinabs 
gesogen ... Die Menfchenliebe, die Wahrheit und Herzens⸗ 
guͤte mußten ihre Leitſterne werden ... 

Alles dies ging ihr wie ein Wirbel durch den Kopf und 
trug ſie im Geiſte zu ſteilen Wolkenhoͤhen empor. Sie 
fuͤhlte ſich ſo leicht, ſo frei wie ein Gefangener, dem die 
Feſſeln von Haͤnden und Fuͤßen losgeſchmiedet worden. 
Sie richtete ſich plöglih auf... 

„Tantchen,“ fagte fie — „bu haft mir verziehen, du liebſt 
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mich mehr als alle andern, mehr ald Marfinka — ich fehe 
das! Und weißt bu auch, wie ſehr ich dich liebe? Ach, 
ohne Grenzen liebe ich dich, über alle Maßen! Hätte ich 
denn fo ſchwer gelitten, wenn ich dich nicht fo fehr Tiebte? 
Wie Iange find wir doch nebeneinander hergewandelt, 
ohne einander zu kennen!...“ 

„Du ſollſt gleich alles Hören, meine ganze Beichte — und 
dann verurtelle mich oder vergeihb mir! Auch Gott wird 
ung beiden verzeihen...” | 

„Nein, nein, ich will nicht — Ih darf es nicht hören, 
ſchweig! Warum das?...“ 

„Warum? Damit ich jetzt das dulde, was ich damals vor 
fuͤnfundvierzig Jahren haͤtte dulden ſollen. Ich habe mich 
der Suͤhne meiner Schuld entzogen! Nun ſollſt du alles 
hoͤren, und auch Boris ſoll es hoͤren. Mag der Enkel mit 
dem grauen Haar der alten Kunigunde ſeinen Spott 
treiben!. . .* 

Die Großtante ging ein paarmal erregt durchs Zimmer 
und ſchuͤttelte in fanatifcher Entfchloffenheit den Kopf. 
Sie glich wieder dem alten Frauenporträt in ber Familien⸗ 
galerie, mit der ſtrengen Würde, der Größe, dem übers 
legenen Selbftvertrauen, dem von den durchlebten Qualen 
zeugenden Gefihte und dem Stolge, ber diefer Qualen 
Herr geworden. Wjera kam ſich Ihe gegenüber wie ein 
törichtes Heines Mäbchen vor, fah ihr ſchuͤchtern in bie 
Yugen und maß in Gedanken Ihre junge, eben erft sum 
Kampfe mit dem Leben herausgeforberte Kraft mit biefer 
alten, in harten Lebensfämpfen erprobten, immer noch 
widerſtandsfaͤhigen, ungebeugten Energie. 

„Ich Hatte fie nicht verftanden! Wo blieb bdiefer Tiefe 
gegenüber meine vielgerähmte Einficht und Klugheit?...“ 
dachte fie, und fie ſtuͤrzte gleichfam der Großtante Hals 
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Aber Kopf zu Hilfe, um fle von ihrer Beichte abzuhalten, 
um ihrer gefolterten Seele dieſe Aberflüffige Qual zu ers 
fparen. Sie Eniete vor ihe Hin und ergriff ihre beiden 
Hände. 

„Du wirft es felbft ermeſſen können, Tanthen,” fagte fie 
— „was du jet für mich getan haft: main ganzes Leben 
wird nicht ausreichen, Die das gu vergelten. Doch geh nicht 
weiter: laß bier deine Dual gu Ende fein! Wenn du Darauf 
beftehft, will ich dem Bruder ein Wort über beine Vers 
gangenheit zufläftern — dann aber fenfe für immer dem 
Schleier darüber! Und ih — warum foll ich diefe Beichte 
durchaus hören? Ih will es nicht! Ich habe ja beine 
Seelenqual gefehen! Ich will nichts hören, will nicht über 
dich zu Gericht figen! Laß mich verehrungsvoll aufihanen 
au deinem grauen Haar, laß mich ed mein Leben lang 
ſegnen! Ich will, ich werde. dich nicht anhören — das ift 
mein leßtes Wort!” 

Tatjana Markowna fenfjte und ſchloß fie in ihre Arme. 
„Nun gut, es fei fo, wie du willft,” fagte fie — „Ih nehme 
deine Entfcheibung als ein Zeichen, daß Gott mir verziehen 
bat, und ich dankte dir, daß du mein graues Haupt ſo 
liebevoll ſchonſt ...“ 


„Laß uns nun zu dir hinuͤbergehen und ausruhen,“ ſagte 
Wiera. 
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age vergingen, und mit ihnen frat wieber Ruhe ein 

in Malinowfa. Das Leben, das durch die Katas 
ſtrophe wie duch eine Steomfchnelle aufgehalten worden 
war, hatte dag Hindernis überwunden und floß gleich; 
mäßig welter. 
ber diefer Ruhe fehlte die Sicherheit. Wie über ber 
aͤußeren Natur, fo lag auch über den Menfchen herbftliche 
Stimmung Alle waren nachdenflih, in fich gelehrt, 
ſchweigſam. Ein kühler Hauch sing von allen aus, und 
wie das Laub von den Bäumen, fo war das Lächeln, 
ber heitere Frohſinn von den Geſichtern gefchtwunden. 
Kummer und Sram maren wohl verweht, aber das Kos 
Iorit und ber Ton des früheren Lebens waren gleichfalle 
dahin. 
Zwiſchen Wiera und ber Großtante hatten fich ſtillſchweigend 
fehr enge und intime Beziehungen gebildet. Seit jenem 
Abend, an dem fie einander gegenfeitig gebeichtet hatten, 
war zwiſchen ihnen Ruhe und Frieden eingetreten, doch 
fürchtete immer noch eine für die andere, und mit uns 
fiherem, fragendem Blick, wie in Angſt vor den kommen⸗ 
den Dingen, fehauten fie in die Zukunft. 
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Wirb die Großtante biefen unvorhergefehenen Kummer, 
der wie ein Erdbeben ben Frieden ihrer Seele erfehättert 
bat, wohl auf die Dauer überwinden?! So fragte fi 
Wiera, und fie fuchte in Tatjana Markownas Augen zu 
fefen, ob fie fih wohl an die neue Wiera und das ungemifle 
Schidfal, das diefer Wiera bevorfland, gewöhnen würde. 
War fie nicht im füllen ungehalten darüber, daß fie fo 
jäh aus dem glüdlihen Hindämmern ihrer Greifentage 
berausgerifien worden war? Wird bie ruhige Klarheit 
ihrer Seele wohl jemals wiederfehren ? 

Und Tatjana Markowna fuchte ihrerfeits die Zukunft 
Wieras gu erraten, fie fragte fih bang, ob fie auch flarf 
genug fein würde, um in Demut das Kreuz gu fragen, 
das nach ihrer Meinung das Schidfal ihr zur Buße und 
Sühne auferlegt hatte. Wird der verlegte Stolz und dag 
verwundete Selbftgefühl ihre zarten jugendlichen Kräfte 
nicht untergraben? War ihr Kummer zu heilen, würde 
er nicht die Form eines hronifchen Leidens annehmen? 
Mechaniſch ergriff die Großtante wieder die Zügel der 
Regierung in ihrem Reiche. Wiera vertiefte fih mit Eifer 
in bie häuslichen Sorgen, namentlich befümmerte fie fich 
um Marfinkas Ausftattung, bei deren Herrichtung fie ihren 
guten Geſchmack und ihren Fleiß befunden fonnte. 
Während fie einerfeits irgendeine ernfthafte, ihren geiſtigen 
Kräften entfprecherde Aufgabe vom Leben erwartete, ging 
fie doch andrerfeits feiner noch fo einfachen und anſpruchs⸗ 
Iofen Tätigkeit, die fih ihre barbot, aus dem Wege. Sie 
fand, daß bie Verachtung gegen das Kleinliche, Alltägliche 
und die vergeblihe Erwartung irgendwelcher unerhörten 
Taten und Aufgaben, wie fie von manden Leuten zur 
Schau getragen wurde, bei den meiften nur ein Vorwand 
war, um Trägheit und Unfähigkeit oder eine krankhafte, 
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über die Grenzen bes eignen Koͤnnens hinausſtrebende 
Eitelkeit zu verbergen. 

Sie war der Meinung, daß folche nie dagemwefenen Auf; 
gaben fih nicht auf Wunfh und Kommando einftellen, 
daß fie vielmehr im gegebenen Augenblid duch die Macht 
der Umſtaͤnde aus ben PVerhältniffen heraus erwachfen, 
und daß nur Werke und Taten, die auf diefem natürlichen 
Wege suflande fommen, von Wert und Bedeutung find. 
Es hieß daher, fo folgerte fie weiter, forgfältig Umfchau 
balten, ob nicht irgendwo ein noch ungetanes, notwendiges 
Werk der gugreifenden Hand harte, und fich In acht nehmen, 
daß man nicht irgendeinem Serlicht, irgendeiner truͤgeriſchen 
Sata Morgana, wie Raifki fih ausdrüdte, nachjage. 

Vor allem durfte fie nicht die Hände in ben Schoß legen, 
nit dem Iähmenden Frieden des Nichrstung, ber uns 
tätigen Muße verfallen. 

Sie war jegt noch blaffer als früher, in ihren Augen war 
weniger Glanz, in ihren Bewegungen weniger Lebhaftigs 
feit, Alles dies konnte eine Folge ber Krankheit, des noch 
rechtzeitig unterbrüdten Fiebers fein; fo wenigſtens dachten 
alle, mit denen ſie zuſammenkam. In Gegenwart der 
Hausgenoſſen hielt ſie ſich einfach, wie immer, naͤhte und 
trennte auf, plauderte mit den Schneiderinnen, fuͤhrte die 
Buͤcher und Rechnungen, tat alles, was die Großtante ihr 
auftrug. Und niemand merkte ihr auch nur das Ge⸗ 
ringſte an. 

„Unſer Fraͤulein erholt ſich wieder,“ meinten die Leute. 
Auch Raiſki bemerkte die Wandlung zum Beſſeren, bie 
fih in ihrem Wefen vollzog. Wenn er fie zuweilen fo recht 
nachdenklich fah oder eine heimliche Träne in ihrem Auge 
bemerkte, dann ertiet er, daß dies nur die legten Spuren 
ber verrauchten Leidenfchaft, des abgegogenen Gewitters 
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waren, Er war mit Ihe gufrieden, und feine eigne Er⸗ 
tegung legte fih nah und nah in dem Maße, wie all bie 
aufreigenden Momente, bie Zweifel, bie Ungewißheit, die 
Eiferſucht feinem Gemüte fernblieben. 

Die Großtante hatte darauf beftanden, daß Wera ihm 
über ihre Beziehungen zu Watutin eine oberflächliche Auf⸗ 
Härung gab. Tatjana Markowna felbft hätte ein ſolches 
Seftändnis ihm gegenüber nicht über die Lippen gebracht. 
Daß irgendeine Schuld mit hineingefpielt Hätte — darüber 
ſchwieg auch Wiera, und fo blieb es für Raiffi noch immer 
ein ungelöftes Raͤtſel, woher die Großtante, die er für eine 
Jungfrau hielt, die Kraft und bie faft männliche, bei einem 
Mädchen jedenfalls befrtemdende Energie nahm, um nicht 
nur felbft dieſe ſchwere Prüfung der leuten Wochen zu ers 
tragen, fondern obendrein auch Wera noch zu tröften und 
vor dem fittlihen Untergange, ber Verzweiflung zu bes 
wahren. 

Und doch hatte fie diefes Werk vollbracht. Wie war es ihr 
nur gelungen, Wjeras Vertrauen su erobern, fie fo wills 
fährig gu machen? Er fann und fann darüber — und 
empfand für die Großtante nur immer mehr Bewunde⸗ 
rung, bie er unverhohlen zum Ausdruck brachte. 

Er legte ihr gegenüber eine tiefe, gärtliche Verehrung und 
refpeftuolle Ergebenheit an den Tag. Der Halb ernfte, 
halb fchershafte Kampf ber Meinungen, der früher zwiſchen 
ihnen beflanden, hatte auf feiner Seite einer ganz bes 
fonderen Ehrerbietung, die jedes Wort, jeden Wunfch, jebe 
Abſicht von ihren Lippen abzulefen fuchte, Platz gemacht. 
Selbft in feinen Bewegungen, die etwas Zuruͤckhaltendes, 
faſt Schuͤchternes annahmen, kam diefe Ehrerbietung zum 
Ausdruck. 

Er wagte es nicht, wie fruͤher, ſich in ihrer Gegenwart auf 
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den Diwan zu legen, erhob fih, wenn fie näher kam, folgte 
the achtungsvoll, wenn fie ind Dorf oder aufs Feld ging 
und ihn aufforderte, fie zu begleiten, hörte geduldig ihre 
Ausführungen über die Wirtſchaft an. Alle, auch die uns 
bedeutendften Beziehungen zwifchen ihm umd ihre verriefen 
etwas von jener Bewunderung, die eine Fran von ſtarker 
geiffiger Macht unwillkuͤrlich einflöße. 

Sie felbft aber verwandelte fih, nachdem fie in dieſen 
Stärmen, bie jede ſchwaͤchere Natur niedergeworfen hätten, 
fiegreich geblieben und nicht nur die eigne, fondern auch 
noch eine fremde Buͤrde großhersig auf fih genommen, 
nunmehr vor feinen Augen allmählid wieder in die eins 
face, ſchlichte Frau, die mit ganzer Seele bei den Heinen 
Intereſſen des Lebens war und ihre Seelengröße bis zu 
einer neuen, geeigneten Gelegenheit verwahrt zu haben 
ſchien. Bon ihrer Größe, ihrem Heldentum ſchien ihr nichts 
mehr bewußt zu fein. 

Unter dem Hofgefinde herrſchte, nachdem das Ungewitter 
vorübergegangen, eine auf mangelndem Verſtaͤndnis bes 
ruhende dumpfe Verblüffung. Die Leute gingen fchweigend 
umber, man hörte Fein Lärmen, Lachen und Schelten; 
wenn Jegorka mit den Mägden gu fpaßen verfuchte, gingen 
fie nicht darauf ein. 

In einer gang befonbers ſchwierigen Lage befand fi 
Waſſiliſſa. Sie hatte, gleich Jakow, für den Fall, daß bie 
gnaͤdige Fran wieber gefund würde, ein Gelübde getan: 
er wollte, wie bereits berichtet, für dag Heiligenbild in der 
Ortskirche eine vergolbete dicke Wachskerze fliften, während 
fie verfprochen hatte, zu Fuß nach Kiew gu pilgern. 
Jakow war eines ſchoͤnen Morgens vom Hofe verſchwunden 
— er hatte von dem Gelde, das ihm die gnädige Frau 
regelmäßig anwies, bamit er die Laͤmpchen vor den Heiligens 
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bildern im Haufe mit HI verſorge, einen Teil genommen, 
um dafür die angelobte Kerze zu kaufen. Nachdem er dieſe 
fromme Angelegenheit erledigt hatte, war ihm noch ein 
Reſt von der mitgenommenen Summe verblieben. Unter 
häufigen Bekreuzungen und Verbeugungen verließ er die 
Kirche und begab ſich nad ber Vorſtadt, wo er ben Reſt 
des Kerzengeldes in geeigneter Meile anlegte. In hei erer 
Stimmung, mit einer garten Nöte auf Wangen und Nafe, 
fehrte er heim, und das Unglüd wollte es, daß Tatjana 
Markowna ihm begegnete. Ste roch ſchon von weitem, 
daß er Branntwein getrunken hatte, 

„Was ift mit dir, Jakow?“ fragte fie verwundert. „Du 
haft wohl gar...“ 

Ich habe ein Geluͤbde erfüllt, gnädige Frau!“ antwortete 
er, legte den Kopf andaͤchtig auf die Seite und faltere die 
Hände uber der Bruſt. 

Auch Waſſiliſſa erflärte er, daß er ein Geluͤbde erfüllt Habe. 
Diefe geriet bei feinen Worten förmlich in Beſtuͤrzung: 
auch fie hatte ja ein Geluͤbde abgelegt, doch über der Sorge 
um die Gnädige und den Vorbereitungen für Marfinkas 
Hochzeit hatte ſie es ganz und gar vergeſſen. Und nun 
hatte Jakow ſein Geluͤbde bereits ecfuͤllt, an einem ein⸗ 
zigen Vormittag, und ging voll innerer Gluͤckſeligkeit im 
Hauſe umher, waͤhrend ihr noch die Wallfahrt nach Kiew 
bevorſtand! 

„Wie ſoll ich denn den langen Weg zuruͤcklegen, das halt’ 
ich gar nicht aus!” dachte fie voll Verzweiflung, während 
fie Ihren Körper betaſtete. „Ich habe ja gar feine Knochen 
im Leibe, alles nur weiches Fleiſch! Ich komme ja gat 
nicht bis Kiem — Gott vergeih’ mir!” 

Damit, daß fie feine Knochen im Leibe hatte, mochte fie 
faft recht haben. In den dreißig Jahren, bie fie auf Ihrem 
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Stuhle am Fenſter, zwiſchen all ben Aufgußflaſchen, immer 
nur um ihre Herrin heeumtrippelnd und nie an bie Luft 
gelangend, verbracht hatte, war ihr Körper ganz weich ges 
worden, und die Kartoffeln und Gurken, bie großen Mengen 
von Kaffee und Tee, die fie, felbft wenn keine Saftenzeit 
war, vertilgte, hatten biefen Zufland der Erweichung nur 
gefördert. 

Ste begab fih zu Vater Waſſilij, um ihre Zweifel zu be⸗ 
ſchwichtigen. Sie hatte gehoͤrt, daß die guten Vaͤter haͤufig 
von ſolchen Geluͤbden, die man nicht erfuͤllen kann, ganz 
entbinden oder fie durch andere Geluͤbde erſetzen. „Aber 
was kann er mir wohl flatt deſſen auferlegen ?” fragte fie 
fih, während fie zu Vater Waſſilij ging. 

Sie erzählte ihm, aus welchem Anlaß fie das Geluͤbde 
geleiftet Härte, und fragte, ob fie wohl nad Kiew gehen 
müffe. 

„Wenn du es verfpeochen haft, mußt du natürlich hin⸗ 
gehen,” meinte Vater Waſſilij. „Das ift doch ſelbſtverſtaͤnd⸗ 
lich!“ 

„Aber ich habe das doch damals nur in meiner Angſt 
gelobt, weil ich dachte, unſere gnaͤdige Frau wuͤrde ſterben. 
Nun iſt ſie ſchon nach drei Tagen wieder aus dem Bett 
aufgeſtanden, warum ſoll ih da eine fo große Reiſe 
machen ?” 

„3a, weit genug iſt es fchon bis Kiew. Aber das geht 
Doch nicht, daß man etwas verfpricht und es dann nicht 
haͤlt!“ ſchalt er fie. „Wenn du nicht geben wollteft, haͤtteſt 
du es nicht verfprechen follen.” 

„Ih wollte fchon gehen, Väterchen, aber die Kraft reicht 
nit gu, meine Glieber find Doch gang erweicht. Schon 
wenn ich hierher, big zur Kirche, gehe, wird mir bag Atmen 
ſchwer. Ich gehe doch bereits auf bie Siebiig 108. Etwas 
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anderes wäre es, wenn die Gnaͤdige fo drei Monate lang 
frank im Bett gelegen hätte, wenn fie die Dlung und das 
Abendmahl befommen und Gott fie auf mein Gebet Hin 
gefund gemacht hatte — dann wäre ich gegangen, fei’d 
auch auf allen Vieren. Aber fo hat ihre Krankheit doch 
noch feine Woche gebauert.” 

Vater Waffilii mußte lächeln. 

„Ja — was machen wir dann nur?” fagte er. 

Ich möchte etwas anderes geloben. Kann ich mein Ges 
luaͤbde denn nicht ändern?” 

„Was möchten du denn geloben?“ 

Waſſiliſſa begann nachzubenfen. 

„Sch möchte mir ein Faſtengebot auferlegen; daß ich zum 
Beifpiel bis an mein Lebensende Fein Fleiſch mehr effen 
will.“ 

„Ißt du denn Fleiſch fo gern?” 

„Gott bewahre! Nicht ſehen kann ich's. Ich weiß gar nicht 
mehr, wie es ſchmeckt...“ 

Vater Waſſilij mußte wieder laͤcheln. 

„Ja, wie denn? Wenn du ſchon dein Geluͤbde aͤndern 
willſt, dann mußt du doch etwas gleich Schweres an die 
Stelle ſetzen, oder etwas noch Schwereres. Und du haſt 
die das Leichteſte ausgeſucht!“ 

Waſſiliſſa ſeufzte. 

„Faͤllt die nichts ein, was du nur ungern und mit Übers 
windung tun wuͤrdeſt? Dent einmal nad!” 

Waſſiliſſa dachte nach und fagte, daß ihr nichts einfalle. 
„39, dann wirft du wohl nach Kiew gehen muͤſſen!“ ents 
ſchied er. 

„3% würbe ja gehen, bei Gott, wenn nicht diefe Knochens 
erweihung wäre.” 

Vater Waſſilij Dachte nad. 
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„Wie ſoll ich die nur die Sache erleichtern?” fagte er 
dann. „Was ift oder trinkſt du denn gang befonders 
gern ?” 

„Ma, Zee, Kaffee... Pilzenſuppe, Kartoffelfuppe. . .“ 
„Kaffee trinkt du alfo gern?” 

„Sehr gern.” 

„Ma, dann enthalte dich einmal des Kaffees, trink ihn 
gar nicht mehr!” | 

Sie ftieß einen tiefen Seufzer aus. 

„Ah, das iſt Doch gar gu fchwer,” dachte fie — „das iſt ja 
faft dasfelbe, als ob ich eine Wallfahrt nach Kiew machte! 
Was foll ich denn dann genießen, Väterchen ?” fragte fie. 
„Iß Fleiſch.“ 

Sie ſah ihn an, ob er nicht vielleicht lache. Und et ſah 
ſie wirklich laͤchelnd an. 

„Du ißt es nicht gern — alſo uͤberwinde dich! Das iſt auch 
ein Opfer.“ 

„Bieiih iſt doch keine Faſtenſpeiſe, Vaͤterchen — welchen 
Nutzen habe ich denn dann?“ 

„Du brauchſt es nur dann zu eſſen, wenn kein Faſttag iſt. 
Auch Nutzen wirſt du davon haben: deine Knochenerweichung 
wird ſich verlieren. Ein halbes Jahr lang halte es ſo — 
dann mag dein Geluͤbde erfuͤllt ſein.“ 

Tief bekuͤmmert verließ ſie den Geiſtlichen, und vom 
naͤchſten Tage an begann ſie gehorſam das neue Geluͤbde 
zu erfüllen. Aber ein Seufzer entfuhr ihr unwillkuͤrlich, 
und unwillkuͤrlich mußte ſie die Naſe wegwenden, wenn 
ſie des Morgens der gnaͤdigen Frau den Kaffee ſervierte. 
Um dieſelbe Zeit trug ſich auch mit Marina etwas Un⸗ 
angenehmes zu. Noch vor der Erkrankung der Gnaͤdigen 
war fie gang verſtoͤrt und nachdenklich umhergegangen, 
hatte fih dann oͤfters Hinlegen muͤſſen, um auszuruhen, 
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und blieb ſchließlich ganz liegen, mit der Erflärung, daß 
fie krank ſei und nicht aufſtehen kaͤune. 

Das iſt Gottes Strafe!“ ſagte ihr Mann, waͤhrend er 
kraͤchzend um ihr Lager herumkroch und fie in warme 
Decken huͤllte. 

Waſſiliſſa machte der gnaͤdigen Fran Meldung, und Tat⸗ 
zjzana Markowna ließ die Dnadfalberin rufen, der fie für 
gewöhnlich die erkrankten Dienftboten ſowie fonflige krauke 
Leute zum Kurieren übergab. 

Die Duadfalberin nahm eine forgfältige Unterfuhung ber 
Kranken vor und fläfterte Wafftliffa heimlich gu, daß ihre 
Lenntniſſe nicht zureichten, um Marina wieder gefund gu 
maden. Man brachte daher Marina nah einer Klinik 
in einer zweihundert Werft entfernten Stadt. Sſawelij 
ſelbſt brachte fie hin, und als er gurädfehrte und bie Leute 
vom Hofe ihn mit Fragen beftärmten, fah er nur alle 

nacheinander an, zog die Haut auf feiner Stirn noch höher 

empor, daß fich eine fingerbide Falte bildete, ſpuckte aus, 
fehrte den Fragern den Rüden und verfhwand in feiner 
Wohnung, 

Nach etwa anderthalb Wochen kehrte Marfinka mit ihrem 
Bräutigam und beffen Mutter wieder von jenfelts der 
Wolga zuruͤck, noch heiterer, gluͤcklicher und gefünder, als 
fie abgefahren war. Sie fowohl wie Wikentjew waren 
fiärker geworben. Ste brachten ihr helles Lachen, ihr froͤh⸗ 
liches Geplauder, ihr lebhaftes Lärmen und Rumoren nach 
Malinowka mit, 

Kaum aber waren fie zwei Stunden fang im Haufe, als 
fie auch ſchon ganz ſcheu und fhüchtern geworden waren, 
da fie für ihre Iärmenden Kundgebungen bei niemand ein 
Echo fanden. Ahr munteres Lachen und a vers 
hallte wie in einem Igeren Raume, | 
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fiber allem fehten gleichfam ein Nebel gu liegen. Selbſt 
das Geflügel fand fich nicht mehr vor dem Ballon ein, 
von dem aus Marfinka ihm früher Futter geftreut hatte, 
Die Schwalben, Stare und fonfligen fommerlihen Bes 
wohner des Hains waren bavongeflogen, und auch bie 
Kraniche ließen fich nicht mehr Aber der Wolga ſehen. Die 
jungen Katzen lagen nicht mehr in der Sonne, fondern 
hatten fich irgendwo verkrochen. 

Die Blumen waren verweltt, der Gärtner hatte fie auf 
den Kehrichthaufen geworfen, und vor dem Haufe fah man 
ftatt bes Blumengartens ſchwarze Häufchen aufgeworfener 
Erbe, die mit bleichem Raſen eingefaßt waren, und kahle 
Streifen — die einfligen Blumenbeete, bie jeßt leer waren. 
Die Obſtbaͤume waren teilweiſe In Baſtmatten eingehällt. 
Der Hain hatte fchon faft ganz feinen Blaͤtterſchmuck vers 
foren, und die Wolga, beren Fluten num dunkler erfchienen, 
mar dem Zufrieren nahe. 

Do das war die Natur, die war bie grämliche Stimmung 
der Menfchen fteigern, aber fie doch nicht ganz allein vers 
urfachen konnte. Was war aber mit den Menfchen, bem 
ganzen Haufe vor fih gegangen? fragte fih Marfinka, 
während fie voll Beſtuͤrzung ihren Blick in die Runde geben 
ließ? | | 
Marfinkas Neftchen, ihre Heines Zimmer im Oberſtock, 
hatte ganz feinen heiteren Anſtrich verloren. . Düftereg 
Schweigen war mit Wiera darin eingezogen. 

Tränen traten in Marfinkas Augen. Wie konnte fih nur 
alles fo verändern? Warum war Mierorfchla aus dem 
alten Haufe hierher übergeftedelt ? Wo fledte Tie Nikonytſch? 
Warum fohalt Tantchen fo gar nicht mehr? Nicht ein Wort 
hatte fie daruͤber gefagt, daß Marfinka ſtatt einer Woche 
vierzehn. Tage weggeblieben war. Vielleicht ift ihre Liebe 
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erkaltet? Warum geht Wierotſchka nicht mehr allein auf 
dem Felde und im Hain fpagieren, wie fie es früher getan ? 
Warum machen alle einen fo teübfeligen Eindrud — keins 
fpricht mit dem andern, niemand zieht fie mit ihrem Braͤu⸗ 
tigam auf, wie e8 vor ber Abreife ber Fall geweſen. Wag 
hat dag Schweigen von Tantchen und Wiera zu bedeuten ? 
Was ift hier im Haufe oorgefallen ? 

As Marfinta zu fragen begann, gab man ihr irgendeine 
beliebige oder auch gar keine Antwort. Wiera, fo hieß eg, 
fet aus dem alten Haufe übergefiebelt, weil der Dfen dort 
nichts taugte. Tit Nikonytſch habe fich nach feinem Gute 
begeben, weil die Bauern bort unruhig geworben feien. 
Und wenn Wiera jegt nicht mehr fo viel fpazieren gehe, 
fo gefchehe e8 aus Vorſicht — fie habe fih dag letztemal 
ertältet, habe drei Tage im Bett zugebracht und beinahe 
das Fieber befommen. 

Als Marfinka das Wort Fieber hörte, erſchrak fie ganz 
gewaltig und begann zu weinen. Auf die Frage, warum 
Zantchen und Wiera fo fchweigfam feien, warum jene nicht 
mehr fchelte, ob fie fie denn nicht mehr gern habe, gab 
Tatjana Markowna keine Antwort, fondern nahm nur 
ihren Kopf zwiſchen die Hände und kuͤßte fie nachdenklich, 
mit einem Seufjer, auf die Stirn. Das ſtimmte Marfinka 
nur noch franriger. 

„Wie find viel geritten, Nikolai Andreitfch Hat einen Das 
menfattel kommen laſſen. Ih bin auch allein gerudert, 
bin mit ben Bauernfrauen In den Wald gegangen!” ers 
zählte Marfinka, in der Hoffnung, dag fie für diefe Iofen 
Streihe doch endlich ein Wort des Tadels hören wuͤrde. 
Tatjana Markowna fehüttelte zwar den Kopf, als ob fie 
das alles mißbillige, aber Marfinka fah, daß dies nur 
zum Schein geſchah, daß die Großtante an ganz andere 
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Dinge dachte. Zuweilen fagte fie auch gar nichts, fondern 
sing einfach zu Wera und fegte ſich neben fie. 

Marfinka war wirklich recht befümmert und dabei von 
Eiferfucht auf die Schwefter geplagt, doch fuͤrchtete fie fich, 
etwas zu fagen, und meinte nur im füllen. Es war wohl 
der erfte ernfihafte Kummer, den Marfinka in ihrem Leben 
hatte. Unwilltürlich kam auch fie in jene verfchleierternfte 
Stimmung, die über Malinowka und feinen Bewohnern 
lag. 

Schweigend faß fie neben Wikentjew ba; fie hatten fi 
nichts zuzufluͤſtern, wie fie denn auch früher Aber Ihre 
Geheimniffe immer ganz laut vor den andern geiprochen 
hatten. Nur felten einmal gelang es Raiſki, Marfinka 
zum Plaudern gu beingen, und nur ab und zu vermochte 
Wikentjew fie fo weit gu bringen, daß fie laut auflachte, 
worauf fie dann freilich erſchrak, fich Angftlih umfah und 
ihm ſchweigend mit dem Finger drohte, 

Wikentjew fand biefes Schweigen, diefe Zurädhaltung, 
dieſen ganzen traurigen Ton durchaus nicht nach feinem 
Geſchmack. Er ließ feiner Mutter feine Ruhe, bis fie bei 
Tatjana Markowna für Marfinka die Erlaubnis ausgewirkt 
hatte, noch einmal nach Koltfhing mitzugehen und bis gu 
der auf Ende Dftober fefigefegten Hochzeit da zu bleiben. 
Die Erlaubnis wurde zu feiner Freude leicht und raſch 
erteilt, und die jungen Leutchen flogen gleich einem Schwals 
benpaar unter munterem Zwitſchern davon, um das herbfts 
lich geſtimmte Malinowka gegen ihre zulänftiges Neft gu 
vertaufchen, in dem Wärme, Licht und fröhliches Lachen 
berichte. 

Marfintas Betruͤbnis war der Großtante nicht entgangen, 
doch fie war bemüht gewefen, ihre Aufmerkſamkeit mögs 
lichſt abzulenken und allen Nachforſchungen und Vers 
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mutungen einen Miegel vorzufchieben. Es gelang ihr, fie 
u beruhigen, und unter zaͤrtlichen Lieblofungen entließ fie 
fie in heiterer, forglofer Stimmung, nachdem fie verfprochen 
hatte, fie felbft abzuholen, wenn fie fih dort huͤbſch Hug 
und artig auffuͤhrte. 

Raiſki begab fih nach dem Gute von Tie Nikonytſch, um 
ihn wieder zurädzuholen. Er brachte ihn als Halblebenden 
an, ganz mager und gelb war er geworden, konnte fi 
faum bewegen und kam erft wieder zu fich, ald er Tatjana 
Markowna erblidte und wieder in ihrem Neiche weilen 
durfte, Hier, an ihrem Tifche, mit ber hinter den Kragen 
geſteckten Serviette, oder auf bem Taburett am Fenſter, 
neben ihrem Seffel, mit bem von ihr eingefchenkten Glas 
Tee in ber Hand, erholte er fih nach und nach wieber 
und wurde fo vergnägt und Iuflig wie ein Kind, bem man 
unerwartet ein weggenommenes Spielgeug wiedergegeben. 

Bor Sauter Freude lachte er zumellen unvermutet hell auf 

und verſteckte fich hinter dee Serviette, ober er rieb fi vol 

Eifer die Hände, oder er fand auf, verneigte ſich ohne 
jede Veranlaflung vor allen Anweſenden und machte feinen 
Kratzfuß. Und wenn dann alle über ihn lachten, lachte er 
am lauteften mit, nahm feine Perüde ab und rieb fich den 
kahlen Schädel, falls er nicht zufällig Wafftliffe, die er mit 
Paſchutka verwechfelt hatte, die Wange ftreichelte. | 
Er war, mit einem Wort, ganz aus dem Häuschen und 
kam erſt am dritten Tage wieder gu fih, worauf er dann 
ebenfo nachdenklich und ernft geflimmt wurde wie Die 
andern. Bw F 

Der Familienkreis von Malinowka vermehrte ſich in dieſer 
Zeit um ein neues Mitglied. Raiſki erſchien eines Tages 
in Begleitung feines Freundes Koslow zum Mittageffen. 
Sperzliher als diefer von feiner ungetreuen Frau verlaſſene 
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Ehegatte wurde wohl nie ein Menfch Irgendwo empfangen. 
Tatjana Markowna ließ es ihn mit feinem weiblichen 
Takte nicht merken, daß fie um fein ehelihes Ungemach 
wußte. Für gemöhnlih wird ein Gaſt unter gleichen 
Umftänden mit betretenem Schweigen empfangen, fie aber 
ſchlug fogleich einen ſchertzhaft munteren Ton an, ber ihm 
alle Verlegenheit erfparte, und bie anderen folgten ihrem 
Beifpiel. 

„Sag’ einmal, Leontij Iwanowitſch — haft du ung denn 
ganz und gar vergeflen ?” begann fie, ihn mit dem frans 
lien „Du” anredend. „Borjuſchka meinte, ich verflände 
wicht, Dich richtig gu bewirten, meine Kocherei fei nicht nach 
deinem Gefhmad. Stimmt bag?” 

„Wiefo denn? Wann fol ich das gefagt haben ?” wandte 
Leontij fih in firengem Tone an Raiſki. 

Alle lachten laut auf. 

„Ach fo, Sie haben nur gefpaßt!” verfegte Leontij mit ges 
zwungenem Lächeln. 

Er Hatte fih mit feinem Herzeleid bereits fo weit abges 
funden, daß er es als notwendig erfannte, wenigſtens vor 
den Leuten den Schleier bed Anſtands Aber fein perſoͤn⸗ 
liches Ungläd gu ziehen. 

„sa, ich bin ſchon lange nicht bei Ihnen geweſen, meine 
Frau iſt namlih.... nad Moskau gefahren... zu Vers 
wandten,” ſprach er leife, während er die Mugen nieder; 
ſchlug. „And da konnte ih...“ En 
„Zieh doch ganz zu uns her,” fagte Tatjana Markowna — 
„du langweilſt dich doch ficher zu Haufe, wenn du fo allein 
biſt ...“ 

„Ich erwarte fie do... und ich möchte nicht, daß fie 
ankommt, während ich nicht gs Haufe bin...“ 

„Man wird Dich Doch. gleich benachrichtigen. Und. dann 
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muß fie ja hier voräberfahren — fowie ihr Wagen fich 
zeigt, halten wir fie an. Aus dem Benfler bes alten Hauſes 
kann man fehen, wenn jemand auf ber Straße daher⸗ 
kommt.“ 

„Sa, in der Tat... man uͤberſieht von oben bie Straße 
nach Moskau,” bemerkte Koslow, indem er mit lebhaftem, 
faft freudigem Gefihtsausdrnd zu Tatjana Markowna 
aufblickte. 

„Ra, ſiehſt du — dann zieh doch her!...“ 

Ich möchte ja ganz gern...“ 

Ach laſſe Dich einfach nicht mehr fort, Leontij,” fagte Raiffl, 
„Ih langweile mich ohnedies fo allein. Wir quartieren 
ung beide drüben im alten Haufe ein. Und dann, nad 
Marfinkas Hochzeit, reife ich ab, und du bleibſt bier bei 
Tantchen und Wera als Premierminifter, Hausfreund und 
Trabant zuruͤck.“ 

Leontij ſah alle Anweſenden nacheinander an. 

„Ich danke herzlich für die Einladung — wenn Ich nur feine 
Ungelegenheiten bereite...” 

„Scham dich doch, fo gu teden!...” fagte die Groß 
fante. 

„Iß lieber, ſtatt folhen Unfinn gu reden — beine Suppe 
wird kalt ...“ | 
„Sa, ich habe wirklich Hunger!” fagte er plöglih, griff 
nach dem Löffel und begann mit Appetit zu effen. „I 
habe fhon lange nichts Rechtes mehr gegeſſen...“ 

Er wandte den verträumten Blick irgendwohin in die 
Berne, nach der Nichtung bes Moskauer Weges, aß mes 
chaniſch feine Suppe, dann die ihm vorgelegte Paftete, 
eine Portion Braten und die Nachfpeife. 

„Ber Ahnen ift es fo ruhig, fo nett,” fagte er nach bem 
Mittagefien, während er durchs Fenſter ſchaute. „Auch 
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Scan fieht man noch, und bie Luft ift fo rein. Höre eins 
mal, Boris Pawlowitſch — ich möchte die Bibliothek wieder 
hierher bringen. . .” 

„Sut, being fie meinetwegen ſchon morgen, fie gehört ja 
dir, Mach’ mit ihre, was du willſt...“ 

Nicht doch, nicht’ doch, was foll fie mir jeßt? Ich werde 
fie herbringen und achtgeben, daß nicht wieder dieſer 
Matt...” 

Raiſki raufperte fih fo laut, daß es im ganzen Zimmer 
widerhallte. Wiera bob den Kopf von ihrer Näharbeit 
nicht auf, und Tatjana Markowna blickte ſchweigend zum 
Fenſter hinaus. 

Raiſki führte Koslom nach dem alten Haufe hinüber, bes 
ſichtigte dag Zimmer, in das die Großtante bereits ein 
Bett für den Gaft hatte ftellen Iaflen, und orbnete an, 
daß man bie Winterfenfter einfegen und ben Dfen für die 
Nacht Heizen folle. 

Koslow ging fogleih nach den Fenſtern und fuchte fefls 
zuftellen, aus welchem man am beften die Straße nach 
Moskau überfehen konnte. 


a 
HM 


IKDDEDTLIENIDK LEITETE ET) 


Zwoͤlftes Kapitel 





[8 Wiera an einem ber nebligen Herbfitage, die nun 
anbraden, nah dem Fruͤhſtuͤck bei einer Naͤharbeit 
auf ihrem Zimmer faß, überreichte ihr Jakow wieder einen 
anf blaßblauem Papier gefchriebenen Brief, den ein Knabe 
überbracht Hatte. Er folle auf Antwort warten, hatte der 
Überbringer gefagt. 
Wiera blidte ganz flare vor Beſtuͤrzung auf den Brief 
und nahm ihn wohl eine Minute lang nicht aus Jakows 
Händen entgegen. Endlich griff fie danach, legte ihn auf 
den Tiſch und fagte: „ES ift gut, du kannſt gehen.” 
Als Jakow zur Tür hinaus war, blies fie nachdenflich in 
ihren Singerhut und wollte mit ihrer Arbeit fortfahren, 
aber die Hände fielen ihr plößlich zugleich mit ber Arbeit 
in den Schoß. 
Sie ſtuͤtzte fih mit den Ellbogen auf den Tiih und bes 
dedte das Geſicht mit den Händen. 
„Weihe Dual! Wann wird biefe Folter ein Ende neh⸗ 
men?" flüfterte fie verzweifelt. 
Dann fland fie auf, nahm den früheren, noch nicht 
geöffneten Brief aus der Schublade, legte ihn neben 
den jet gebrachten und fegte fi in derſelben Haltung, 
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das Geficht mit ben Haͤnden bebedend, wieder an ben 
Tuch.“ | 

„Bas foll ich tun? Welche Antwort kann er noch erwarten, 
‚nachdem wir für immer voneinander geſchieden find? Ruft 
er mich von neuem? ... Nein, er wird es nicht wagen!... 
Und wenn er es doch tut?...“ 

Ein Zittern üaberlief fie. 

Sie blickte in ihre Seele und lauſchte, ob ihr von dort 
vielleicht eine Eingebung kam, welche Antwort fie, falls 
er noch hoffte, ihm geben follte. Und wiederum ersitterte 
fie. „Sch kann ihm diefe Antwort nicht geben,“ fagte fie 
ſich — „ſolche Antworten Heidet man nicht in Worte. 
Wenn er die Antwort nicht felbft errät — von mir foll er 
fie nie hören!” 

Sie blickte nach den beiden Briefen mit der ihr befannten 
Handſchrift. Sie hatte es nicht eilig, fie zu oͤffnen — 
nicht, als ob fie um das Gefchehene Neue empfunden oder 
gefürchtet hätte, wieber die Zähne bes Tigers zu ſchauen. 
Sie beobachtete gleichfam von der Seite, wie bie Schlange, 
die fle noch juͤngſt in ihren fchredlichen Ummwindungen gewuͤrgt 
hatte, jegt abfeits von ihr dahinkroch, wie bie bunte Schuppen, 
haut, die fie nicht mehr zu Blenden vermochte, ſchillernd und 
ſchimmernd Iodte. Sie wandte ſich ab und fuhr zuſammen, 
in einem Gefühl, das dem früheren nicht mehr glich. 

Sie fühlte fih beffommen beim Anblid diefer Briefe, bie 
fie gleihfam nach der andern Seite des Abgrunds zuruͤck⸗ 
verfesten, nachdem fie bereits, vom Kampfe ermäber und 
gefhwächt, für immer mit allem gebrochen hatte, was fie 
drüben gefeffelt, und nachdem fie alle Brüden, die hinüber, 
führten, felbft verbrannt hatte. Sie verſtand es nicht, wie 
er ihr jetzt noch ſchreiben konnte. Warum war er felbft 
nicht fchon Tängft auf und davon gegangen ? 
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Hätte er germußt, welche Wandlung inzwiſchen oberhalb 
der Schlucht ſich vollzogen, dann hätte er ſicherlich nicht 
gefchrieben. Man mußte ihn davon unterrichten, Der Bote 
wartete auf Antwort... Sollte fie die Briefe leſen? ... 
Ja, unbedingt!... 

Sie erbrach beide Briefe zugleich und las zuerſt ben früher 
überfanbdten. 

„Sollen wie uns wirklich nie mehr mwieberfehen, Wiera ? 
Das fcheint doch ganz unmoͤglich. Bor einigen Tagen 
hätte das noch einen Sinn gehabt, jetzt aber wäre es 
ein überfläffiges, für beide Teile allzu fchweres Opfer. 
Wir haben über ein Jahr im Verlangen nad dem Sluͤd 
gelämpft, und nun, da es uns zuteil geworben if, ers 
greifft du zuerft die Flucht — und dabei warfl du es doch, 
die immer von einer Liebe, die fein Aufhoͤren kennt, ges 
ſchwaͤrmt hat. Iſt das wohl logiſch?“ 

„Db das logiſch if?” wiederholte fie, halblaut vor fich Hinz 
fläfternd, und hielt einen Augenblid inne, Und dann lag 
fie, fih gleichſam Zwang antuend, weiter. 

„Ab babe die Erlaubnis zur Abreiſe erhalten, doch es 
wäre unehrenhaft, wenn ich jet abreifte und Dich verließe... 

Es koͤnnte fo feheinen, daß ich triumphiere, und daß es 

mie leicht falle, von hier fortzugehen... Ich möchte nicht, 
daß Du das denkſt. Ich kann Dich nicht verlaffen, weil Du 
mich liebſt ...“ 

Ihre Hand, in der ſie den Brief hielt, ſank auf ihren Schoß, 
und nach einem Weilchen las ſie langſam weiter: 

„... Und weil ich ſelbſt in Leidenſchaft ergluͤht Bin, laß 
ung gluͤcklich ſein, Wiera! Sei uͤberzeugt, daß unſer ganzer 
Kampf, alle unſere endloſen Streitigkeiten nichts weiter 
waren als eine Maske der Leidenſchaft. Die Maske iſt ge⸗ 
fallen — und wir haben keinen Grund mehr zum Streit. 
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Die Frage iſt entfchieden. Wir flimmen in Wirklichkeit 
längft überein. Du flellft Die vor, bie Liebe könne ewig 
dauern: ſchon viele haben das gebacht, es ift jedoch uns 
moͤglich ...“ 

Wiederum hielt ſie fuͤr einen Augenblick inne. 

„Er ſpricht von Liebe — und meint das Feuer ber Leidens 
ſchaft,“ dachte fie und Tächelte mitleidig. Dann las fie 
weiter: 

„Ich habe den Fehler begangen, daß ich dieſe Wahrheit 
viel zu frah Die gegenüber ausſprach: bag Leben hätte 
ung von felbft gu ihr Hingeführt. Ich will binfort Deine 
Überzeugungen nicht antaften: nicht auf fie kommt es ung 
an, ung iſt allein bie Liebe, die Leidenfchaft wichtig. Diefe 
aber hat ihre eigenen Geſetze, fie fpottet Deiner Übers 
jeugungen und wird mit ber Zeit auch der ewigen Liebe 
fpotten, die Du verlangft. Jetzt zeigt fie ſich zunaͤchſt eins 
mal ftärker als ich und meine Pläne... Ich unterwerfe 
mich ihre, unterwirf auch Du Dich. Vielleicht werden wir, 
wenn wir gemeinfam handeln, leicht und wohlbehalten von 
ihr loskommen, während ung bittere Dual bevorficht, wenn 
jedes für fich allein vorgeht. 

„Anfere Überzeugungen vermögen wir fo wenig gu ändern 
wie unfere Natur, und gu beucheln verfiehen wir beide 
nicht. Das wäre auch nicht Togifch und nicht ehrlich. Wir 
möffen uns ausfprechen und zuſehen, ob wir gu einer Übers 
einfimmung gelangen. Wir haben es ja fchon verfucht, 
ohne eine Übereinfiimmung zu ersielen; dann müffen wir 
eben ſchweigen und unferen Übergeugungen zum Trotz gluͤd⸗ 
lich fein ; die Leidenfchaft fragt nicht nach ben Übergeugungen. 
Ich Hoffe, daß Du biefer Logik suftimmen wirft.“ 
Wiederum zuckte um Wieras Mund ein Lächeln, Das voll 
Bitterkeit war. 
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„Man wird Die wohl nicht erlauben, mit mir abzuteifen, 
und das geht auch nicht an. Nur finnlofe Leidenfchaft 
koͤnnte Dich gu einem folhen Schritte befimmen, doch dar⸗ 
auf rechne ich eben nicht: Du biſt feine kopfloſe Toͤrin, 
und ih Bin kein Knabe. Vielleicht würbeft Du Dich zur 
Abreife mit mir entfchließen, wenn Du meine Überzeu⸗ 
Hungen teilteft und nicht ein ficheres Dafein, wie die Deis 
nigen es für Dich planen, fordern ein unbeftimmtes und 
unficheres Los, ohne eigenes Neft, ohne Herd und Hof, 
Ohne fichere Exiſtenz, wie es mir befchieden ift, Dir erfirebeng; 
wert erfcheinen würde. Sch gebe zu, daß es für Dich ums 
möglich ift, von bier wegzugehen. Solglih muß ich ein 
Dpfer bringen, und ich bin jegt dazu bereit und will es 
bringen. Wenn Du glaubft, daß Deine Großtante ihre 
Einwilligung gibt, wollen wie ung trauen laffen, und ich 
will fo lange hier Bleiben, als... nun, fagen wir auf un; 
beſtimmte Zeit. Ich habe alles getan, was ich konnte, 
Wera, und ich werde erfüllen, was ich einmal verfpreche. 
mußt Du handeln. Bebenke, daß, wenn wir ung 
jeßt trennen, dies eine törichte Komödie fein wird, bei der 
Die die undanfbarere Rolle zufaͤllt — eine Rolle, über 
Die feiner fo lachen würde wie Raiffi, falls er davon ers 
fahren follte, 
„Du fiehft, daß ich Dich über alles im voraus auffläre, 
wie ich es ſchon früher getan habe...” 
Sie machte eine ungebuldige Handbewegung und las 
fluͤchtig die legten Zeilen des. Briefes, der mit den Worten 
ſchloß: „Ih erwarte Deine Antwort unter ber Adrefie 
meiner Wirtin Sekleteja Burdalachowa.“ 
Wiera war duch das Leſen des Briefes ermuͤdet. 
Sie legte ihn gleichgültig zur Seite und nahm ben 
zweiten Brief zur Hand, den ihre Jakow kurz vorher 
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gebracht hatte. Er war haſtig mit einem Bleiſtift nieder⸗ 
gefchrieben. 

Ich bin jeden Tag unten auf dem Grunde ber Schlucht 
umbergeirrt und habe Dich dort nach meinem erften Briefe 
erwartet. Diefen Augenblid nun erfahre ich zufällig, daß 
e8 bei euch im Haufe mit der Gefundheit nicht zum beften 
fieht. Das erflärt mir auch, warum Du Dich gar nicht 
zigft. Komm doch, Wiera, oder wenn Du krank bift, dann 
ſchreib mir recht bald ein paar Worte. Ich bin fonft im; 
ſtande, in das alte Haus gu fommen ...“ 

Wiera hielt voll Angſt im Lefen inne, dann las fie haſtig 
den Brief gu Ende. Es hieß darin: „Wenn Ich heute feine 
Antwort befomme, werde ich morgen um fünf Uhr im Pas 
villon fein... SH muß mich nun rafch entfcheiben: ob 
ich abreifen oder bableiben foll. Komm wenigfteng auf ein 
Wort, um Abfchied zu nehmen, wenn... doch nein, ich 
kann es nicht glauben, daß wir ung jetzt trennen follten. 
Auf jeden Fall erwarte ich Dich oder eine Antwort von Dir. 
Sollteft Du krank fein, dann fomme ich felbft hin...“ 
„Rein Gott! Er ruft mich noch immer dorthin, nach dem 
Pasillonl... Er droht mir, hierher gu fommen.... Der 
Bote wartet... bie Schlange winder fi noch immer 
durchs Grad... Noch ift nicht alles vorüber... nicht 
alles tot...” 

Ste griff raſch in das Schubfach, nahm ein paar Briefbogen 
und eine Feder heraus, tauchte diefe in bie Tinte ein, 
wollte fchreiben — und vermochte es nicht. Ihre Hände 
gitterten. 

Sie legte die Feder fort, barg ihr Geſicht wieder in ben 
Händen, ſchloß die Augen und fuchte ihre Gedanken zu 
fammeln, Doc fie fchoffen fo wire und zuſammenhangs⸗ 
los durcheinander, und ihe Herz Hopfte fo flark, und es 
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war ihr fo beklommen zumute. Ste fuhr mit der Hand nach 
dem Herzen, als wollte fie die Dual, die fie empfand, 
sueädbämmen; fie griff wieber zur Feder, um ihm su 
ſchreiben — und warf im nächften Augenblid die Feder 
wieber fort. 

AIch kann nicht, ich habe nicht die Kraft dazu, ich erſtide 1“ 
Ste goß fih ein wenig Eau be Eologne auf die Hand und 
rieb fih damit die Stirn und die Schläfen ein. Dann warf 
fie wieder einen Blid in ben zweiten Brief, dann in ben 
erften, legte beide auf den Tifch und faste fih: „Ich kann 
nicht... ich weiß nicht, wie Ich anfangen, was ich ihm 
ſchreiben fol! Ich weiß nicht mehr, was ih ihm früher 
ſchrieb, welchen Ton Ich da anfehlug . . . alles hab ih vers 
geflen!... 

„Welche Antwort foll dee Bote ihm Bringen? Ich weiß 

ihm feine Antwort zu geben... fühle nicht bie Kraft 
in mir ... ich kann Ihm gar nichts, gar nichts fagen Taffen I” 
Sie ging hinunter, Hufchte durch den Korridor, fuchte 
Jakow auf und befahl ihm, dem Knaben gu fagen, er folle 
nur gehen, eine Antwort werde fpäter erfolgen. 
„a, ſpaͤter — aber wann?” fragte fie fih, während fie 
wieder nach oben ging. „Werbe ich die Kraft finden, ihm 
noch bis zum Abend eine Antwort zu fchiden? Ich glaube 
es nicht. Ach habe nicht Willenskraft genug, es ift nichts 
mehr von früher in meinem Herzen übrig geblieben... 
Und morgen wird er dort, im Pavillon, warten... Die 
getäufchte Erwartung wird ihn aufreisen, er wirb wieder 
Signalſchuͤſſe abfeuern, es wird zu einem Renkontre mit 
ben Leuten, mit ber Sroßtante kommen... Ich will felbft 
gehen und Ihm fagen, daß er nicht ehrlich und nicht logiſch 
verfährt... Bon Großmut ift bei ihm Aberhaupt nicht 
die Rebe, bie ift den Wölfen unbelannt.. . „” 
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Alles dies ging ihre durch ben Kopf; fie griff zur Feder, 
warf fie wieder bin, wollte felbft gehen und Ihn auffuchen, 
wollte ihm alles ing Geficht fagen, kehrt machen und wieder 
zuruͤkkommen. Sie griff bald nah der Mantille, bald 
nach dem Tuche — wie früher, wenn fie nach der Schlucht 
eifen wollte. Und ebenfo wie damals ließ fie Mantille 
und Tuch wieber aus ben Händen gleiten, bie Hände fanten 
kraftlos an ihr herab, fie ließ fich in den Diwan fallen und 
wußte nicht, was fie tun folfte, 

Ob fie e8 Tantchen fagte? Die wuͤrde [don Rat willen — 
aber diefe Briefe würden ihe neuen Kummer bereiten, und 
dag wollte Wiera vermeiden. 

Sollte fie fih Boris anvertrauen und ihn beauftragen, 
Maris Hoffnungen und Erwartungen ein für allemal 
ein Ende zu machen? Raiſki war ihr natürlicher Befchäger, 
ihe intimſter Freund. Uber war feine eigene Leidenfchaft, 
oder diefes Neflerfpiel dee Leidenſchaft in feiner Phantafle, 
das er felbft für die Leidenfchaft hielt, ſchon geſchwunden? 
„And wenn es geſchwunden ift,” überlegte fie weiter — 
„vielleicht Ift es dann nur darum gefhtwunden, weil ber 
Kampf, die Nebenbuhlerfhaft gefhwunden und alles 
eingsum fill geworden iſt?“ Wenn nun ber Nebenbuhler 
wieder auf dem Plane erfhien und das Gefühl der Kraͤn⸗ 
fung, ber erlittenen Niederlage aufs neue in Ihm weckte, 
würde er kaum die Rolle des ſelbſtloſen Vermittlers durch⸗ 
halten koͤnnen, fondern fih von feinem hitzigen Tem; 
perament leicht zu irgendeinem gefährlichen Schritte hin, 
reißen laſſen. 

Tufchin! Ya, ber wird die Rolle durchführen, wird keinen 
Fehler machen und zweifellos fein Ziel erreihen. ber 
durfte fie es ihm zumuten, Aug in Auge dem Rivalen 
gegenäberzutreten, durfte fie Ihn mie Dem Menfchen zu⸗ 
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fanımenführen, ber ganz heimlich, wie von ungefähr, feine 
Hoffnungen auf Gluͤd vernichtet hatte? 

Sie vergegenwärtigte fih, was biefer freue Freund, der 
fie fo vergötterte, bei einem Zufammentreffen mit dem 
Helden der Wolfshöhle, der ihre Zuknuft, ihr Sluͤck vers 
nichtet hatte, wohl empfinden würde. Welche Willenskraft 
und Gelbfibeherrigung mußte er an ben Tag legen, 
damit Das Zuſammentreffen zwiſchen ihm und dem anderen 
dort unten in dee Schlucht nicht zu einem Zufanmentreffen 
zwiſchen dem Wolf und dem Bären wurde! 

Sie fhüttelte abwehrend den Kopf — nein, das ging nicht 
an. Sie wollte zwar Tufchin von den beiden Briefen Mits 
teilung machen, er follte jebocd keinesfalls in die Loͤſung 
ihres Dramas eingreifen. Sie mußte feinem Herzen 
diefen bitteren Kelch erfparen; und dann — hätte es nicht 
fo ansgefehen, als befchwere fie fih über Mark bei ihm, 
wenn fie ihn jegt darum bat, mit ihm abzurechnen ? Und 
fie hatte doch keine Beſchwerde, keine Anklage gegen jenen 
an erheben... Gott bewahre! 

So war alfo wirklich niemand da, an den fie ſich in ihrer Bes 
draͤngnis hätte wenden koͤnnen. Au der Bruſt dieſer drei 
Menfchen hatte fie Schut gefunden vor ihrer Verzweiflung, 
hatte fie allmählich das verlorene Selbftvertrauen wieder⸗ 
gewonnen und wieber ben Frieden ber Seele empfunden. 
Noch ein paar Wochen oder Monate der Ruhe, des Pers 
geffens, des freundfchaftlihen Mitgefuͤhls — und fie hätte 
wieder feft auf den Füßen geſtanden und ein neues Leben 
begonnen. Wenn fie jeßt zögerte, vertrauensuoll bie Hand 
nach Ihnen auszuſtrecken und fie um Hilfe zu Bitten, ſo 
seihah es nicht mehr aus Stolz, fondern ans Liebe gu 
ihnen, in dem Beftreben, fie gu ſchonen. Andererſeits jes 
doch durfte fie nicht zögern und warten. Morgen wird man 
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ihr wieder folch einen Brief bringen, und wenn fie nicht 
antwortet, wird er felbft erſcheinen ... 

Und das durfte um feinen Preis gefchehen! Wenn fie 
ſchon zwiſchen zwei Übeln wählen follte, fo wollte fie doch 
wenigſtens das Heinere wählen; fie wollte die Briefe der 
Großtante geben und eg ihr überlaffen, bie nötigen Scheitte 
zu tun. Die Großtante wird ſchon das Rechte treffen, fie 
verftanden einander jeßt beide. 

Ste überlegte jedoch noch einmal und ſchrieb dann ein paar 
Zellen an Tuſchin nieder. Und hatte die Feder Ihe noch 
vor einer halben Stunde den Dienft verfast — jest gitet 
fie willig über das Papier hin. Zwei Zeilen nur warf fie 
hin: „Kommen Sie doch morgen früh heruͤber,“ ſchrieb 
fie — „ich habe Sie ſchon lange nicht gefehen — und möchte 
Sie fprechen. Ich habe Langeweile.” 

Sie ſchickte den Brief mit Prochor nah dem Landungs⸗ 
platz — er follte ihn dort Tuſchins Leuten, bie täglich auf 
ihren Booten zur Stadt gefahren kamen, zur Weiters 
beftellung übergeben. 

Fruͤher hatte Wiera ihre Geheimniſſe forgfältig behuͤtet, 
fie war sang In fich gelehrt, ganz In Ihe Innenleben vers 
funten gewefen und hatte den Verkehr mit den Menfchen 
ihrer Umgebung, denen fte fich überlegen fühlte, nach Mägs 
lichkeit gemieden. Jetzt trat das Umgekehrte ein. Das 
Vertrauen auf die eigene Kraft hatte ſich gleich bei der erſten 
ernſtlichen Pruͤfung als truͤgeriſch erwieſen. Ihr Stols 
war gebeugt, in der Stunde des Ungewitters hatte ſie ſich 
ſchwach erwieſen, und als das Ungewitter voruͤbergezogen 
war, fuͤhlte ſie ſich als die hilfloſe, bemitleidenswerte Waiſe, 
die, wie ein ſchwaches Kind auf dem Arme der Waͤrterin, 
die Hande nach den Menfchen ausſtreckte. 

Fruͤher hatte fie Ihr Vertrauen. nur einer eingigen — der 
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Bean des Priefters, ihrer Freundin — geſchenkt, und auch 
das war mehr aus Gnade als aus innerem Beduͤrfnis ges 
ſchehen. Sie hatte ihr gleihfam aus Laune ein paar Bros 
ſamen hingemworfen. Jetzt ging ſie mit geſenktem Kopfe, 
die andern um Hilfe zu bitten; ihr Selbſtgefuͤhl war ge⸗ 
demuͤtigt, fie hatte das Walten einer Kraft geſpuͤrt, Die ftärter 
war als die ihrige, und wußte, daß es eine Weisheit gab, 
vor der ihr felbfiwilliger Naden fih nur bengen konnte. 
Wera hatte ihrer Greundin ſtets den ganzen Kalender 
ihrer alltäglichen Heinen Leiden und Freuden, ihrer Ein; 
dehde, Meinungen und Gefühle mitgeteilt, und auch über 
ihre Beziehungen zu Mark war jene umterrichtet geweſen. 
Die Kataftrophe jedoch verheimlichte fie vor ihr — fie hatte 
ihe nur gefagt, daß alles zu Ende fei, daß fie fih für immer 
getrennt hätten, nichts weiter. Die Grau bes Prieflerd 
wußte den Ausgang nicht, Faunte die Geſchichte nicht, die 
ſich dort unten auf dem Grunde ber Schlucht zugetragen, 
und fie führte die Krankheit Wieras auf ihre Verzweiflung 
über die Trennung zuruͤck. 

Wie für Natalia Iwanowna, fo hegte Wiera auch für Mars 
finta ein auftichtiges Gefühl der Liebe, aber fie liebte fie, 
wie man Kinder oder gute Bekannte, mit denen man gern 
sufammen ift, liebt. Sobald ihe Leben wieder in ruhigem 
Sange dahinfliegen wird, wird fie Natalia Iwanowna 
wieder zu fich rufen und ihr ihre alltäglichen Exlebniffe mit 
allen Einzelheiten anvertrauen, und jene wird Ihe wieber 
in allem recht geben, wird mit ihe flüflern und ihre Die 
Langeweile vertreiben helfen, 

In ſchickſalsſchweren Augenbiiden jedoch wird Wera ſich 
ſtets an die Großtante wenden, oder zu Tuſchin ſchicken, 
oder bei Bruder Boris anklopfen. | 

Und diesmal wandte fie fih an alle drei. 


INSLIWOANBSEANO 


Dreisehntes Kapitel 





ie ftedte beide Briefe in die Tafche, ging FHll und 
nachdenklich zu Tatjana Markowna und feßte fich 
neben fie. 
Die Großtante hatte ſoeben Marfinkas Brautbett befichtigt, 
hatte gemeinfam mit den Nähterinnen nachgemefien, twies 
viel Muffelin und Spigen für das Kopfliſſen nötig waren, 
und ruhte nun in ihrem Seffel aus. 
Sie warf einen flüchtigen Blick auf Wera, fah wieder 
weg und blidte Darauf von neuem mit unruhigem Aus⸗ 
druck nach ihr hin. 
„Bas gibt es, Wiera? Du biſt verftimmt, wie es ſcheint ?“ 
„Richt verftimmt, fonbern müde. Ich habe von dort einen 
Brief befommen . . .” | 
„Wie — von dort?” wiederholte bie Großtante fragend, 
und ihre Miene veränderte ſich ploͤtzlich. 
„Eigentlich find es zwei Briefe; ben einen bekam ich vor 
längerer Zeit, ich habe ihn gar nicht aufgemacht, und ber 
andere Fam heute an. Da find fie beide — lieg fie, Tants 
chen.” 
Sie legte beide Briefe auf den Tiſch. 
„Warum foll ich fie Iefen, Wjerotſchka?“ ſprach Tatjana 
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Markowna, die kaum ihre Faſſung zu bewahren vermochte 
und abſichtlich nicht nach den beiden Briefen hinſah. 
Miera ſchwieg. Es ſchien der Großtante, daß in ihrem Ges 
ſichte ein Ausdruck des Kummers lag. 

„ft es nötig, daß ich weiß, was darin ſteht ? 

„sa, Tantchen, es ift nötig. Lied nur!” 

Die Großtante feßte ihre Brille auf und begann zu lefen. 
„Ih werbe nicht Hug daraus, meine Liebe,” fagte fie und 
legte den Brief, ben fie in die Hand genommen, mit uns 
ruhiger Miene wieder fort. „Sag’ mir lieber ganz kurz, 
um was es fih Handelt... .” 

„sch will es bir vorlefen,” fagte Wera — „ich fühle in mir 
nicht Kraft genug, es gu erzählen... .“ 

Im Flüfterton lag fie der Großtante die beiden Briefe vor, 
ab und zu ein Wort oder einen Abfag unterbrädend. Dann 
knuͤllte fie die Schreiben sufammen und fiedte fie im die 
Taſche. 

Tatjana Markowna reckte ſich im Seſſel auf und neigte 
ſich dann wieder vor, gleichſam einen Schmerz unter⸗ 
dendend. Hierauf ſah fie Wjera mit einem forſchenden 
Blicke an. 

„Was haͤltſt du davon, Wjerotſchka?“ fragte ſie mit un⸗ 
fiherer Stimme. 

„Du frasft mich, was Ich davon halte,” fagte Wiera, und 

es Hang wie ein leichter Vorwurf aus ihren Worten. - „Ganz 
Dagfelbe wie du, Tantchen I” 

„Das weiß ih. Uber er will... dich heiraten, will hier; 
bleiben. Warum nicht?... Wenn er fo leben will wie 
die anderen... wenn er dich liebt...” ſprach Tatjana 
weg angftlih. „Wenn du davon... bein Gluͤck er; 
warteft... 


„Er nennt die Trauung eine Komödie — und will fich doch 
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mit mir trauen laflen! Er denkt, daß nur dies noch zu 
meinem Slüde fehle... Du weißt, Tantchen, wie ich zu 
alledem ſtehe — warum fragft du mich da noch?“ 

„Du kamſt doch, um mich gu fragen, wie du dich entfcheiben 
ſollſt ...“ 

Die Großtante ſagte dies in ganz unſicherem Tone, da ſie 
nicht recht mußte, weshalb ihr Wiera eigentlich die Briefe 
vorgelefen hatte. Ste war über Marks Kedheit aufgebracht 
und zitterte in banger Sorge um Wiera, in ber vielleicht 
die Leidbenfchaft von neuem Oberhand gewinnen fonnte. 
Doch mußte fie ihre Ertegung wohl gu verbergen. 

„Nicht darum Bin ich zu dir gekommen, Tantchen,” fagte 
Wera, „Die endgültige Entfcheidung ift ja laͤngſt getroffen, 
ich erwarte nichts mehr von dort. Ich halte mich kaum 
noch aufrecht, und wenn ich wieder aufzuleben hoffe, fo 
will ih das doch jedenfalls vergeſſen ... Und er ruft die 
Erinnerung wieder in mie wach! Er ruft mich dorthin, 
fptegelt mir das Gluͤck vor, will mich heiraten... mein 
Gott! ...“ 

Sie zuckte verzweifelt die Achſeln. Tatjana Markowna 
fuͤhlte, daß die Unruhe von ihrem Herzen wich. Sie rüdte 
erleichtert in ihrem Stuhle hin und her, ſtrich eine Falte 
an ihrem Kleide zurecht und fuhr mit der Hand uͤber den 
Tiſch, um irgendwelche Kruͤmchen, die dort lagen, zu ent⸗ 
fernen. Sie lebte, mit einem Worte, wieder auf, wurde 
wieder munter — ganz ſo wie ein Menſch, der, vom Schreck 
gelaͤhmt, doch ſogleich wieder ins Bewußtſein zuruͤckgerufen 
warb, 

„Ich will nichts mehr von Ihm, Tantchen 1” verfegte Wiera, 
die ihre Kräfte wieder gefammelt hatte. „Und wenn er 
durch irgendein Wunder fich jegt ganz und gar änderte, 
wenn er fo würde, wie ich früher ihn wohl zu fehen wuͤnſchte, 
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wenn er an alles das glaubte, woran ich glanbe, und mich 
fo liebte, wie ih ihn... zu lieben gedachte: ſelbſt dann 
würde ich feinem Rufe nicht folgen... .” 

Sie ſchwieg. Die Großtante hielt ben Atem an und faufchte 
ihren Worten mit heimlichem Entzäden. 

„Ich wuͤrde mit ihm nicht glädlih werden — ih wärbe 
nie den fräheren Menfchen in ihm vergefien uud Dem 
neuen Menſchen, als ben er fih gäbe, nicht trauen. Ich 
habe zu ſchwer gelitten,“ fläfterte fie und legte ihre Wange 
auf die Hand ber Großtante. „Aber bu haft ja meinen 
Schmerz felbft gefehen, haft mich verſtanden und gereftet ... 
du — meine Mutter!... Warum fragft du und zweifelt 
du? Welche Leidenfchaft follte ſtandhalten folden Qualen 
gegenüber? Kann man denn einen ſolchen Irrtum wieder 
bolen?... In mie ift nichts mehr vorhanden... oͤde 
und kalt iſt's in meinem Herjen... und Verzweiflung 

wohnte darin, wenn du nicht waͤreſt...“ 

Sehnen rannen über Wieras Wangen. Ge lehnte ihren 
Kopf an die Schulter ber Großtante. 

„Denk nicht daran, rege dich nicht unnuͤtz auf!” fagte bie 
Großtante, während fie felbft ihre Bewegung kaum zu 
meiftern vermochte und Wjeras Tränen mit der Hand von 
ber Wange wifchte. „Wir find doch Abereingelommen, nie 
wieder bavon zu fprechen ...“ 

„Ich würde auch nicht davon fprechen, wenn nicht dieſe 
Briefe wären. Ich bedarf des Friedens. Bring mich fort, 
Tautchen, verfted’ mich Irgendwo — ober ich ſterbe! Ich 
bin fo matt... fo kraftlos... Laß mich Ruhe finden!... 
Und er ruft mich dorthin. Er will felbft hierher kom⸗ 
men...” 

Ihre Tränen begannen noch reichlicher zu fließen. Die 
Großtante erhob fih langſam, ließ Wiera an ihrer Stelle 
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in dem Seſſel Platz nehmen und richtete fich In ihrer gangen 
Höhe auf, 

„But — wenn dem fo tft, wenn er bie noch immer zuſetzen 
und dich quälen will — dann foll er mir für diefe Tränen 
buͤßen!...“ fpeach fie mit gitternder Stimme. „Sei ruhig, 
mein Kind — Tantchen wirb dich vor ihm gu verbergen 
und zu fohägen willen: du wirft nichts mehr von ihm gu 
hören befommen ...“ 

Die Großtante bebte am ganzen Leibe, als fie dies fagte. 
„Bas willſt du tun?” fragte Wiera beftärgt, indem fie 
ploͤtzlich auffiand und neben Tatjana Markowna hins 
trat, 

„Er ruft Dich; ich will zu Ihm Hinabfleigen, will flatt deiner 
zu dem Stellbichein gehen — und dann wollen wir ſehen, 
ob er noch einmal an dich fchreibt, noch einmal herkommt 
und dich ruft!...” 

Zorn uͤberkam die Großtante, und fie begann im Zimmer 
auf und ab zu fchreiten. 

„Wann will er denn morgen in dem Pavillon fein? Um 
fünf Uhr, nicht wahr?” fragte fie ploͤtzlich. 

Miera fah fie voll Erfiaunen an. 

„Du haft mich nicht richtig verflanden, Tantchen,“ fagte 
fie fanft, während fie die Hand der Sroßtante ergriff. 
„Ich will mich nicht bei bie Aber Ihn befchweren. Vergiß 
nie, daß ich allein ſchuld Bin — an allem... Er weiß 
nicht, was mit mir vorgegangen If, und darum fchreibt er. 
Er braucht nichts weiter zu wiſſen, als daß ich frank und 
geiftig niebergebrädt Bin — und du willft, wie es fcheint, 
mit ihm Abrechnung halten! Nicht dag iſt's, was ich von 
die erhoffte. Ich wollte ihm felbft fchreiben, vermochte es 
jedoch nicht — und um ihn wiebergufehen, reicht meine Kraft 
beim beften Willen nicht aus... .” 
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Tatjana Markowna wurde fill und ſah nachdenklich vor 
fih Bin. 

Ich wollte Iwan Iwanowitſch bitten,” fuhr Wiera fort — 
„aber du weißt felbft, wie fehr er mich liebt, welche Hoff⸗ 
nungen er betreffs meiner genähet hat. Soll ih ihn nun 
mit dem Menfchen sufammenbringen, ber alles bag vers 
nichtet Hat? Das iſt doch unmoͤglich...“ 

„Sa, das ift unmöglich!” faste Tatjana Markowna bes 
fräftigend und fchüttelte energifch den Kopf. „Warum foll 
er da hineingegogen werben? Gott weiß, welden Verlauf 
die Sache dann nimmt... Nein, nein, das geht nicht... 
Aber du haft Doch jemanden, ber bir nahe fteht, ber alles 
weiß, der dich Tiebt wie ein Bruder: Boriufchka . . .“ 

Wiera ſchwieg. | 
„Wie ein Bender — ja, wenn ed ſo wäre, wenn er nicht 
noch andere Gefühle hegte!“ dachte fie, Doch wollte fie der 
Sroßtante nichts von Raiſkis Leidenfchaft für fie verraten, 
da fie meinte, daß es fich dabei nicht um ihre Geheimnis 
handle. | 

„Wenn du es wünfcheft, will ich mit Ihm reden . . .” fagte 
Tatjana Markowna. 

„Laß nur, Tantchen, ich will es ihm ſelbſt ſagen,“ antwortete 
Miera, die doch Bedenken trug, Raiſki mit der Angelegen⸗ 
heit zu befaſſen. Sie vertraute wohl ſeinem wackeren 
Herzen und ſeiner klugen Einſicht, war jedoch nicht ſicher, 
ob ſeine launiſche Phantaſie und ſein allzu begeiſterungs⸗ 
faͤhiges Temperament ihm nicht einen Streich ſpielen 
wuͤrden. 

„Ich werde ihm durch Boris Nachricht ſenden, oder mich 
vielleicht ſo weit aufraffen, daß ich ſelbſt auf die Briefe 
antworte und jede Hoffnung auf ein Wiederſehen ein fuͤr 
allemal zerſtoͤre. Vorlaͤufig moͤchte ich ihn nur benachrich⸗ 
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tigen, daß er nicht mehr nach dem Pavillon kommen und 
nicht vergeblich warten foll ...“ 

„sh will es übernehmen, ihn zu benachrichtigen,” fagte 
die Großtante ploͤtzlich. 

„Aber du wirſt nicht ſelbſt hingehen, wirſt ihn nicht zu 
treffen ſuchen?“ ſagte Wjera, während fie der Tante for⸗ 
fhend in bie Augen ſah. „Vergiß nicht, daß ich Ihn nicht 
anklage, ihm nichts Boͤſes wuͤnſche...“ 

„Auch ich wünfche ihm nichts Boͤſes!“ flüfterte die Groß⸗ 
tante, während fie zur Seite blidte. „Beruhige dich nur, 
ich werbe nicht hingehen — ich werde nur dafür forgen, 
daß er nicht mehr in dem Pavillon wartet...” 
„Verzeih mir, Tantchen, daß ich die noch diefe neue Sorge 
auf den Hals lade!” | 

Tatjana Markowna fileß einen Seufjer aus und küßte 
Wiera auf die Stirn. 


and 


BEREICHE 


Dierzehntes Kapitel 





Y halb beruhigt verließ Wiera die Großtante. Sie 
jerbrach fi) den Kopf Darüber, was für Maßnahmen 
wohl diefe treffen würde, um Mark davon abzuhalten, daß 
er fie morgen in dem Pavillon erwartete, Sie fürchtete, 
daß Tatjana Markorona vielleicht Raiſ fi, von deſſen Leidens 
(haft für Wera fie nichts wußte, irgendeinen Auftrag 
geben würde, und daß biefer ſich bei ber Erledigung det 
Angelegenheit von feinen noch nicht ganz erlofchenen Ewy⸗ 
findungen beeinfluffen laſſen koͤnnte. 

Sie hörte, daß Raiſti zu Haufe war, und begab ſich wu 
ihm nach dem alten Haufe, wohin er mit Koslow zufams 
men übergefiebelt war. Sie wollte ihm von dem beiben 
Briefen fprechen, wollte fehen, wie die Nachricht auf ihn 
wirken würde, und ihn für den Fall, daß die Großtante 
ihm die Augeinanderfegung mit Mark übertragen follte, 
auf feine Rolle vorbereiten. | 
Wie ein Schatten huſchte fie duch die Zimmer bes alten 
Hanfes, über das im Laufe der Zeit dunkel gewordene 
Parkett, an den verhüllten alten Spiegeln, Säulenupren 
und Möbeln vorüber, ging an ber Tür ihres einfligen Zim⸗ 
mers entlang und trat in einen behaglichen Heinen Raum, 
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deſſen Fenſter nach der Vorſtadt und dem freien Felde 
hinausgingen. Hier, in biefem Zimmer, hatte Raiſki ſich 
einquartiert. Sie dffnete ganz leife die Tar und blieb auf 
der Schwelle fliehen. 

Raiſki ſaß am Tiſche und blaͤtterte in feiner Kuͤnſtler⸗ 
mappe. Skizzen von Landſchaften, Portraͤts in Aquarell, 
Entwuͤrfe von unvollendeten Gemaͤlden, verkleinerte Ko⸗ 
pien von beruͤhmten Kunſtwerken, Haufen von Tagebuch⸗ 
blättern, Notizen, Skizzen, begonnenen und unvollendet 
gebliebenen Erzaͤhlungen und Dichtungen lagen vor ihm 
aufgetuͤrmt. 

Er hatte ſoeben einen Stoß von Blaͤttern vorgenommen — 
das angeſammelte Material fuͤr ſeinen Roman, in das er 
ganz und gar vertieft ſchien. Sein Blick hatte etwas Duͤ⸗ 
ſteres; er ſchlug Blatt fuͤr Blatt um, ſchuͤttelte ſinnend den 
Kopf, ſeufzte tief auf und gaͤhnte, daß ihm die Traͤnen in 
die Augen traten. 

„So habe ich auch damals, vor ſechs Jahren, das große 
Gemaͤlde fuͤr die Ausſtellung in Angriff genommen,“ 
ging's ihm buch den Sinn. „Und ſchließlich ſtellte ſich 
heraus, daß ſolch eine Arbeit Jahre der Anſtrengung ver⸗ 
langt... Und nun habe ich mir dieſe neue Buͤrde aufs 
erlegt: ich will einen Roman fchreiben! Allein an Mas 
terial gibt dag einen halben Zentner ... wie viel Notizen, 
Beobachtungen, Erkundungen find da erforderih! Ob 
die Sache wohl suftande kommt? All die Charaktere, Situas 
tionen und Szenen gu entwerfen — welch eine Aufgabel... 
Und ſchließlich konzentriert fih das ganze Intereſſe Doch 
auf Wiera, die Hauptperfon meines eigenen, erlebten Ro⸗ 
mans, Wie, wenn ich nur fie allein zum Gegenſtand meiner 
Darftellung nahme? Das wäre eine Aufgabel... Alles 
andere, Nebenfächliche fiele weg, nur fie allein ftände dal... 
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Ich würde mir bie Sache ſehr erleichtern, diefen ganzen 
Ballaſt bier könnte ich fortlafien. Was habe ih da nicht 
alles sufammengetragen !” 

Er begann mit Lebhaftigkeit alles, was fih nicht auf Wera 
berog, beifeite gu fchieben, und es blieb faum ein Dugend 
Blätter Abrig, auf denen er charakterififche Bemerkungen 
Aber fie, ſowie Szenen und Gefpräche, bie er mit ihe gehabt, 
forgfältig gufammengetragen hatte. 

Ploͤtzlich legte er die Blätter zur Seite — ein neuer Ges 
Dante fuhr ihm durch den Kopf. 

„Barum babe ich eigentlich ihre Porträt noch nicht mit 
dem Pinfel feftgehalten ?” fragte er ih. Von Marfinta 
hatte er gleich nach der erften Begegnung, unter bem frifchen 
Eindruch, ein Porträt gemalt, und es war Wahrheit, Treue, 
Leben darin, bis auf bie Schultern und Hände. Und Wiera 
hatte er noch nicht gemalt — follte er abreifen, ohne dag 
noch nachzuholen?... Jetzt fland doch nichts im Wege: 

feine Leidenfchaft iſt verraucht, fie flieht ihn nicht mehr... 

Wenn er erit ihr Porträt Hat, wird es ihm auch leicht fallen, 
den Roman zu ſchreiben: er wird fie dann immer wie lebend 
vor den Augen haben... | 

Er blidte von feinem Portefenille auf — vor Ihm ſtand 
Wjiera in eigener Perfon, wie fie leibte und lebte, Er er; 
(Graf. 

„Das ‚Schidfal‘ fenbet dich gerade jetzt zu mir, um die 
Worte der Großmutter zu gebrauchen,” fagfe er. 

Wiera hatte fein Erfchreden bemerkt, und ein Lächeln 
zitterte um Ihr Kinn. Er aber Eonnte feinen Blick nicht 
von ihr abwenden. Ihre Schönheit feſſelte wieder feinen 
Sinn, wenn es auch nicht jene frühere Schönheit war mit 
ihrem eigenattigen Glanz, mit dem warmen, Iebendigen 
Kolorit, dem folgen, flammenden Blick der Samtaugen, 
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dem heimlichen Flimmern ber Nacht, wie er einmal ſelbſt 
den funtenfprähenden Reiz ihrer eigenartigen, ihn damals 
fo geheimnisvoll anmutenden Schönheit bezeichnet hatte, 
Diefes unbewußte Schimmern und Gleißen ihrer jugends 
lichen Reize, das gleichfam einen hellen, waͤrmenden Strah⸗ 
lenſchein um fie verbreitete, war verſchwunden. 

Eine müde Schwermut, eine tiefe Ermattung fprach jetzt 
ang ihren Augen. An Stelle ber warmen, lebendigen Töne 
in ihrem Gefihte war eine durchſichtige Blaͤſſe getreten. 
In ihrem Lächeln lag nicht mehr ber Stolz der ungebuldigen, 
kaum gebändigten Jugendkraft. Sanftmut und Traurigs 
keit ruhten ſtill auf ihren Zügen, und ihre ganze ſchlanke 
Seftalt war gleichfam erfüllt von ſchwermuͤtiger Grazie und 
gedankenvollem Frieden. 

„Wie fie der Lilie gleicht! Wo iſt die frühere Wjera ges 
biieben? nd welche von beiden iſt vorgugiehen — bie 
jetzige ober die frühere ?” bachte er und ſtreckte voll Ruͤhrung 
De Hände nach ihre aus, 

Ste trat auf ihn gu — nicht mehr, wie früher, mit gefchmeis 
digem Gang und leichtem Wiegen ber Hüften, ſondern mit 
leifen, gleichmäßigen, kaum merklich knarrenden Schritten. 
AIch ſtoͤre Dich wohl,“ fagte fie. „Was treibft du denn 
biee? Sch wollte mit die reden...” 

Er wandte ben Blick nicht von ihre ab. 

„Wart “ einmal, Wjera!“ flüfterte ee — er hatte ihre Frage 
nicht gehört und fah fie noch immer mit mweitgeöffneten 
Augen an. „Seg’ dich doch einmal dahin — fo 1” fagte er 
und ließ fie auf dem Heinen Diwan Platz nehmen. 

Dann lief er gefchäftig nach einer Ede des Zimmers, fuchte 
dort einen mit Leinwand befpannten Rahmen heraus, holte 
eine Staffelet hervor und begann, feinen Farbenkaſten 
fuchend, in einer Ede zu kramen. | 
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„Was haſt du denn vor?“ fragte fie. 

„Schweig, ſchweig, Wiera — ich babe ſchon lange beine 
Schönheit nicht bemerkt, als wenn ich blind geworben wäre! 
Doch in dem Augenblid, ald bu eintratft, wirkten ihre 
Strahlen wieder auf meine Nerven, ber Künftler in mir 
iſt nen erwacht! Fuͤrchte bich nicht vor meiner Ekſtaſe... 
nur raſch, raſch, ehe der Augenblid entflieht!... Schen® 
mir etwas von deiner Schönheit... ih babe Dich ja noch 
wie gemalt...” 

„Was für ein Einfall, Boris! Wie kanuſt bu jetzt nur noch 
von Schönheit reden? Wie fehe ich denn aus? Waſſtliſſa 
meint, wenn man die Leute in ben Sarg lege, fähen fie 
befler aus... Laß es doch für ein audermal...” 

„Du haft felbft fein Verſtaͤndnis für beine Schönheit: du 
biſt ja ein Chef-d’oeuvre! Nein, nein, dag läßt fich wicht 
auf ein andermal verfchieben. Steh doch, das Haar firdubt 
fih mie empor, es zuckt mie in den Fingern)... Die 
Tränen werden mir gleich in die Augen treten... Geh’ 
ee ee 
. Aber!" | 

„3% bin fo muͤde, Bender... ich kann wirklich nicht, Habe 
nicht die Kraft dazu ... Und dann feier’ ich; es iſt fo friſch 
bier bei bir...“ 

„Ich werde dich gut einhällen, Dich in eine gang bequeme 
Pofe bringen. Du brauchſt mich gar nicht anzufehen, fit 
ganz frei und ungeswungen, als wenn ich uͤberhaupt nicht 
da wäre...“ 

Er ſchob ihr ein paar Kiffen hinter den Rüden und unter 
bie Arme, hing feinen fhottifchen Plaid um Schultern und 
Bruſt, gab ihr ein Buch In die Hand und hieß fie fo auf 
dem Diwan nieberfigen. 

„Den Kopf kannſt du halten, wie du willft,” fagte er — 
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„wie es die am bequemſten iſt. Beweg’ dich ganz frei, 
biide, wohin du willft, ober blicke überhaupt nirgendshin 
— und vergiß, daß ich da Bin!“ 

Ste gab ihm ſchließlich nach und ſaß gleichguͤltig in muͤder, 
ſinnender Haltung da. 

„Ich wollte eigentlich mit bie reden... dir ein paar Briefe 
geigen ...“ faste fie. 

Er ſchwieg, ſchaute fie an und begann mit Kohle auf der 
Leinwand zu zeichnen. 

gehn Minuten vergingen. 

„Ich habe zwei Briefe befommen . . . von Mark. . .“ wieders 
holte fie leiſe. 

Er fprach Fein Wort, fondern zeichnete nur immer weis 
ter. Eine Viertelftunde war vergangen. Er nahm bie 
Palette, tat Farben darauf, wandte ben heißen, verzehren, 
den Blick immer wieder Wiera zu und uͤbertrug haflig, 
als wenn er einen Diebſtahl Beginge, ihre Züge auf die 
Leinwand. 

Sie ſprach ihm abermals von den Briefen. Er ſchwieg 
und blickte fie an, als ob er fie zum erfienmal ſaͤhe. 
„Hoͤrſt du nicht, Bruder ?“ 

„Ja ... ja ... ih höre... Du haft Briefe von Matt... 
nun, wie geht es ihm denn, If er geſund ?” fprach er raſch 
und obenhin. 

Sie ſah ihn ganz verwundert an. Sie hatte es kaum ge⸗ 
wagt, den Namen Mark zu nennen, hatte gefhrchtet, daß 
er zuſammenzucken wärbe, als wenn fie ihn mit einem 
glähenden Eifen beruͤhrte — und er erkundigte fih nad 
Marks Gefundheit ! 

Sie ſah ihn nochmals an und hörte auf, ſich zu wundern. 
Wenn fie ſtatt Mark irgendeinen Karp ober Sidor genannt 
hätte, wäre die Wirkung auf Ihn ganz diefelbe gemwefen, 
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Er hatte nur mechaniſch bingehdet, nur den Mang ihrer 
Stimme vernommen, ohne auf ben Sinn der Worte zu 
achten. Er war ganz und gar in feine Arbeit vertieft und 
hatte den Namen Mark völlig unbewußt nachgeſprochen. 
„Barum gibſt du mir feine Antwort?“ fragte fie. 
„Später, fpäter, um bes Himmels willen! Sprich jet 
nicht mit mir... Denke an fonft etwas! Tu, als ob ich 
gar nicht exiſtierte ...“ | 
Miera verfuchte nochmals, ihn anzuſprechen, doch er hörte 
fie nicht mehr und ging ganz darin auf, ihr Gefiche zu 
malen. 
Sie verfanf in ein wirres Chaos von Gedanken, Gefühlen 
und Crinnerungen; ihre Unruhe, ihre Beſorgnis, ob Marf 
wohl kommen und was bie Großtante wohl tun werde, 
belam etwas Verſchwommenes, Kormlofes, und fie vers 
mochte nicht, ihre Gedanten auf einen beflimmten Moment, 
einen einzelnen Gegenſtand zu richten. 
Ste huͤllte fich feft in den Plaid, um fi zu wärınen, und 
blickte von Zeit zu Zeit auf Raiſki, faſt ohne gu bemerken, 
was er trieb und tat. Tiefer und tiefer geriet fie in ein 
gruͤbelndes Hinbruͤten; in ihren Augen reflektierte fich gleich, 
fam ihr troß ihrer Jugend ſchon fo tief aufgewähltes, noch 
nicht wieder jur Ruhe gelommenes Leben, ihre Sehnſucht 
nach Ruhe, ihre heimliche Dual und bange Zukunfts⸗ 
erwartung. i 
Raiſki aber arbeitete inzwiſchen fehweigend, mit. konzen⸗ 
trierter Aufmerkſamkeit, bleich vor Fünftlerifcher Erregung, 
an ihren Augen, fah von Zeit gu Zeit zu Ihe hinuͤber 
oder weilte in Gedanken bei feinen. Erinnerungen an 
Die erfle Begegnung mit Ihe und dem tiefen Eindrud, 
= fie auf ihn gemacht hatte, Grabesſtille herrſchte im 
mmet. | | RE J 
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Pögfich hielt er inne und fuchte das Geheimnis ihres nachs 
dentlihen, auf nichts Beſtimmtes gerichteten, abgrund⸗ 
tiefen Blickes gu ergründen. 

Er tupfte mit dem Pinfel über die Pupille auf der Leins 
wand, er glaubte die Wahrheit ſchon erfaßt gu haben — 
dort aber, in Wieras lebendigem Blid, glomm noch irgends 
ein etwas wie eine geheime, ruhende Kraft. Er feßte eine 
zweite Farbe an, legte einen Schatten baneben — aber ſo⸗ 
viel Mühe er fih auch gab: es waren wohl ihre Augen, 
was er da gemalt hatte, aber nicht ihe Bid, 

Vergeblich rief er die beiden Zauberpuntte feines alten 
Lehrers zu Hilfe, die er fo glüdlich und erfolgreich bei dem 
Porträt feiner Eoufine Sophie verwandt hatte, 

„Nein, hier genügen bie beiden Punkte nicht!” fagte er 
fih, nachdem er immer von neuem fih bemüht hatte, 
diefen Ausdeud der Augen, diefen Blick zu erhafchen. 
Er blickte finnend vor fih Hin, miſchte die Farben, trat 
von dem Porträt zuräd und fah wiederum hin. 

„Ich muß warten!” entfchieb er ſchließlich und begann bie 
Wangen, die Nafe und dag Haar weiter auszufuͤhren. 
Nachdem er Damit wohl eine halbe Stunde zugebracht, nahm 
er fih wieder die Augen vor. 

„Noch einmal verfuch’ ich's!“ dachte ee — „und wenn es 
diesmal nichts wird, dann Taf’ Ich es überhaupt: dann 
kann Ich’8 eben nicht!” 

„Run fieh einmal fünf Minuten lang auf biefen Punkt 
da, Wera,” fagte Raiſki, nah dem betreffenden Punkt 
geigend, und fah fih nah Wera um. 

Sie ſchlief. Ganz verblüfft fah er Hin und ſchaute und 
ſchaute — ſchweigend, mit verhaltenem Atem. 

„O, welche Schönheit!” fläflerte er dann voll Ruͤhrung. 
Ar rechten Augenblid war fie eingefchlafen. Ja, es war 
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keck und subringlich, ihren Blick malen gu wollen, in bem 
ihr ganzes Drama, ihr Roman sum Ausdrud fam. Hier 
hätte felbft ein Greuze feinen Pirfel wesgelest. 

Er malte ihre Augen gefchlofien. Schweigend fland er ba 
und betrachtete verzuͤckt biefes lebendige Bild bes ruhenden 
Dentens und Fuͤhlens, ber fhlummernden Schönheit. 
Dann legte er Palette und Pinfel Hin, neigte fich leicht vor, 
beruͤhrte leife mit ben Lippen ihre bleihe Hand und ging 
mit unhörbaren Schritten ans bem immer. 


— — 
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Füntzehntes Kapitel 





m naͤchſten Tage, um bie Mittagsfiunde, vernahm 

Wiera vom Hoftor her das Geraͤuſch von Hufichlägen. 
Sie fah aus dem Fenfter, und ihre Augen blisten einen 
Augenblid freudig auf, als fie Tuſchins ſtattliche Geſtalt ers 
blidten, der auf feinem Rappen in den Hof geritten kam. 
Unwilltürlich trat Wjera vor ben Spiegel und ftrich Ihe 
Haar zurecht. Mit einem Seufzer fah fie ihr Bild da drinnen 
und Dachte: „Was konnte Boris nur an mir finden, daß 
ee mich durchaus malen wollte?” 
Sie ging bie Treppe hinunter, durchſchritt alle Zimmer 
und faßte eben nach dem Griffe der Tür, Die aus dem Salon 
nah dem Vorzimmer führte. In demfelben Augenblid 
hatte Tufchin den Griff von ber anderen Seite gefaßt. Sie 
oͤffneten die Tür, fließen aufeinander und laͤchelten ſich 
gegenſeitig an. 
„Ich ſah Sie von oben und ging Ihnen entgegen. Sind 
Sie nicht wohl?” fragte fie plöglich, während fie ihn fors 
(hend anſah. 
„Was follte mir fehlen ?” antwortete er verwirrt und biidte 
Dabei zur Seite, bamit fie nicht bemerke, wie fehr er fich 
verändert hatte. „Und wie geht es Ihnen?” 
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„Ich danke, ich fühle mich ganz wohl, Eine Zeitlang fuͤrchtete 
ich, ernftlich Frank zu werben, Doch iſt bag jetzt voräber.... 
Wo iſt Tantchen ?” wandte fie fih an Waſſiliſſa. 

Diefe fagte, die gnaͤdige Frau fei nach dem Tee irgend; 
wohin gegangen und habe Sfawelij mitgenommen. 
Miera bat Tuſchin, mit ihr nach ihrem Zimmer hinauf; 
sulommen. Hier fetten fie fih beide auf den Diwan, jedes 
an einem Ende, fhwiegen und biidten fih verfiohlen von 
ber Seite an. 

„Er ift fo blaß geworden,” dachte fie, „und auch mager; 
fein gekraͤnktes Selbftgefühl, feine getäufchten Hoffnungen 
ehren an ihm...” 

In der Tat war Tufchin in dieſer legten Zeit recht erregt 
und unruhig geweien, Doch nicht aus gekraͤnktem Selbſt⸗ 
gefühl, fondern aus banger Sorge, was wohl mit ihr 
weiter geworden, ob ihr Drama num zu Ende ſei oder 
nicht. 

Sein eigner Kummer und Schmerz, fein beleidigtes Ehr⸗ 
gefühl und feine getäufchten Hoffnungen hatten wohl in 
ben etiten Tagen ſchwer auf ihm gelaftet, und es hatte feiner 
ganzen bätenhaften Wiberfiandsfähigfeit und feines reis 
hen Vortats an ſeeliſcher Kraft bedurft, um diefe Laft zu 
tragen. Und er hatte fie getragen und den Inneren Kampf 
fiegreich beftanden — bank eben diefer Kraft, dank feiner 
ſchlichten, reinen Natur, der aller Neid und Haß und alle 
kleinliche Eitelkeit fremd war. 

Er glaubte an Wieras Schuldfofigteit, und dieſer Glaube, 
auf dem feine tief ſittliche, reine Neigung zu ihr beruhte, 
uͤberwand in Verbindung mit dem Reiz ihrer bezaubernden 
Schoͤnheit und dem Vertrauen auf ihren klaren Verſtand 
und die Echtheit ihres Fuͤhlens in ihm die Selbſtſucht der 
ſinnlichen Leidenſchaft. Dieſer Glaube bewahrte ihn vor 
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ber Verzweiflung feines Kummers und verhätete die Er⸗ 
kaltung feines Gefuͤhls für Wjera. 

Vom erften Augenblid an, als fie ihm mit folder Offen⸗ 
beit alles gefagt, hatte er trog ber furchtbaren Dual, die er 
felbft dabei litt, im firenger Unparteilichkeit daran feſt⸗ 
gehalten, daß feine Schuld fie treffe, daß fie nur ungluͤcklich 
fei. Er hatte es ihe damals fogleich gefagt, und er hatte 
auch jetzt noch dieſe Auffaffung. Für den einzigen Schuls 
digen hielt er Mark — und auch er war ihm mehr ein Uns 
glädlicher, mit Blindheit Gefchlagener. 

Alles das hatte bewirkt, Daß ganz fill und ihm ſelbſt noch 
unbewußt, trotz allem Schmerz, troß dem Chaos von bitteren 
Empfindungen, von Sram und Kraͤnkung ein ſchwacher 
Hoffnungsfteahl in ihm lebte. Nicht, als ob er noch das 
geoße, volle Gluͤck gegenfeitiger Neigung erhofft hätte — 
aber die Ausficht, fie doch nicht ganz zu verlieren, ihre 
Freundſchaft zu behalten, vielleicht einmal in ferner Zeit 
ihre dauernde Sympathie zu gewinnen — diefe Ausficht 
wenigftens fehlen ihm nicht verfchloffen. 

Was aus diefer Sympathie dann weiter erwachſen Könnte 
— davon wagte er nicht mehr zu ſchwaͤrmen und gu traͤu⸗ 
men. Der Flug feiner Phantafte warb gelähmt durch die 
ſich von felbft aufdrängende Frage, was nun wohl mit ihr 
werben würde? War ihr Drama wirklich fchon zu Ende? 
War nicht vielleicht Mark doch zu der Erkenntnis gelangt, 
was er an iht verlor, hatte er nicht doch noch verfucht, bag 
fliehende Glüd zu verjagen? Kroch er nicht am Ende vom 
Grunde der Schlucht empor, um fie hier oben, auf der Höhe, 
in erhaſchen? Und hatte fie fich nicht wieder umgewandt 
und nach Ihm gurüdgefchaut? Hatten fie einander nicht die 
Hande gereicht — für immer, um glädlich zu fein, fo, wie 
er, Tuſchin, und wie Wiera ſelbſt das Gtäd verftand? 
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Derfelbe Zweifel und biefelbe Frage, die ſich auch Tatjana 
Markowna aufgedrängt hatte, als Wiera ihre bie beiden 
Briefe zeigte, nagten auch an Tuſchins Herzen. Es erſchien 
ihm unwahrſcheinlich, daß Mark auf feinem Standpunkte 
beharren und fih damit gufrieben geben würbe, dort unten 
auf dem Grunde der Schlucht zu verbleiben. „Er ift doch 
kein Narr und kein Blinder!...” fagte er fih. „Irgend 
etwas muß er doch an fih haben, bag ihre Liebe zu ihm 
erlärt... Aber nein, fie kann Ihn nicht lieben — es war 
nur ein Rauſch, eine Verirrung ihres Gefühls. . .” Dachte 
et. „Do ee — wenn er zur Vernunft kommt und gu ihre 
zuruͤckehrt ... vielleicht wird fie dann noch glädih... 
Nun, Gott gebe es, Gott gebe es!” So hatte er gegrüäbelt 
und für ihr Süd gebetet — und in biefen Stunden bes 
Gebets war er bleih und mager geworben von ber Hoffs 
nungslofigkeit, dem troftlofen Yusblid in ein Lehen opne 
läd, ohne Ziel, ohne Wiera ... 

„Bas für ein Leben wäre das wohl?” dachte er. „So 
wie früher, als ich noch nicht wußte, daß es eine Wera auf 
der Welt gibt, kann Ich nun nicht weiter leben. Ohne fie 
wird ein Stillftand eintreten in meinem Leben, meinem 
Wirken...” | 

Um feine Gedanten abzulenken, hatte er fih mit verdop⸗ 
peltem Eifer in die Arbeit geſtuͤrzt. Am liebſten hätte er 
ſelbſt die Bäume in feinem Walde gefällt, die als Maſt⸗ 
baͤume ſtromabwaͤrts gingen. Er nahm feinen Buchs 
haktern im Kontor alle Arbeit ab und begann felbft Die 
Bücher gu führen. Oder er beftieg fein Neitpferb und jagte 
zwanzig Werft weit durch den Forſt und wieder zuruͤck, big 
das Tier ganz mit Schweiß und Schaum bebedt war. Er 
welite feinen Schmerz betäuben und all ben quaͤlenden 
Fragen entfliehen, bie Sich Ihm aufbrängten; Dach ſo wenig 
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mie der Herbfiwind in feinem Rüden wich die eine Frage 
von ihm: was mag jenfeits ber Wolga jeßt vor ſich 
geben?... 

Wie oft war er and Steomufer geritten, um Aber die Flu⸗ 
ten hinweg nach der anderen Seite zu ſchauen! Wie zog 
es ihn, hinuͤberzuſpringen auf die Faͤhre, die eben abftieß, 
und den fteilen Uferhang dort drüben emporzureiten, um 
zu fragen und Gewißheit gu erlangen ... 

Aber fie hatte ihm damals ausbrädlich gefagt: „Warten 
Sie!” — und biefes Wort war ihm heilig. 

Jetzt war er mit ihrem Brief in der Tafche hergefommen. 
Sie hatte ihn gerufen, doch war er nicht raſch den Berg 
binangefprengt, fondern langſam hergeritten und ebenfo 
langfam vom Pferde geftiegen, und jet wartete er gebuldig, 
Bis ihn die Stallente von ber Gefindeftube her bemerken 
und ihm das Pferb abnehmen würden. Mit heimlichen 
Bangen hatte er dann nach dem Türgriff gefaßt — und 
felbft in ihrem Zimmer verließ ihn feine Bangigkeit nicht, 
Nur ganz verfiohlen und Angftlich fah er fie an, benn er 
wußte ja nicht, wie es um fle fand, warum fie Ihn gerufen, 
was er zu erwarten hatte. 

Berlegen ftanden fie beide eittander gegenuber. Sie war 
befangen, weil er um Ihe Geheimnis wußte. Wenn er auch 
ide Freund war, ſtand er ihr boch immer noch fern. Sie 
hatte ihm damals in ihrer nerodfen Erregung, im Fieber 
fogufagen, ganz unerwartet ihr Geheimnis offenbart, weil 
fle aus einigen feiner Außerungen fchließen zu muͤſſen 
glaubte, daß er ohnedies fchon alles wife. 

Ste konnte nicht andere, als es ihm fagen: fie ſchaͤtzte Die 
koſtbare Gabe feiner Freundſchaft viel zu Hoch und wollte 
fi feine Achtung nicht erfchleichen. Er hatte ihe uͤberdies 
einen Antrag gemacht, ein Grund mehr für fie, offen und 
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aufrichtig zu fein, Wei alledem fiel es ihre jet doch ſchwer 
anf Her; daß er um biefes Geheimnis wußte. Sie neigte 
verfhämt den Kopf und vermieb es, ihm in bie 
Augen gu fehen. 

Er aber empfand es peinlich, daß er ihe fo zur Unzeit 
feinen ftillen Hoffnungen gefpeochen, bie dann durch 
erſchreckende Dffenheit fo jaͤh zerſtoͤrt ſchienen. Um feiner 
felbft wie um ihretwillen war es ihm peinlich. 

Jedes von ihnen erriet, was in dem andern varging, und 
fie ſchwiegen. 

„Haben Sie mir verziehen?” ſprach fie ſchließlich im tiefs 
Aingendem Fläfterton, ohne ihn anzuſehen. 

„Ich — Ahnen verziehen? Was denn?“ 

„Mies das, was Sie ertragen haben, Iwan Iwanowitich. 
Sie haben fi verändert, find abgemagert, haben ſich ges 
haͤrmt — ich fehe das. Ich empfinde es als eine fchwere 
Strafe, daß ich Ihnen und Tantchen folden Kummer bes 
reitet habe.” 


„Mein Kummer braucht Ste nicht zu beunruhigen, Wiera 
Waſſiljewna. Er gehoͤrt mir altein. Ich Habe mir ihn ſelbſt 
aufgeladen, und Sie haben ihn nur gelindert. Sie haben 
auch jet wieder an mich gedacht und mir gefchrieben, Daß 
Sie mich fehen wollen. Iſt das wahr?” 

„Sa, es ift wahr, Iwan Iwanowitſch. Wenn Ste drei — 
Tautchen, Sie und Bruder Boris — mir genommen wärs 
den, ich könnte das Leben nicht länger ertragen.” 

„Run — und Sie reden von Kummer! Sehen Sie mic 
doch einmal an: ich meine, ich habe jet, in diefem Augen⸗ 
blick, gleich wieber an Kraft gewonnen !” 

Er lächelte und feine Wangen röteten ſich in plöglicher 
feoher Erregung. 

„Um fo ſchwerer,“ fagte Wiera, „empfinde ich das, was ich 
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Ihnen allen angetan habe. Wenn ich daran denke, was 
Tantchen allein hat durchmachen muͤſſen!“ | 

„Was denn? Ich wagte nicht, danach zu fragen...” 
Sie erzählte ihm alles, was in diefen lebten zwei Wochen 
vorgefallen war; nur das Geflänbnig, das Tatjana Mars 
kowna ihr gemacht hatte, verfchwieg fie. 

Er erwartete mit Ungeduld, ob fie nicht von Mark fprechen 
würde. Doch fie fagte fein Wort von ihm. 

„Wenn Sie nur recht Bald wieder die Ruhe Ihres Gemuͤts 
wiederfinden möchten!” fprach er nachdenklich. „Alles wird 
vergehen und vergeflen werden...” 

„Vergeſſen — vielleicht, aber nicht vergeben I” 

„Niemand hat Ihnen etwas zu vergeben...” 
„Wenn auch die anderen vergeflen und mir vergeben — 
ich felbft darf es nicht...” flüfterte fie und bielt in ihrer 
Rede inne. Ein ſchmerzlicher Ausdruck erfchten auf ihrem 
Geſichte. 

„Ich begann ein wenig, mich zu beruhigen, gu vergeſſen ...“ 
fuhr fie fort. „Sett komme nun die Hochzeit, es gibt viel 
zu fun, das lenkte mich ab... und ich konnte wieder an 
andere Dinge denken .. .” 

„Da kam eine Störung dazwiſchen?...“ 

„Ja ... Ich war geſtern fehr beunruhlst, und auch 
jest habe ich meine Ruhe noch nicht ganz wiedergefuns 
den. Die muß ich vor allem wieberfinden, wie Sie ganz 
richtig fagten. Ich dachte, es fei alles zu Ende... ad, 
wenn ich doch von hier fort koͤnnte!“ Er ſchwieg und 
blidte zu Boden, Der Ausbeud der Freude wich aus feinen 
Zügen. 

„Iſt etwas vorgefallen ?” fragte er. „Bebürfen Sie nicht... 
itgendeines Dienſtes, Wiera Waſſiljewna?“ 

„Es iſt allerdings etwas vorgefallen.... Ihre Dienfte 
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„Sie meinen, ich eigne mich nicht? ...“ 

„Nicht Doch, das iſt es nicht... Ste wiſſen ja alles, leſen 
Sie diefe Briefe, die ich befommen habe.” 

Sie nahm die beiden Briefe aus dem Schubfach und reichte 
fie ihm. Tuſchin las fie, und er wurbe wieder ganz fo bleich 
und mager, wie er bei ſeiner Ankunft geweſen. 

„Ja, bier bin ich allerdings uͤberfluͤſſig, da können nur Sie 
allein...” 

„Nein, Iwan Iwanowitſch, das kann ih eben nicht...“ 
Er fah fie fragend am. 

„3 kann ihm weder bie zwei Worte ſchreiben, bie er ver; 
langt, noch ihn ſehen ...“ 

Er gewann wieder feine Faſſung, richtete den Kopf empor 
and ſah fie am. 

„Eine Antwort aber muß ich Ihm geben: et wartet Dort, 
im Pavillon, oder er kommt hierher, wenn ich fie ihm nicht 
gebe... Und ich bringe es nicht Aber mid...“ 

„Was für eine Antwort?” fragte Tuſchin, während er 
wieder den Kopf neigte und auf feinen Stiefel blickte. 
„Sie fragen ganz fo wie Tantchen. Haben Sie nicht ges 
fefen? Er verheißt mir das Gläd, bietet mir feine Hand 
AU...“ 

„Ran — und?” 

„Nun — und...” wiederholte fie in einem Tone, bet ein 
wenig gereist Hang. „Ich habe geftern verfucht, ihm ein 
paar Zeilen zu fehreiben. ‚Ich war mit Ihnen nicht gluͤck⸗ 
fih und werde es niemals fein, auch wenn wir ung heis 
taten, ich werde Ste niemals wieberfehen, leben Sie wohl !“ 
Sp wollte ich ihm ſchreiben — doch ich vermochte es nicht, 
Ich wollte hingehen, es ihm felbft fagen und wieder forts 
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gehen, doch die Beine verfagten mir den Dienft, ich ſank 
kraftlos nieder. Er weiß nichts von alledem, was ich Durchs 
gemacht habe, er meint, ich fei immer noch im Banne dieſer 
Leidenfhaft, darum hofft er noch immer und ſchreibt mir, 
Er muß unbedingt alles erfahren, und ich kann es ihm 
nicht fagen!... Ich wüßte auch niemanden, der es fonft 
tun könnte: Tantchen erplobierte förmlich wie ein Pulver⸗ 
faß, als fie diefe Briefe gelefen hatte... ich fürchte, fie 
halt das nicht aus... und ih...” 

Tuſchin erhob fich plöglich und trat auf fie zu. 

„Und da dachten Ste an mich: Tuſchin wird's aushalten, 
ber wird mir den Dienft ſchon leiſten . . dachten Ste, und 
darum riefen Sie mich — iſt's nicht fo?” 

Er ſtrahlte aber bag ganze Geſicht. 

„Rein, Iwan Iwanowitſch, fo iſt e8 nicht. Ich rief Sie, 
um... Sie zu fehen in diefen Stunden banger Sorge, 
Menn Sie hier find, bin ich ruhiger.” 

„Wiera Waſſiljewna!“ rief er ang, und das Rot kehrte 
wieder auf ſeine Wangen zuruͤck, er fuͤhlte ſich nahezu 
gluͤcklich. 

„Sie dorthin zu ſchicken,“ fuhr ſie fort — „nein, dieſe neue 
Kraͤnkung wuͤrde ich Ihnen nicht antun. Ich moͤchte Sie 
nicht Aug’ in Auge einem Menſchen gegenüuͤberſtellen, den 
Sie unmöglich fehen Können, ohne Ihren Gleichmut zu vers 
lieren ... Nein, nein!” 

Sie fhüttelte den Kopf. 

„Sie fprechen von Kraͤnkung, Wiera Waffilfewna . . .” 
Er wollte weiterfprechen, fand jedoch feine Worte und faltete 
nur wie bittend die Hände vor ihr. Seine Augen glänzten, 
als er fie jetzt fo anfah. 

Voll Staunen und Dankbarkeit ließ ſie ihren Blie auf ihm 
ruhen — ſchon dieſe kleine Ruͤdſicht, die der bloße Anſtand 


IT 42 


Hr 658 GC 


ihr gebot, dieſer Broden fhon machte ihn glüdlih, nach 
alledem, was vorhergegangen ! 

„Wie er mich liebt! Warum nur?.. .” dachte fie, und ein 
Gefuͤhl ſtiller Traurigkeit beſchlich fie. 

„Kraͤnkung!“ wiederholte er. „Ja, wenn Sie mich mit 
dem Olzweig des Friedens zu ihm fenden wollten, wenn Sie 
mir zumuteten, ich folle ihn hier herauf holen vom Grunde 
bee Schlucht — das würde mir wohl ſchwer fallen!... 
Eine folhe Taubenrolle wäre nicht nah meinem Ges 
ſchmack — und doch würde ich fie übernehmen, würde Gie 
beide ausföhnen, wenn ich wüßte, daß Sie Dadurch glüd; 
lich würden ...“ 

„Das wuͤrde wohl Tantchen tun,“ dachte Wjera bei ſich — 
„und auch meine Mutter taͤte es, wenn ſie noch lebte ... 
Daß aber dieſer Mann bereit iſt, ſein Gluͤck zu opfern, um 
das meinige zu begründen — das iſt mehr als Groß⸗ 
mut!” 

„Iwan Iwanowitſch,“ fagte fie, und die Tränen erſtickten 
faft ihre Stimme — „ih glaube Ihnen, daß Ste auf 
dag tun würden! Aber ich. würde Sie nicht hinfchiden ...“ 
„Ih weiß das... obwohl Sie es ruhig wagen könnten, 
Do in Wirklichkeit würde es fich ja um etwas handeln, 
wobei ich ruhig In meiner Baͤrenrolle bleiben könnte: Ihn 
auffuchen, ihm die zwei Worte überbringen, die Sie ihm 
nicht fchreiben konnten — das würde mich glädlich machen, 
Miera Waſſiljewna!“ 

Sie fohlug die Augen nieder. . 
„Nur dieſes Süd vermag ich ihm zu bieten — für_alleg, 
was er für mich fuͤhlt! ...“ dachte fie. ar 

Als er fie jegt fo betroffen fah, verlor er gleich wieder ben 
Mut: feine fiolge Haltung, dee Glanz feiner Augen, das 
Rot der Wangen — alles ſchwand hin. Er bereute, feine 
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Freude auf fo unvorfichtige Art gezeigt, fo vorgeitig das 
Wort „Gluͤck“ gebraucht zu haben. 

„Nun babe ich wieder eine rechte Dummheit gemacht!“ 
dachte er, im ſtillen über fich ſelbſt ärgerlich. „Einen freunds 
ſchaftlichen Auftrag, für deffen Ausführung ihe fonft nies 
mand zu Gebote ſteht, betrachte ich ſchon als einen Ans 
fporn für meine Hoffnungen!” 

Sie mußte diefe unerwartete Freude und dieſes „Slüd”, 
das er gebracht, als eine Wiederholung feines Liebes⸗ 
geftändniffes und feines Heiratsantrags anfehen, und 
dieſes felbftfüchtige Gefühl der Genugtuung darüber, daß 
fie mit Mark für immer brach, mußte ihn ihe in recht 
ſchlechtem Lichte zeigen. 

As Wera ihn jegt fo ſah, erriet fie wohl, daß er zum 
iweitenmal vom Gipfel feiner Gluͤckshoffnungen abgeflürgt 
in fein glaubte. Ihr Herz, ihe weiblicher Inſtinkt, ihr 
Freundſchaftsgefuͤhl — alles kam nun dem armen Tuſchin 
gu Hilfe, und fie beeilte fich, Ihm doch wenigſtens die eine 
Ausſicht zu laffen, die fie in ihrer Lage ihm gewähren 
fonnte: nämlich die Gewißheit, daß ihr Vertrauen und Ihre 
Hochachtung ihm noch Immer gehörten. 

„sa, Swan Iwanowitſch, ich fehe nun, daß ich insgeheim 
doch immer auch in Diefer Angelegenheit auf Sie gerechnet 
babe, nur daß ich es mir felbft nicht eingeftehen mochte 
and es nie gewagt hätte, einen ſolchen Dienft von Ihnen 
iu erbitten. Wenn Sie jeboch ſich felbft großmuͤtig dazu 
erbieten, dann bin ich froh daruͤber und danke Ihnen. 
Niemand fcheint mir jegt fo fehr zu meinem Helfer berufen 
wie Sie, da niemanb mich fo fehr liebt wie Sie...” 
„Ste find zu guͤtig gegen mich, Wiera Waifiljemna... 
Doc es iſt wahre, was Sie ba fagen: Sie haben mein Wefen 
ganz Har erkannt ...“ 


42* 


Cr 660 CH 


„iind wenn es Ihnen nicht peinlich ift, ihn gu ſehen ...“ 
fuhr fie fort. 
„rein, ich werde davon nicht In Ohnmacht fallen I“ 
un „dann gehen Sie Doch heute um fünf Uhr nach dem 
Pavillon und fagen Sie ihm...” 
Sie dachte nah, was er Mark fagen follte. Dann nahm 
fie einen Bleifift und ein Blatt Papier und fehrieb die 
zwei Zeilen genau fo nieder, wie fie fie ihm vorher muͤnd⸗ 
Lich hergefagt hatte. 
„Dos ift meine Antwort,” fagte fie und übergab ihm ben 
offenen Zettel. „Geben Sie Ihm das und fügen Sie, wenn 
Sie es für nötig halten, hinzu, was Ste wollen; Sie 
wiſſen ja alles...” | | 
Er ſteckte den Zettel in die Taſche. 
„Vergeſſen Sie das eine nicht,” fügte fie haſtig hinzu — 
„Daß ich ihm feinen Vorwurf mache, feine Klage über ihn 
führe... alſo ...“ 
Sie zoͤgerte einen Augenblick. Er ſtand erwartungsvoll da. 
„Ihre Reitpeitſche brauchen Sie nicht mitzunehmen... .* 
fügte fie leiſe, faſt zur Seite fprechend, hinzu. 
„Das habe ich verdient,” fagte er mit einem ſchweren Seufzer. 
„Verzeihen Ste mir,” ſprach fie, ihm die Hand reichend — 
„das follte kein Vorwurf fein, Gott behäte! Es fiel mie 
nur fo ein... Und vielleicht wird diefeß eine Wort Ste 
raſcher als irgendwelche lange Ausführungen daräber aufs 
Maren, was mein Wunſch iſt, wie ich dieſes Zuſammen⸗ 
treffen gern verlaufen ſehen moͤchte ...“ 
„Ich bin nur durch eins beunruhigt: daß Sie annehmen 
konnten, ih wuͤrde ohne dieſen Wink Ihre Wanſche nicht 
begreifen.. 
Serrihen Sie, Iwan Iwanowitſch, einer Kranken...” 
Er druͤdte herzlich die Hand, bie fie ibm reichte, 
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Sechzehntes Kapitel 





ach einer Weile kehrte Tatjana Markowna zuruͤck und 

auch Raiſki fand fi ein. Tatjana Markowna und 
Tuſchin gerieten beide ein wenig in Verlegenheit, als fie 
einander begesneten: er wurde verlegen, weil er wußte, 
daß die Großtante von feinem Heiratsantrag unterrichtet 
war, und ihr fiel es peinlich auf die Seele, daß ihm Wierag 
Roman und bdeflen letzte Epifode befannt war. 
In feinen Augen lag etwas Wehmütiges, und aus ihren 
Worten wiederum fprach eine gewiffe Bangigkeit um Wera, 
gu der fich die Teilnahme an feinem eigenen Schidfal ges 
fellte. Es lag etwas Gezwungenes in ihrer Unterhaltung, 
auch dann, wenn fie fih auf ganz alltägliche Dinge bezog. 
Gegen Mittag jeboch hatten die alten, natürlihen Sym⸗ 
pathien wieder die Oberhand gewonnen, und fie konnten 
einander wieder, im Vertrauen auf bie gegenfeitigen aufs 
richtigen Empfindungen, offen in die Augen bliden. Immer 
näher und näher kamen fie einander, und wenn fie ſchwie⸗ 
gen, lafen fie in ihren Blicken, wie fie beide über dag Ge; 
ſchehene dachten, und verfianden einanber. 
Bis sum Wittageffen blieb Wiera beftändig in bee Gefells 
(Haft Tatjana Markownas — fie fürchtete noch immer, 
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daß bie Großtante irgendwelche Vorkehrungen getroffen 
haben könnte, um gu verhindern, daß Mark fich zu dem 
Stelldihein unten im Pavillon einfinde. Sie wollte auch 
nah dem Mittageſſen nicht von Tantcheng Seite weichen, 
damit fie nicht etwa in plöglicher Aufwallung ſich Doch noch 
nah der Schlucht begaͤbe. Sie erwartete, daß Tatjana 
Markowna auf Marks Briefe zu fprechen kommen wuͤrde; 
vor Tifch jedoch kam fie nicht mit einem Worte auf bie 
geftrige Unterredung zuräd, und nah Tiſch, als Naifli 
fih auf fein Simmer begeben hatte und Tufchin unter dem 
Vorwande irgendeiner gefchäftlihen Angelegenheit fort 
gegangen war, brachte fie das ganze Mägdesimmer auf 
die Beine, um das für Marfinkas Ausſteuer beftimmte 
Silberzeug, all bie Teekannen, Kaffeelannen, Praͤſentier⸗ 
teller uſw. einer gründlichen Neinigung gu untersiehen. 
Bon feiten der Großtante glaubte nun Wiera nichts bes 
fürchten gu muͤſſen, und fo begleitete fie in Gebanten Tus 
(hin nah dem Pavillon, „Wenn nur da unten nichts 
Schlimmes fih ereignet! Wenn doch endlich heute diefe 
Dual aufhörtel Was mag jet dort wohl vorgehen ?” 
dachte fie voll Unruhe, und bange Befhrchtungen ſtuͤrmten 
auf ihr Herz ein. 

Dort aber ſchritt Tuſchin, genau eine Viertelflunde vor 
fünf Uhr, auf den Pavillon gu. Er hatte den Platz, wo 
biefer fand, früher wohl gekannt, doch war er offenbar 
ſchon lange nicht hier geweſen, benn er blickte fuchend nach 
rechts und links, ging dann auf dem kaum erfennbaren 
Fußpfad bald dahin, bald dorthin und konnte ben Pavillon 
gar nicht finden. Mitten im Didicht blieb er ſtehen und 
fuchte fich gu erinnern, wo eigentlich ber Pavillon wohl 
fiehen könnte. Voll Unruhe fpähte er nach allen Seiten 
ang, blickte nach der Uhr und fah, daß der Zeiger ſchon ganı 
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nahe an voll war. Und weder ber Pavillon noch Mark war 
in Steht! 

Ploͤtzlich vernahm er von ferne das Geraͤuſch haſtiger 
Schritte, und in bem niedrigen Nabelholz erfchien eine Ges 
ftalt, die bald aus dem Gruͤn emportauchte, bald wieder 
verſchwand. 

„Das ſcheint er gu fein...” dachte Tuſchin, atmete zwei⸗ 
mal aus voller Bruſt auf, wie ein muͤdes Pferd, ſchuͤttelte 
einen neben ihm ſtehenden jungen Tannenbaum zweimal 
kraͤftig hin und her, ſteckte beide Haͤnde in die Taſchen 
ſeines Paletots und ſtand wie in den Boden gerammt da. 
Mark ſchoß wie aus einem Hinterhalt auf die Stelle los, 
an der Tuſchin ſtand, ſah ſich um und warb ſtarr, als er 
dieſen erblickte. 

Sie maßen einander einen Augenblick und faßten dann 
nach der Muͤtze. Wolochow fah fih noch Immer hoͤchſt vers 
wundert um. 

„Wo iſt denn bee Pavillon?” fragte er endlich laut. 
„Auch ich fuche Ihn und weiß nicht, nach welcher Richtung 
et liegt.“ | 

„Rah welcher Richtung? Er ſtand doch hier an der Stelle, 
wo wir jeßt ftehen. Geflern morgen noch war er dba...” 
Beide ſchwiegen und wußten nicht, was mit bem Pavillon 
vorgegangen. Diefer aber war auf höchft natürliche Weiſe 
verfchwunden. Tatjana Markowna hatte Wiera die Vers 
fiherung gegeben, daß Mark fie „nicht im Pavillon” ev; 
warten würde. Schon zwei Stunden fpäter hatte fie ihre 
Anordnungen getroffen, um ihre Worte buchftäblich wahr 
gu machen: mit fünf Bauern aus dem Dorfe ſchritt Sſa⸗ 
welt} in ihrem Auftrage nach der Schlucht hinab, und unter 
ihren Beilen verfchwand ber Pavillon vom Erbboden, 
während die Balken und Bretter auf ihren Schultern nach 
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dem Dorfe wanderten. Die legten Spuren, die Späne 
und Splitter, wurden auf Tatjana Markownas Geheiß 
son ben Weibern und Kindern befeitigt. Am nächften 
morgen war fie dann felbft mit Sfawelij, dem Gärtner 
und noch zwei Leuten felbft nach dem Plage gekommen, 
hatte diefe ebnen und mit Raſen bebeden laſſen, und 
ein paar junge Tannen und Kiefern, die fie einpflangen 
ließ, — bie Stelle vollends dem umgebenden Walde 
nlich. 
her wird man ſchlau,“ dachte ſie dabei mit ſtillem 
bſtvorwurf. „Hätte ich den Pavillon damals ab; 
prechen laſſen, als Wierotſchka mir alles erzählte, dann 
arte ber Halunlke gleich gewußt, wie der Hafe Taufe, und 
ine nicht erft noch die verbammten Briefe geſchrieben!“ 
Der — erriet denn auch jetzt ſogleich den wahren 
verhalt. 
— Alte ſcheint alles zu wiſſen — nur ſie kann auf dieſen 
Einfall gelommen fein,” dachte er. „Und Wiera hat ‚edel; 
g‘ gehandelt: fie hat ihr alles entdeckt !“ 
Er wandte fih nad Tuſchin um, nidte ihm gu und wollte 
gehen, doch bemerkte er den durchdringenden, eifig Falten, 
ſtahlharten Blick des andern. 
„Ste geben wohl hier ein bißchen ſpazieren ?“ fragte er. 
Barum ſehen Sie mic denn fo an? Sie find wohl oben 
Beſuch?“ 
ich bin zu Beſuch da, aber ich gehe hier nicht bloß ſpa⸗ 
teren, ſondern ich wollte Sie treffen,” fagte Tuſchin 
sroden, doch Dabei hoͤflich. 
Rich?“ fuhr Wolochow lebhaft heraus und ſah Tufchin 
feagend an. „Was bedeutet dag?” dachte er. „Hat er viel, 
feicht auch von der Sache erfahren ? Es ſcheint, daß er zu 
Wieras Verehrern gehoͤrt. Will dieſer Othello aus der 
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Wildnis hier vielleicht ein Drama aufführen: lechzt er nach 
Blut, nah Blut?“ 

„Ya, Ste,” wiederholte Tuſchin. „Ich Habe einen Auftrag 
an Sie auszurichten.“ 

„Bon wem? Bon der Alten?” 

„Bon welcher Alten ?“ 

„Ra, von der Bereſchkowa; von welcher denn font?” 
„Nein, nicht von ihr.” 

„Alſo wohl von Wera?” fragte Mark faft erfehroden. 
„Bon Wera Waffiljewna, wollen Sie fagen ?” 

„Run, meinetwegen — von Wiera Waſſiljewna. Was 
macht fie denn ? Iſt fie gefund? Was laͤßt fie mir denn 
fagen ? 24 
Tuſchin reichte ihm ſchweigend Wieras Zettel. Mark übers 
flog ihn raſch, fledte ihn nachlaͤſſig in die Tafche feines 
Daletots, nahm darauf die Müge ab und fuhr fih mit den 
Händen durchs Haar. Er war offenbar bemüht, feine 
Berlegenheit, feinen Echmerz und b Srger vor Tuſchin zu 
verheimlichen. 

„Ste... wiſſen alles?” fragte er. 

"Seflatten Ste, daß ich Ihnen die Antwort auf biefe Frage 
ſchuldig Bleibe und meinerfelts frage, ob Ste auf den Zettel 
da irgendeine Erklärung abzugeben haben ?” 

„Ich werde dir fonft etwag geben, aber feine Erflärung !” 
dachte Mark und fagte dann laut, in kühlem Tone: „Ich 
babe nichts zu erklären.” 

„Aber Sie werben natürlich ihre Bitte reſpektieren, werben 
fie nicht mehr beunruhigen, fich ihr nicht mehr In Erinnes 
tung bringen?... Sie werben nicht mehr fehreiben noch 
fih Hier in ber Nähe geigen?. . .” 

„Was geht Sie das an? Sind Sie ihr erflärter Braͤuti⸗ 
gam, daß Ste diefe Fragen fiellen ?” 
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„sh brauche, um Ihren Auftrag auszurichten, nicht ihr 
Bräutigam zu fein — es genuͤgt, daß ich ihr Freund bin.” 
„And wenn ich nun Doch fchreibe und boch hierher komme — 
was dann ?” fragte Wolochow aufbraufend, mit einem Stich 
ing Herausfordernde. 

„Ich weiß nicht, wie Wiera Waſſiljewna das aufnehmen 
wird. — Wenn fie mir dann wieder einen neuen Auftrag 
gibt, werbe ich wieder tun, was die Situation erfordert.” 
„Bas für ein treuer und ergebener Freund Sie doch find!” 
fagte Mark mit Ironie. 

Tuſchin fah ihn ein Weilchen ernft und eindringlich an. 
„sa, Ste haben recht, der bin ich in ber Tat,” fagte er dann 
ruhig, und gleich darauf fügte er Hinzu: „Vergeſſen Ste 
nicht, Here Wolochow, daß Sie jetzt nicht mit Tuſchin 
ſprechen, fonbern mit jemandem, ber im Auftrage einer 
Dame hier iſt. Ich nehme hier gleichfam die Stelle biefer 
Dame ein und werde demgemäß fprechen und handeln, 
was Sie auch fagen mögen. Ach dachte, auch Ihnen würde 
es genügen gu wiſſen, daß fie von Ihnen nicht mehr bes 
unruhigt zu werden wuͤnſcht. Sie beginnt eben erft wieder, 
nach einer ernfihaften Krankheit gu fih zu kommen...” 
Mark war ſchweigend auf bem Raſen hin und her gegangen 
und frat bei ben legten Worten auf Tufchin zu. 

„Was bat ihr gefehlt?” fragte er faft weich. 

Tuſchin ſchwieg. 

„Verzeihen Sie nur — ich bin etwas aufgeregt, obſchon 
ih weiß, daß das dumm iſt ... Sie ſehen, ich Bin... wie 
im Fieber ...“ 

„Das tut mir ſehr leid; jedenfalls wird auch Ihnen dann 
Ruhe not tun... Werben Sie auf ben Zettel irgendeinen 
Beſcheid geben 2” 

Marf wollte ihm noch immer nicht Rebe ſtehen. 
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„Ich werde felbft antworten, werbe fchreiben .. .” 

„Sie wänfht ganz ausdrädlih, daß Sie dies nicht tun 
ſollen — und ich kann Ihnen mein Ehrenwort darauf geben, 
daß fie nicht anders handeln kann... Sie iſt krank... 
ihe Gefundheitssuftand erfordert vor allem Ruhe, die aber 
wird ihr erft werben, fobald Ste fih Ihr nicht mehr in Er⸗ 
innerung bringen. ch wiederhole nur, was mir gefagt 
worden ift, und gebe nur wieder, was ich ſelbſt ſah...“ 
„Sagen Sie — ohne Zweifel wuͤnſchen Sie doch ihr Beſtes?“ 
verfegte Wolochow. 

„Allerdings.“ 
„Ste ſehen, daß fie mich liebt, fie hat es Ihnen geſagt...“ 

„Rein, das fehe Ich nicht, und fie Hat mir auch nichts von 
Uebe gefagt, fondern fie hat mir nur diefen Zettel gegeben 
und mich gebeten, zu beftätigen, daß Sie fie nicht fehen 
kann noch fehen will, und daß fie ebenfo wenig Briefe von 
Ahnen zu empfangen wünfcht.” 

„Wie abgefhmadt — fich felbft fo gu quälen, und noch einen 
anderen dazu!“ fagte Mark, während er feinen Fuß in die 
lodere, erfi am Morgen aufgefchättete Erde bineinbohete. 
„Ste könnten fie von biefer Dual, von aller Krankheit 
und Entkräftung... kurz, von allem... erlöfen, wenn 
Sie wirklich ihr Freund fein wollten. Die Alte hat den 
Pavillon Hier verfchwinden laſſen — mit ber Leidenfchaft 
aber wird ihre das nicht gelingen, und bie Leibenfchaft 
wird Wiera zerbrechen... Sie fagten doch ſelbſt, daß fle 
kant fi...” 

„ch fagte nicht, daß Ihre Krankheit von ber Leibenfchaft 
berrähre . . .“ 

„Wovon denn fonft?” 

„Davon, daß Sie ihr fohreiben, daß Ste bier auf fie warten, 
daß Sie Ihe Ihren Beſuch oben androhen. Das alles iſt 
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ie unertraͤglich — und das allein follte ih Ihnen aus⸗ 
richten.“ 

„Sie fpricht nur fo, während fie in Wirklichkeit... .“ 
„Sie fpricht ſtets die Wahrheit.” 

„Barum bat fie nun gerade Ihnen diefen Auftrag ge⸗ 
geben?“ fragte Mark ploͤtzlich. 

Tuſchin ſchwieg. 

„Ste ſchenkt Ihnen Vertrauen, Sie ſollten Ihr alſo Hars 
machen, wie töricht es iſt, feinem Gluͤcke zu wiberfireben. 
Sie wird es dort oben in ihrer Vereinfamung nicht finden... 
Raten Ste ihr, fie folle fich felbft und andere nicht quälen, 
fuhen Sie diefe Tantenmoral in ihr in erſchuͤttern es 
Überdies habe ich ihr ja vorgefchlagen ...“ 

„Wenn Sie fie wirklich verſtanden hätten,“ fiel Tufchin ihm 
ins Wort — „Dann müßten Sie wiflen, daß fie zu denjenigen 
gehört, denen man nichts Harmachen, nichts raten kann. 
Und was die ‚Tantenmoral‘, wie Sie fih auszudruͤcen bes 
lieben, anbelangt, fo finde ich ed nicht für notwendig, bie 
zu erſchuͤttern, da ich mich felbft gu diefer Moral bekenne.“ 
„Ah — fo! Sie find ein vortrefflicher Diplomat und wiſſen 
die Aufträge, die man Ihnen gibt, fehr gefchidt auszu⸗ 
führen,” ſagte Mark in gereiztem Tone. 

Tuſchin beobachtete ihn fchweigend und wartete ruhig ab, 
bis er — freiwillig oder unfreiwillig — ihm die erwartete 
Antwort geben würde. 

Diefe ſchweigſame Ruhe verfeute Mark in eine wahre Wut. 
Die Befeitigung des Pavillons und das Erfcheinen Tus 
fing in der Rolle eines Vermittlers legten Ihm den Schluß 
nahe, daß feine Hoffnungen zu Ende feien, daß Wiera 
num nicht laͤnger ſchwanke, fordern feſt entfchlofien ſei, 
ihn niemals wiedersufehen. 

Almählih daͤmmerte in ihm das druͤckende Bewußtſein, 
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daß, wenn Wera litt, jedenfalls nicht die Leidenfhaft für 
ihn daran ſchuld war — fonft hätte fie fich nicht ber Groß⸗ 
tante, und noch weniger Tufchin entbedt. Er hatte au 
früher ſchon ihren hartnädigen Trog kennen gelernt, den 
auch nicht bie Leidenfchaft zu brechen vermochte hatte, und 
fo hatte er, wenn auch wibderwillig, ihr nachgegeben und 
fih bereit erklärt, fie gu heiraten und noch eine Zeitlang, 
folange feine Leidenfchaft vorhalten würde, keinesfalls jes 
Doch für immer, in ber Stadt zu bleiben. Er war von ber 
Nichtigkeit feiner Anſichten über die Liebe feſt Aberzeugt 
und fah voraus, daß fie über kurz oder lang für beibe Teile 
auf gleiche Weife enden wuͤrde: fie wuͤrden fich gegenfeitig 
auf dem Halfe liegen, folange es eben dauert, und dann ... 
Er dachte nicht weiter darüber nach, was dann fein wärbe 
— er hoffte, daß Wiera mit der Zeit felbft von ber Tantens 
moral ablommen würbe, fobald erſt bie Abkühlung eins 
getreten waͤre. 

Run fehlen aber auch biefes Opfer von feiner Seite — fein 
Anerbieten, Wiera zu heiraten — vergeblich geweſen gu 
fein. Man nahm es eben nicht an. Er war nicht gefährlich, 
war einfach überflüffig. Man wies ihm die Tür. Er litt 
in dieſem Augenblick felbft jene Innere Dual, über die er 
fih noch vor kurzem Iuflig gemacht hatte, an die er nicht 
hatte glauben wollen. „Das ift nicht logiſch!“ mußte er 
fih fagen. 

„Ich weiß nicht, was ich tun werde,” fagte er, immer noch 
feinen Stolz zue Schau tragend — „und Ih kann Ihnen 
auf Ihre diplomatifche Sendung keinen Beſcheid geben. 
Sm den Pavillon werbe ich natuͤrlich nicht mehr kommen, 
denn er exiſtiert ja nicht mehr ...“ 

„Auch Briefe werden Sie nicht mehr ſchreiben,“ antwortete 
Tuſchin ſtatt feiner — „fe werben einfach nicht angenommen 
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werben. Und auch Ins Hans werben Ste nicht kommen, 
man wird Sie nicht empfangen...” 
„Wer wirb mich nicht empfangen — Sie?” verſetzte Marf 
boshaft. „Sie werben wohl bag Haus bewachen?“ 
„Sewiß, wenn Wiera Waſſiljewna es wuͤnſcht. Im übrigen 
hat das Haug ja feine Herrin, und die hat ihre Domeſtiken. 
Doc ich nehme an, daß Sie felbft wiffen werben, was ber 
Anftand verlangt, und was Sie ber Ruhe einer Frau 
ſchuldig find...” 
„Was für ein Bloͤdſinn, weiß ber Teufel!” bruͤllte Mark 
förmlich heraus. „Was für Feſſeln fih doch die Menfchen ans 
legen ... mit Gewalt wollen fie die Märtyrer fpielen!.. .” 
Er fuchte noch immer feine Haltung zu bewahren und fi 
einen guten Abgang zu fihern, indem er fih das Recht 
vorbehielt, auf Tuſchins Fragen feine Antwort gu geben. 
Aber Tuſchin wußte bereits, daß Mark keinen andern Aus⸗ 
weg hatte, als fich zu fügen. Und auch Mark gab fih nicht 
länger feiner Selbfttäufhung hin und trat allmählich den 
Ruͤckzug an. 
„Ich reife bald ab,” fagte er — „in etwa einer Woche... 
Könnte Wiera ... Waſſiljewna mie nicht noch eine Zus 
ſammenkunft bewilligen, nur für einen Augenblid?. . .” 
„Rein, das kann fie auf keinen Fall — fie iſt krank.“ 
„Nimmt fie Yernei 2” 
= befte Arznei für fie iſt, daß Sie fie vollklommen in Ruhe 
en ...“ 
„Ich traue Ihnen nicht recht,“ fiel Mark ihm giftig ins 
Wort — „es ſcheint, Sie ſind ihr gegenuͤber nicht ganz 
gleichguͤltig... 
Tuſchin ſprach kein Wort, ſondern ſchuͤttelte nur unwillkuͤr⸗ 
lich den Stamm der jungen Tanne. Er ſuchte ſich in Marks 
Sage zu verſetzen und erriet ſehr wohl, wie ſehr Schmerz 
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und Zorn ihn bewegen mußten. Er beherrfchte fih, um 
Mark auf feine boshaften Ausfälle nicht mit gleicher Muͤnze 
su dienen, und hegte nur noch die Befürchtung, daß jener 
in hochmuͤtigem Trog, von feiner noch nicht ganz vers 
tauchten Leibenfchaft getrieben, den Verfuch machen könnte, 
Wiera zu fehen oder ihe gu fhreiben und ihre Ruhe gu 
fiören. Er wollte jedenfalls alle Verfuche dieſer Art für 
immer unmöglich machen. 

„Sie trauen mir nicht,” faste er — „aber Sie haben doch 
den beften Beweis in ber Tafche. . .” 

„Ste meinen den Zettel? Der hat nichts gu bedeuten. Die 
Leidenfchaft ift wie dag Meer — heute herrſcht Sturm und 
morgen Windſtille... Vielleicht bedauert fie ſchon jet, 
dag Sie fie hergeſchickt hat...” 

„Dasglaubeihdochnicht; fiehätte eine ſolche Meinungsändes 
zung fiber vorausgefehen und mich nicht hergeſchickt. Ich ſehe, 
daß Sie fie gar nicht kennen. Im übrigen babe ih Ihnen 
ja alles gefagt — Sie werben natürlich ihre Wuͤnſche reſpek⸗ 
tieren ... Ich beftehe nicht mehr auf einer Antwort...“ 
„Ich gebe auch Feine Antwort. Ach reife ab...” 

„Das eben iſt bie Antwort, bie ihr genehm Ifl...” . 
„Richt ihe, fondern Ihnen, und vielleicht noch dem roman⸗ 
tiſchen Herrn Raiſki, und ber Großtante ...“ 

„Ja, das kann ſchon ſein — und vielleicht auch der ganzen 
Stadt! Ich übernehme Wiera Waſſiljewna gegenüber bie 
Buͤrgſchaft dafür, daß Sie auch wirklich prompt Wort halten 
werben. Leben Sie wohl!” 

„geben Sie wohl... ebler Ritter...” 

„Wie?“ fragte Tuſchin mit leichtem Stienrungeln. 

Mark, ber ganz bleich war, fah zur Seite. Tufchin faßte 
mit der Hand leicht an bie Müte und ſchritt bauen, während 
Mark noch immer auf dem Plage ſtand. 
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Siebzehntes Kapitel 





ark war ergrimmt darüber, daß fein Abgang fich ſo 
! wenig pompoͤs, fo Häglich geſtaltet hatte — weit 
Häglicher, als er felbft einmal Raiſkis Abgang ausgemalt 
hatte. Sein Roman hatte bort unten auf dem Grunde 
der Schlucht geendet, die er nun verlaffen follte, ohne fi 
auch nur umzuſehen. Kein Bedauern, Fein Wort des 
Abſchieds geleitete ihn — wie ein Feind wurde er hinaus⸗ 
befoͤrdert, und obendrein wie ein ſchwacher Feind, den 
man nicht fuͤrchtete, den man vergeſſen hatte, ſobald er 
hinter der naͤchſten Anhoͤhe verſchwunden war. 
Wie war das nur moͤglich geweſen? Er war doch an nichts 
ſchuld — und doch verweigerte man ihm eine letzte Zu⸗ 
ſammenkunft: nicht, als ob man irgendeine leidenſchaft⸗ 
liche Aufwallung befuͤrchtete, ſondern einfach ſo, weil man 
ihn fuͤr erledigt hielt. Und um der Sache einen fuͤr ihn 
recht verletzenden Anſtrich zu geben, waͤhlte man einen 
anderen zum Vermittler. 
Und dieſer andere ſtellte ſich ihm als Bevollmaͤchtigter 
Wijeras vor, und ohne die Grenzen des Anſtandes zu über, 
ſchreiten, geleitet er ihn mie allen Vorſichtsmaßregeln zur 
Tür hinaus, wie man einen Gaſt binausgeleitet, der ſich 
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ungebührlich beträgt, oder einen Dieb, ben man auf frifcher 
Tat abgefaßt Hat: Türen und Fenſter werben gefchloffen, 
und der Hund wird von ber Kette gelaflen. Von ber 
Herrin des Haufes, von den Domeſtiken hatte Tuſchin ges 
fprochen, es hatte nur gefehlt, daß er den Polizeibuͤttel 
nannte. 

Daran trug Mark nun allerdings, wie er gern zugab, 
fetbft die Schuld — die Normen und Formen feiner Lebens⸗ 
führung, die er felbft für frei und vernünftig hielt, und 
die fouveräne Verachtung, bie er aller hergebrachten Ord⸗ 
nung gegenüber an ben Tag legte, mußten in dieſem Neſte 
den Unwillen aller Philiſter erregen. 

War dies vielleicht der Grund, daß Wiera ſich ihrer Leidens 
ſchaft fuͤr ihn ſchaͤmte? Suchte ſie nun, nachdem ſie ſich 
vergeblich bemuͤht, ihn zu einer Anderung ſeiner Gewohn⸗ 
heiten zu beſtimmen, von ihm abzuruͤcken, wie man von 
einer unangenehmen Bekanntſchaft abruͤckt, die man zu⸗ 
faͤllig gemacht hat? Durch einen Dritten ließ ſie ihm 
ſagen, daß ſie mit ihm nichts mehr zu tun haben wolle, 
und dieſer Dritte achtete feiner kecken Herausforderung 
nicht, ſondern beherrſchte ſich, blieb in den Grenzen ber 
Höflichkeit, weil er offenbar in Wjeras wie in feinem eigenen 
Intereſſe jede peinlihe Szene mit Ihm, dem unanftändigen 
Kerl, vermeiden wollte. Und zu alledem follte er noch eine 
Antwort geben — und zwar gerade biefe eine, augfchließliche 
Antwort, die diefer Mitter und Diplomat, beffen kalte Hoͤf⸗ 
lichfeit ee fo peinlich empfand, ihm biftiertel Und er hatte, 
trotz aller Wintelgüge und Ausfluͤchte, in der Tat biefe 
Antwort gegeben. 

Aber welchen Entfhluß auch Miera gefaßt Haben mochte, 
— auf jeden Fall hätte fie angefichts deſſen, was zwiſchen 
ihnen gefchehen, ihm, wenn fie wirklich krank war und 
I 4 
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nicht zu dem Stelldichein kommen konnte, doch bie Grände 
ihrer Entfchließung brieflich mitteilen müffen. Mag immer; 
hin die Glut ihrer Leidenfchaft verraucht fein, fo konnte fie. 
doch In aller Sreundfchaft von ihm Abfchied nehmen, fonnte 
ihm fagen, daß die ungemiffe Zufunft an feiner Seite fie 
surüdfchrede, daß feine Meltanfchauung ihr als ein uns 
Aberfteisbares Hindernis Ihrer Vereinigung erfcheine. So 
wären fie wenigfteng in gegenfeltiger Achtung voneinander 
gegangen — aber num fchidt fie ihn fo nichtachtend fort, 
ale ob fie es für überflüffig hielte, ihn noch eines legten 
Mortes zu würdigen, als ob er irgend etwas Schlimmes 
verbrochen hätte... Was hatte er denn getan? Er rief 
fih bie legte Begegnung mit Ihre ins Gedächtnis zuruͤck 
— und er konnte durchaus keine Schuld an fih ent, 
decken. 

Er war im Recht, unbedingt im Recht; was ſollte dieſe 
ſchroffe, ſtumme Trennung? Sie hatte ihm doch wohl 
keinen Vorwurf zu machen, etwa im Sinne der Leute alten 
Schlages... Nein!... Und nun hatte er gar noch dieſes 
felbftlofe Opfer gebracht, hatte auf feine Tätigkeit verzichtet 
und fi bereit erflärt, fie gu heiraten! Warum nun dieſer 
Dolchſtoß, dieſer lakoniſche Zettel flatt eines freundfchafts 
lichen Briefes, biefer vermittelnde Freund flatt ihrer 
ſelbſt? 

Ja — das war ein Dolchſtoß, der ihn tief verletzte. Ein 
kalter Schauer durchlief ihn vom Scheitel bis zu den Zehen. 
Doch welche Hand hatte den Stoß gefuͤhrt? Stedte viel⸗ 
feicht die Alte dahinter? Nein, das ſah Wiera nicht aͤhn⸗ 
lich — die brauchte fich nicht belehren zu laſſen. Alfo hatte 
fie aus eigenem Antriebe gehandelt. Doch warum fat fie 
ihm dag an, was hatte er verbrochen ? 

Langſam ging Markt auf den Zaun gu, Hetterte laͤſſig 
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hinauf und blieb, während feine Beine herunterbaumelten, 
oben figen. Eine ganze Weile faß er da oben, ohne abzu⸗ 
fpringen, und fuchte fih die Frage zu beantworten, was 
er denn eigentlich getan habe. 

Er erinnerte fih, wie er beim legten Sufammentreffen fie 
hoͤchſt ehrlicher Weile auf alles aufmerkſam gemacht habe. 
„Merk' bir, daß ich bie alles vorhergefagt habe,” bag etwa 
war ber Sinn feiner Worte gemefen. „Und wenn du nad 
allem, was ich dir gefagt, noch die Arme nah mir aus⸗ 
ſtreckſt, dann bift du mein — die Schuld aber trifft nicht 
mich, fondern dich ...“ 

„Das ift Doch vollkommen logiſch!“ fprach er faft laut vor 
fih Hin. Und plößlih war es ihm, als ob ein boͤſer Qualm 
und Peflgeruch von der Erde zu ihm emporftiege. Er fprang 
vom Zaune auf den Weg hinab — ohne fih umzuſchauen, 
ganz fo wie bamald... 

Er erinnerte fich weiter, wie er fie hier an bdiefer Stelle 
allein zurädgelaffen hatte, gleihfam im Moment der Ges 
fahr, über dem Abgrund hangend. „Ich gehe jetzt,“ hatte 
er ihr in feiner Ehrlichkeit gefagt, und er ging; doch wandte 
er fih um, und ale fie ihm jenes verzweiflungsvolle, ner⸗ 
voͤſe Lebewohl nachrief, da hatte er es fo verflanden, als 
rufe fie ihn, und war zu ihre zuruͤckgeeilt ... 

Diefe erſte Antwort anf feine Stage, was er denn getan 
habe, faufte auf fein Haupt wie ein Hammerſchlag nieber. 
Er fchritt weiter und weiter — der Dolch aber, der Ihm 
im Herzen faß, drang fiefer und tiefer. Sein Gedaͤchtnis, 
dag er zu Hilfe rief, brachte ihm die Tatſachen ber lebten 
Zage in Srinnerung. 

„Es iſt eine Unehrlichkeit, fih Acchlich trauen gu laſſen, 
wenn man von ber Trauung nichts Halt,“ Hatte er ſtolz 
gu Ihr gefagt. Er hatte von der Zeremonie, von dem Bunbe 
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fürs Leben nichts willen wollen, glaubte den Sieg au 
ohne dieſes Opfer erringen gu können — und nun hatte 
er ihr felbft die Vollziehung biefer Zeremonie vorgeſchlagen! 
Sy wenig Vorausficht hatte er bewiefen! Er hatte Wera 
nicht zur rechten Zeit zu fchägen gewußt, hatte fih von 
ihr abgewandt, ihe ſtolz den Rüden gelehrt — um num 
auf einmal, nur wenige Tage fpäter, ihren ganzen Wert 
zu erkennen ... 

„Das haft du getan!” gab eine Stimme ihm zur Antwort, 
und wie ein neuer Hammerſchlag faufte das Wort auf ihn 
nieder, 

„Die Logik und die Ehrlichkeit follten die gleichfam als 
Schutzwaͤnde dienen, hinter denen du dich mit Deiner neuen 
Keaft verftedft,” fagte ihm fein von dem Rauſche der Selbfts 
liebe ernüchtertes Bewußtſein. „Du haft es einem ſchwachen 
Weibe überlaffen, ganz allein dafür zu büßen, baß ihr euch 
beide fortreißen ließet, haft ihr ſchlankweg erklärt, du wärs 
deft deiner Wege gehen und dich um feine Pflichten und 
Srundfäge befümmern, haft ihren ſchwachen Schultern zus 
gemutet, diefe Bürde ganz allein zu fragen... 

„Du warft nicht fo ehrlich, fie zu fchonen, als fie kraftlos 
ſtrauchelte, warſt nicht ſo logiſch, deine Leidenſchaft zuruͤck⸗ 
zudaͤmmen, ſondern ließeſt ihr die Zügel ſchießen, um dann 
nachträglich, was wiederum fo recht unehrlich war, dich 
dem Brauche, ben deine Vernunft verwarf, gu unterwerfen, 
im felben Augenblid aber fchon wieder an die Trennung 
zu benfen. Du haft fie gelodt, genarrt — und ſchließlich 
ſelbſt fapituliert. Das iſt's, was du getan haft!” droͤhnte 
zum brittenmal der Schlag des Hammers auf Ihn nieder. 
„Einen Wolf hatte fie dich oͤfters im Scherz genannt,” 
fprach weiter die Stimme in feinem Innern — „und jegt 
wird fie, wenn fie an dich denkt, nicht nur das Bild bes 
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gierigen Wolfes, ſondern auch das bes lifiigen Buches 
und des auf alles losbellenden, alles grimmig anknurren⸗ 
den Hundes vor Augen haben, vom Menfchen jeboch wird 
fie nichts, rein gar nichts in dir fehen! Was file dort aus 
der Schlucht mit hinaufgenommen, iſt nichts als Dual 
und Pein, eine Pein fürs ganze Leben, die feine Linderung 
fennt, und verzweifelnde Meue darüber, daß fie fo Blind 
fein konnte, daß fie dich nicht laͤngſt durchſchaute, daß fie 
fih hinreißen ließ, fih vergaß!... Ja, triumphiere nur 
— fie wird dich nie vergeffen !” 

Er begriff nun alles: ihren lakoniſchen Zettel, ihre Kranks 
heit und das Erfcheinen Tufchins dort auf dem Grunde 
der Schlucht, flatt Ihrer ſelbſt. 

Leontij Koslow fah ihn noch einmal in jenen Tagen und 
erzählte Raiſki, Wolochom ſei zunaͤchſt für einige Zeit zu 
einer alten Tante im Gouvernement Nowgorod gereift, 
Er habe dann wieder als Junker ind Heer eintreten und 
fih nach dem Kaukaſus verfegen laſſen wollen. 


EEDD 
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Achtzehntes Kapitel 





A unterhielt fih an diefem ganzen Abend feht 
angelegentlich mit Tuſchin. Ste traten einander jet 
erft perfönlich näher, und der Eindrud, dem ſie beide von⸗ 
einander hatten, war ein fo gänfliger, daß fie mit dem 
Wunſche fchteden, ſich recht bald näher zu befreunden. 
Tuſchin Ind Raiſki ein, doch für acht Tage nad feinem 
Waldgute zu kommen und fi dort fein Dampfſaͤgewerk 
wie überhaupt feine ganze Waldwirtfehaft anzuſehen. Rſaiki 
wollte jedoch vorher das Porträt Wjeras beenden und 
ſchlug das Anerbieten aus. Am nächften Morgen hörte er, 
als er erwachte, draußen im Hofe den Hufſchlag eines 
Pferdes. Er blidte zum Fenſter hinaus, ſah Tuſchin eben 
auf feinem Rappen davonreiten und verfpürte ploͤtzlich den 
lebhaften Wunfch, fih ihm anzufchließen. 

„Swan Iwanowitſch!“ rief er durch dag offene Luftfenfter 
in den Hof hinaus — „Ich reite mit Ihnen! Wollen Sie 
ein Viertelftündchen warten, bis ich angezogen bin?” 
„Sehe gern,” verfeßte Tuſchin und ſtieg fogleih aus dem 
Sattel. „Eilen Sie nicht fo fehr, Ich warte, und wenn’s 
eine Stunde dauert!” 


Er begab fih nach Naiffis Zimmer. Tatjana Markowna 
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und Wiera hatten ihe Gefpräch gehört, sogen ſich raſch an 
und baten fie, doch mit ihnen gemeinfam den Tee ein, 
zunehmen. Beim Tee drängte dann Tatjana Markowna, 
fie follten wenigftens bis zum Srühftüd bleiben, und ents 
warf ein fo üppiges Menuͤ, daß die beiden Herren ihr droh⸗ 
ten, fogleich aufzubrechen, wenn fie es nicht bei einem eins 
fachen Beefſteak bewenden laſſe. Dem Beefſteak ging ein 
reihliher Imbiß voraus, während ein Filchgeriht und 
eine Wildbretſchuͤſſel folgten. Auch eine füße Speife follte 
noch aufgetragen werden, Doch da erhoben ſich die beiden 
vom Tiſch und verabſchiedeten fih, eine baldige Wiederkehr 
verfprechend. | 

Man fattelte ein Pferd für Raifft, und Tatjana Markowna 
fhidte einen ganzen Wagen mit Gefchenten für Tuſchins 
Schwefter hinter ihnen drein. Statt um acht Uhr, wie fie 
beabfihtigt hatten, waren bie beiden Meiter erft nach sehn 
vom Hofe gekommen und beftiegen eine halbe Stunbe 
fpäter Tuſchins Fähre, die fie über ben Strom brachte. 
Iwan Iwanowitſch verhielt fih in der Unterhaltung mit 
Tatjana Markowna und Maifki, auch als er mit biefem 
zu Haufe angelommen war, auffallend fill und zuruͤck⸗ 
haltend. Wera wurde von Ihnen nicht mit einem Worte 
erwähnt; jeder von ihnen wußte, daß ihr Geheimnis dem 
andern bekannt war, und um einander peinliche Empfin; 
dungen zu erfparen, brachten fie ihren Namen überhaupt 
nicht über die Lippen. Raiſki zumal vergegenwärtigte fich, 
welche Rolle Tufchin In dieſem Drama ber lebten Wochen 
gefpielt hatte, und was er gelitten haben mußte. Bon bem 
Yugenblid an, da er hiervon Kenntnis erhalten, war jebe 
eiferfüchtige Negung gegenüber Tuſchin bei Ihm verſchwun⸗ 
den. Er begann ihn mit einer gewiffen Neugier zu beobachten, 
und als Wera ihm dann alles erzählt hatte, empfand er 
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achtungsvolle Teilnahme, ja fogar Bewunderung für ihn. 
Diefe Bewunderung wuchs in bem Maße, wie Raiſki ben 
Freund Wieras näher kennen lernte. Geine Phantaſie 
leiſtete ihm auch hier den gewohnten Dienſt: ſie ſtellte ihm 
Tuſchin im hellſten Lichte dar, ohne im uͤbrigen aus ihm 
irgendein romantiſches Ideal zu machen, wozu ſich der 
ſchlichte, offenherzige, nuͤchtern denkende Tuſchin auch recht 
wenig eignete. | 
Eine Woche wohl blieb Raiſki auf Tuſchins Waldgute 
Dymka, und er hatte reichliche Gelegenheit, ihn im Haufe, 
in Feld und Wald, in feinem Sägewerk und im Verkehr 
mit feinen Leuten zu beobachten. Ganze Nächte brachte er 
om Kamin In feinem Kabinett plaudernd mit ihm WM, 
und er lernte ihn feinem ganzen Wefen nach fennen, wun⸗ 
derte fih wohl über manchen Zug an ihm, flaunte aber vor 
allem über den Scharfblid und die feine Menſchenkennt⸗ 
nis Wierag, die den inneren Wert des (lichten, ganzen 
Mannes erkannt und ihm in ihrer Sympathie einen Platz 
neben der Großtante und Marfinka angemiefen hatte. 
Diefe Sympathie hatte fogar In der Gluͤhhitze ber Frank; 
haften Leidenfchaft, von der fie während diefer ganzen Zeit 
befallen gewefen, ftandgehalten, während fonft zumeift alle 
Suneigungen und Freundfehaften von einem folhen Seelen, 
brande ſchonungslos vernichtet werben. Ihre freundichafts 
lichen Gefühle für Tuſchin waren frifh und flark geblieben, 
was In Naiffis Augen mehr als alles andere zu feinen 
Sunften ſprach. 

Wiera hatte inſtinktiv gefühlt, daß diefe Kraft, die fie in 
Ihm kennen und Tieben gelernt, etwas allgemein Menſch⸗ 
liches hatte, wie auch ihre Vorliebe für ihn weniger ben 
Charakter perfönliher Neigung als vielmehr einen ‚Zug 
ins Allgemeine, im eblen Sinne Menfchliche beſaß. 
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Was fie zu ihm hinzog, war nicht die finnliche Leibenfchaft, 
die nicht vom Bewußtſein und Willen beſtimmt wird, 
fondern von irgendeinem dummen, eine niedrige vitale 
Funktion erfüllenden Nero — fo hatte Raiffi ſich Die Sache 
zurechtgelegt. Es war auch nicht Tediglih Breundfchaft, 
was fie mit Ihm verband, obſchon fie ihn ihren Freund 
nannte: fie erwartete von ihm feinen jener Dienfte, bie 
fonft nur gu leicht einem Freunde zugemutet werben. Sie 
hatte Tuſchin Tediglih als Menfchen liebgemonnen, als 
Menſchen ſchlechtweg, wie fie Raiffi fhon damals, beim 
erften Zufammentreffen der beiben, erflärt hatte. 

Raiffi fand alles, was er von Wiera über Tufchin gehört, 
durch feine eigne Beobachtung In vollem Maße beftätigt. 
Sein Drang zu analyfleren, ber ihn fo ficher und zuverlaͤſſig 
alles Raͤtſelhafte, alles mit Außerem Schimmer und fars 
biger Pracht Ausgeſtattete in ben menfchlichen Charakteren 
richtig erfaflen lehrte, trat gegenüber biefer einfachen, 
offenen Perfdönlichkeit, die fo gar nichts von Schimmer 
und Farbenpracht an fich hatte, hinter dem Gefühl natuͤr⸗ 
licher Zuneigung zurüd, 

Es war gebiegenes Edelmetall, was er hier vor fih ſah — 
ein Menfch, der nicht nur pflihtgemäß von allen ihm 
Naheftehenden, von Gattin und Mutter, von Bruder und 
Schweſter, fondern überhaupt von jedermann um feiner 
menfchlichen Eigenfchaften willen geliebt zu werben vers 
diente. 

Mit ſteigender, faſt naiver Verwunderung hörte und fah 
Ihn Raiſki, beobachtete ihn bei feiner Tätigkeit, wie er in 
ber Wirtſchaft feine Anordnungen traf, wie er mit den 
Leuten feiner Umgebung, ben Bauern, den Arbeitern, bem 
Kontorperfonal verkehrte, wie er, fobald es nottat, mit 
ihnen zuſammen Hand anlegte und faft wie einer ber Ihrigen 
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erſchien. Es fette Ihn In Erfiaunen, wie fih in feinem 
Weſen der anfcheinend fchroffe Gegenfag zwiſchen einer 
gewiffen Weichheit im Verkehr und einer faft pedantifchen 
Beftimmtheit im Handeln ausglih, wie fich ein unbeirrt 
ſcharfer Bli zu einem firengen Gerechtigkeitsfinn gefellte, 
Seine Güte, fein angeborenes, ungekünfteltes Humani⸗ 
tätsgefühl, fein ruͤckſichtsvolles Benehmen gegen jeden 
anderen, dazu ein gewiſſes rührendes Mißtrauen gegen fi 
ſelbſt, ein fehüchterner, verfchämter Zweifel am eigenen 
Können bei aller Kühnheit und Ausdauer in praftifehen 
Dingen — dag alles waren Züge und Eigenſchaften, bie 
Raiſki mehr und mehr für feinen neuen Freund begeiftern 
mußten. 

Ganz unbewußt, auf natürlichftiem Wege, faft ohne zu 
wiffen, was er fat, traf er in allem, wag er nur anfaßte, 
dag Richtige und führte es in fo vollkommener Weife durch, 
wie es fonft faum ein Dutzend gefehulter Geifter unter Auf; 
wendung noch fo großer Mühe, Arbeit und Überlegung 
fertiggebracht hätten. 

Raiſki erinnerte fich bes erften Eindruckes, den Tufchin auf 
ihn gemacht hatte: er war ihm damals ein wenig befchränft 
vorgefommen, und er fonnte wohl auch anderen auf den 
erften Blick leicht fo erfcheinen, namentlich Leuten von fo; 
genannter Bildung, die gewohnt waren, ben Menfchen 
nad) feinem erften Auftreten zu beurteilen und von ihm 
Geiſt und Wis verlangten: Eigenfchaften, die fie vielleicht 
ſelbſt befaßen, während ihnen gerade jene tieferen Eigens 
haften, die fih unter ber Außeren Dede bargen, oft genug 
fehlen mochten. 

Bei genauerer, völlig parteiloſer Beobachtung mußte 
Raiſki jegt zugeben, daß jene vermeintliche Beſchraͤnktheit 
Tuſchins nichts anderes war, als das Gleichgewicht zwifchen 
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den Kräften bed Verftandes und dem Inbegriff jener 
Eigenfchaften, welche die Kraft des Gemuͤtes und des Wil, 
lens ausmachen. Alle feelifhen Kräfte fanden bei ihm 
in harmoniſchem Verhaͤltnis zueinander, daß feine Die 
anderen überragte, Feine gleißend und blendend hervortrat, 
dafür aber das Ganze feines Weſens um fo ficherer, wenn 
auch erft allmählich, wirkte, 

Neben einem Maren Verftande befaß er ein warm emp; 
findendes Herz, beides betätigte fich praktiſch in lebendigen 
Wirken, und der ſtarke Wille diente den intellektuellen wie 
den fittlihen Kräften als ſtets bereites Werkzeug. 

Sein Leben fpielte fih im harmoniſchen Gleihmaß der 
ihm verliehenen Kräfte wie eine wohlinſtrumentierte muſi⸗ 
kaliſche Kompofition ab. 

Er hatte feine große Mühe damit gehabt, den „Nohftoff“ 
feines Weſens erft in qualuoller, langer Arbeit zu formen — 
es fiel ihm alles gleichfam von felbft zu. Er war nicht ber 
ſelbſtſchoͤpferiſche Gruͤnder feines eigenen Gluͤckes, der fi 
erſt ben Weg hatte bahnen muͤſſen — feine Bahn war ihm, 
wie dem Planeten, ſchon vorgefchrieben, Wärme und Licht 
waren ihm von ber Natur in richtigem Maße zugeteilt. 
Alle notwendigen Eigenfchaften und Kräfte waren von 
vornherein in ihn hineingelegt, daß er nur auf dem vors 
gezeichneten Wege vorwaͤrtszurollen brauchte, 

Er war num freilich nicht fo gang und gar ein „Planet“, 
er hätte ebenfogut auch bie Bahn verlaffen und abfeits 
von Ihr feinen Meg fuchen können. Der Mechanismus 
feiner natürlichen Kräfte hätte dann, unter dem Einfluß 
Außerer Störungen und bes eignen mißleiteten Willens, 
leiht in Unordnung geraten können. Doch diefe Unord⸗ 
nung war bei ihm nicht gu befürchten. Seine innere Kraft 
Bot allen. ungünftigen Einwirkungen von außen Trog, 
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fein inneres Feuer glähte unauslöfchlich, er wich und wankte 
nicht, verlor nicht das harmoniſche Gleichgewicht zwiſchen 
Berfiand, Gemüt und Wille, fondern wandelte unbeirrt 
und ohne zu firaucheln feinen Weg, ſtets auf ber gleichen 
Höhe feiner geifligen und fittlihen Entwicklung ſtehen⸗ 
bleibend, auf die ihn Natur und Schidfal, faſt unbewußt, 
geftellt hatten. | | 
Do wie viele find es denn, die jene Höhe der Entwicklung 
aus eigener Kraft, durch Leiden und Opfer, unter lebens; 
langer fohmwerer Arbeit an fich felbft, ganz ohne Hilfe von 
außen, ganz ohne günftige Slüdssufälle erreichen? So 
wenig find ihrer, kaum einer vielleicht auf viele Tauſende, 
während unzählige andere müde, verzweifelt und bes 
harten Kampfes überdräffig auf halbem Wege fliehen; 
bleiben, oder vom Mege abbiegen und dag Ziel ihrer fits 
lichen Vervollkommnung entweder aus dem Auge vers 
lieren oder daran zu glauben aufhören. 

Ein Tuſchin aber wankt nicht auf feiner Höhe und fleigt 
von Ihr nicht herab, Er vergräbt nicht das ihm verlichene 
Zalent, ein Menfch im wahren Sinne des Wortes zu fein, 
fondern wuchert damit, was ihm nicht nur feinen Verluft, 
fondern im Gegenteil Gewinn bringt, zumal der Duell, 
aus dem er fhöpft, unerfchöpflich ift. 

„Rein, nicht Beſchraͤnktheit ift dag,” fagte fih Raiſti — 
„sondern Schönheit der Seele, echte, firahlende, hehre 
Schönheit! Wahre, natärlihe Seelengröße iſt es, und 
Herzensgüte dazu, ebelfte menfchliche Kraft in beftimmter, 
fertiger Form. Die Aufgabe des Menfhen — und sugleih 
fein Verdienſt — befteht hier einzig darin, diefe Schönheit 
der natürlichen Einfachheit in fich zu empfinden und zu ers 
halten, fie mit Würde gu fragen, fie hochzuhalten, an fie 
zu ‚glauben, in allem aufrichtig zu fein, die Anmut ber 
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Wahrheit zu begreifen, in ihr und durch fie gu leben — mit 
anderen Worten: ein Herz su befiten und biefe Gabe richtig 
— wenn auch nicht Höher als ben Verfiand, fo doch we⸗ 
nigftens ihm gleich — zu ſchaͤtzen. 

Solange die Menfchen fich diefer Eigenfchaft ſchaͤmen, fos 
fange fie die Schlangentlugheit ſchaͤtzen, die Taubenunſchuld 
aber errötenden, naiven Naturen überlaffen und bie eins 
feitige intelleftuelle Überlegenheit der fittlihen Größe vors 
jiehen, folange iſt auch an die Erreichung jener wahren 
Groͤße und an einen wirklichen, fiheren menfchlichen Forts 
ſchritt nicht zu denken. 

Wenn man fo Hinhorcht, ſcheint es faft, als ob alle Mens 
ſchen bereits eine gewiſſe notwendige Stufe fittliher Ents 
widiung erreicht hatten, als ob jeder einzelne feine Portion 
Sittlichkeit als etwas Fertiges mit fich in der Taſche her⸗ 
umfrage, etwa wie eine Schnupftabatdofe, als ob biefe 
Sittlichkeit etwas Selbftverftänbliches fei, wovon man nicht 
weiter zu reden brauche. Alle ſtimmen barin überein, daß 
bie Gefellfchaft nicht eriftieren könnte, wenn dem nicht fo 
wäre, daß die Yumanität, die Ehrlichkeit, die Gerechtigkeit 
die Grundlage des privaten wie bes Hffentlihen Lebens 
bilden, alle beflinieren tapfer darauf los: „die Ehrlich⸗ 
keit, der Ehrlichkeit, der Ehrlichkeit, die Ehrlichkeit” uſw. 
„And alles iſt Lüge!” fagte fih Raiſki. „Bet ber übers 
wiegenden Mehrheit iſt noch nicht einmal vom Beginn einer 
fittlihen Entwidlung die Rebe, und felbft hochentwickelte 
Geifter machen häufig Feine Ausnahme hiervon und bes 
gnuͤgen fich in fittlicher Beziehung mit ein paar unter ber 
Hand aufgegriffenen Marimen und Anſtandsregeln, deren 
Nichtbeachtung fie leicht in Verlegenheit bringen könnte, 
bie aber mit fittlichen Prinzipien nichts zu tun haben. 
Die Mehrzahl der Menfchen wahre nur ein gewiſſes Des 
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forum, das als Erſatz für alles, was Grundſatz heißt, 
dienen foll, um bie Grundſaͤtze felbft aber iſt es recht ſchwach 
beftellt. Sie dienen, wie bie Orden, nur einzelnen priviles 
gierten Perfönlichkeiten als Schmuck. „Er ift ein Mann 
von Grundſaͤtzen,“ fast man von einem Menſchen etwa 
in dem gleichen Tone, als wenn man fagte: „Er hat eine 
Beule auf der Stien.” 

Mer ba behaupten wollte, daß bie Verbreitung und Ent 
wicklung fittlichee Grundfäge in der menſchlichen Gefells 
[haft ebenfo notwendig fei wie etwa der Bau von Eifens 
bahnen, der könnte fich leicht bem allgemeinen Gelächter 
preisgegeben fehen. Und dabei wärbe man es unverzeih⸗ 
lich finden, wenn er in intelleftuellee Hinficht ſich auch nur 
den geringften Verſtoß zuſchulden kommen ließe — wenn 
er etwa bie allerneuefte franzöftfche oder englifche Senfas 
tionsſchrift nicht gelefen, ober die neueſte volkswirtſchaft⸗ 
liche Theorie, bie legte politifche Konftellation, bie juͤngſte 
phnfitalifche Entbedung nicht kennen follte. 

„Er verfteht zu leben” — dag iſt ein Lob, dag bie Menfchen 
unferer Tage fich gern gegenfeitig fpenden. Sie begreifen 
darunter bie Kunfl, etwas zu fcheinen, ohne dabei dag gu 
fein, was man in Wirklichkeit fein ſoll. Es kommt bei biefer 
Kunft darauf an, fich fo zu verhalten, daß man mit aller 
Melt aͤußerlich in Frieden lebt, daß die eigenen wie bie 
fremden Sintereffen halbwegs gewahrt Bleiben, daß man 
feine guten Eigenfchaften ins rechte Licht ſtellt und bie 
ſchlechten geſchickt verftedt, daB man, mit einem orte, 
auf der Klaviatur bes Lebens bie rechte Fingerfertigkeit an 
ben Tag legt, wobei auf die Muſik nicht weiter Gewicht ges 
legt wird. 

Was nun Tufhin anlangt, fo lebte er recht und fchlecht 
dahin, ohne zu wiffen, ob er von ber Kunft gu leben etwas 
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verfiche oder nicht — ganz fo, wie Molitres „Bourgeois 
gentilhonme‘“ Heine Ahnung davon hatte, baß er Proſa 
fpricht. Er lebte einfach und fragte nicht viel danach, ob 
er ſich dabei wohl oder Abel befinde. Er war ſchlechtweg 
„ein Menſch“, wie bie fharffinnige Wiera ihn kurz und 
treffend genannt hatte. 

Alle diefe Gedanken gingen Raiſki durch den Kopf, als er 
nah achttaͤgigem Aufenthalt in der Waldfledelung Tus 
fhins mit diefem im Wagen faß, um wieder nach Haufe 
zu fahren. „Die Tufching find unfere wahre Aktionspartei, 
unfere hoffnungsfrohe Zukunft, die im gegebenen Augen; 
blick in Wirkſamkeit treten wird, fobald erft alles dies” — 
er ließ feinen Blick über die Felder und Dörfer ringsum 
ſchweifen — „frei fein wird, fobald alle die Phantome, 
aller Hang zur Trägheit und Muͤßiggaͤngerei und alles freis 
willige Maͤrtyrertum verfhmwunden find und flatt deſſen 
die Freude an bee Arbeit und an wirklichen greifbaren 
Aufgaben jedem einzelnen als deal vorſchweben wird — 
dann, ja, dann iſt bie Zeit für die Männer ber Tat, für 
die Tuſchins, auf allen Stufen ber Gefellfehaft gekom⸗ 
men...” 

Sein leicht empfängliches Gemuͤt fühlte fih zu dieſer neus 
artigen, einfachen, zugleich weichen und kraftvollen Pers 
fönlichkeit lebhaft Hingegogen. Er wäre gern noch länger 
in Oymka geblieben, um in ben ganzen inneren Mechanigs 
mus des Tufchinfchen Betriebes einzubringen. Bei biefem 
erſten Befuche hatte er nur die dußere Ordnung und bie 
in die Augen fpringenden wirtfchaftlichen Mefultate dieſes 
Betriebes wahrnehmen können, ohne fi in ein Stubium 
der Einzelheiten zu vertiefen. An dem su dem Etabliffes 
ment gehörenden Dorfe war Ihm die Abweſenheit all ber 
traurigen Mängel, die fonft dem ruſſiſchen Dorfe eigen zu 
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fein pflegen, aufgefallen: die Unordnung, die baufälligen 
: Hätten, die Düngerhanfen und ſchmutzigen Pfügen, bie 
verfaulten Brunnen und Brüden, bie Bettler, Kranken, 
Trunkenbolde und fonfligen typiſchen Erſcheinungen des 
verkommenen Bauerntums. 
ME Raiſki ſich Tuſchin gegenüber hoͤchſt befriedigt und zu⸗ 
gleich verwundert daruͤber aͤußerte, daß alle Bauernhaͤuſer 
wie neu ausſaͤhen, ſo friſch, ſo ſauber und nett, und daß 
er nicht ein einziges Strohdach bemerkt habe, war Tuſchin 
ſeinerſeits uͤber ſeine Verwunderung ſehr erſtaunt. 
„Da ſieht man gleich, daß Sie kein Landwirt ſind,“ ſagte 
er — „wie ſollen wir hier, mitten im Walde, zu Stroh⸗ 
daͤchern kommen? Die kommen uns ja teurer als Holz⸗ 
daͤcher! Und wenn unſere Bauernhaͤuſer huͤbſch ganz ſind 
— nun, dafuͤr haben wir doch Holz genug zur Hand!“ 
Raiſkis ungeuͤbtes Auge vermochte all die, Be 
Einrichtungen, die Tuſchin auf feinem” vo efuͤhrt 
hatte, nicht ſogleich zu erkennen. Nur gang“ Auͤchtig be⸗ 
merkte er, daß es da eine Art Wohlfahrtspolizei gab, ein 
Krankenhaus, eine Schule und ſogar etwas, das an ein 
Bankinſtitut erinnerte. 
Tuſchin uͤberging alle dieſe Dinge, die, wie er annahm, 
ſeinen Gaſt langweilen mußten, mit Stillſchweigen — umſo 
bereitwilliger dagegen zeigte er ihm, dem Kuͤnſtler, ſeinen 
Wald, deſſen Pflege ihm ſehr am Herzen lag, und auf den 
er wirklich ſtolz war. 
Tuſchins Wald machte auf Raiſki In der Tat einen großen 
Eindruck. Er war faft wie ein Park gehalten, auf Schritt 
und Teitt fah man greifbare Beweife rarioneller Bewirts 
fhaftung und durchdachter Arbeit. Die Arbeiter machten 
einen trefflichen Eindruck. Die Bauern erfchienen wie felbfts 
ſtaͤndige Wirte, die für eigene Rechnung arbeiteten. 
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„Sie ftehen alle bei mir in feftem Lohn, die hiefigen wie 
die fremden,” antwortete Tuſchin, als Raiſki ihn fragte, 
woher es fomme, daß feine Bauern einen fo zufriedenen 
Eindrud machten. 

Das Sägewerk erſchien Raiſki mit feinen ſtattlichen Ges 
bauben, feinen großen Lagerplägen und feiner modernen 
Mafchineneinrichtung als eine wahre Sehenswärdigkeit, 
ein Mufteretabliffement, dag keiner englifhen Anlage feiner 
Art etwas nachgab. 

Tuſchin war überall im Betriebe voran, er ging gang in 
ihm auf, kannte alle mafchinellen Einzelheiten, griff pers 
fönlih da und dort ein, war mitten zwiſchen ben Rädern 
und Treibriemen wie zu Haufe. 

Mit hoͤchſtem Intereſſe beobachtete ihn Raiſki Im Kontor, 
wenn fo ein halbes Hundert Arbeiter auf einmal hereins 
trat und ihn mit Bitten und Erklärungen beflürmte. 
Wohl ein ZT, 3 brachte er mit den Leuten gu und bemerkte 
dann erft, di, ci über ihnen feinen Gaft ganz vergeffen hatte. 
In Höchfter Verlegenheit entfchuldigte er fich bei Raiſki, führte 
ihn aus dem Gedränge heraus ing Freie und fuhr mit ihm 
in den Wald, um ihm dort die fhönften Partien zu zeigen. 
Raiſki war ganz entzädt von allem, was er gefehen, von 
dem Sägewerk wie von feinem Befiger, und erflaunte aufge 
höchfte über bie ungeheure Menge von Waldprodukten, 
die von bier aus auf dem Waſſerwege nach Petersburg und 
ing Ausland gingen. Gern wäre er noch langer dageblieben, 
aber ein Brief von Tatjana Markowna rief ihn nad 
Hanfe — fie habe für ihn etwas gu tun, ſchrieb fie kurz, er 
folle fofort kommen. | 

Tuſchin erbot fih, ihn felbft nach Malinowka gu bringen. 
Es beunruhigte ihn, daß Tatjana Markowna Raiſki fo 
ploͤtzlich zuruͤckrief, und er wollte hören, ob nicht mit Wiera 
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wieber etwas vorgefallen fei, und ob er ihr nicht vielleicht 
nuͤtzlich fein koͤnne. Nicht ohne Beſorgnis Dachte er daran, 
daß Wolochom bei ihrer Zuſammenkunft nur ungern und 
zoͤgernd erklärt hatte, er wolle bie Stadt verlafien. 

Ob er wohl abgereift iſt? Ob er ihr nicht vielleicht wieder 
gefchrieben oder fie fonft beunruhigt hat? — Diefe und aͤhn⸗ 
liche Fragen deängten fih Tuſchin unwillkuͤrlich auf, als 
er mit Raiſki nach der Stadt fuhr. 

Das erfle, was dieſer nach feiner Heimkehr tat, war, daß 
er ſpornſtreichs zu Wiera hinauffprang und ihr unter bet 
Wirkung des frifchen Eindrucks in hellften Sarben ein faft 
überlebensgroßes Porträt von Tuſchin entwarf. Bol Ber 
geifterung fehilderte er ihr die Bedeutung des Geruͤhmten 
fuͤr die Sphaͤre, in der er lebte und wirkte, gab ſeiner Be⸗ 
wunderung in den beredteſten Worten Ausdruck und ſprach 
mit aufrichtiger Freude von der herzlichen Sympathie, die 
ſich zwiſchen ihm und Tuſchin entwickelt haͤtte. 

In der Geſtalt dieſes echt ruſſiſchen, ſchlichten, praktiſchen 
Mannes, der uͤber Feld und Wald gebot, der ſich als Ar⸗ 
beiter unter ſeinen Arbeitern und zugleich als Urheber und 
Huͤter ihres Wohlergehens fuͤhlte, ſah Raiſki gleichſam 
einen neuen, eigenwuͤchſigen Robert Owen. 

„Du haft mir fo wenig von feiner Tätigkeit erzählel.. .“ 
ſchloß er feinen von Lob überfirömenden Bericht. 

Miera hatte frohbewegt den Worten Raiffis gelaufeht, 
ihre Wangen hatten fich fogar mit einem leichten Not bes 
dedt. Die gefhäftige Eile, mit ber Raiſki ihre über den 
guͤnſtigen Eindruck berichtete, ben der „Baͤr“ famt feinem 
Waldlager auf ihn gemacht, dag warme Kolorit, in dem 
Raiſki die Geſtalt Tuſchins darftellte, fein ſcharfſinniges 
Eindringen in die tiefe Bedeutung dieſer ganzen Er⸗ 
ſcheinung, die lebendige Schilderung, die er von dem in⸗ 
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duftriellen Betriebe, von dem Leben und Treiben in bem 
Walddorfe und von feiner landſchaftlichen Umgebung ents 
warf — alles dies war geeignet, auch Wiera in eine leb⸗ 
bafte Stimmung zu verfegen. Sie fonnte unſchwer aus 
Raiſkis Worten ein Lob für ihre eigene Rechnung heraus⸗ 
hören, daß fie fo ſcharfſinnig Tuſchins inneren Wert erfannt 
und bie Echtheit diefer einfachen Natur liebgewonnen hätte. 
„Was du mir da fagtefl,” entgegnete fie — „dient weniger 
dazu, Iwan Iwanowitſch, den ich laͤngſt gu würdigen weiß, 
näher kennen zu lernen, als vielmehr dazu, in bein eigenes 
Weſen einen Einblid zu nehmen. Nun, ich muß fagen, 
dag bir diefe Schilderung alle Ehre macht. Du ruͤhmſt eg, 
daß ich in Tufchin den Menfchen richtig erfannt habe — 
als ob das gar fo ſchwer wäre! Auch Tantchen verfteht 
ihn doch und hat ihn gern, und auch alle andern hier... .” 
Sie fließ einen Seufjer aus — ale ob fie bedauere, daß fie 
dieſem frefflihen Menſchen nit noch tiefer, mit einem 
Innigeren Gefühle zugetan ſei ... 

Er wollte ihr irgendetwas erwidern, als von ber Groß⸗ 
tante bie Borfhaft kam, er folle ſich fogleich in ihrem Ka⸗ 
binett einfinden. 

„Sag’ einmal, Wiera — warum bat fie mich eigentlich 
kommen laffen?” fragte Raiſki ploͤtzlich. 

„sch weiß es nicht, es ſcheint fie jedoch irgendetwas zu bes 
druͤcken. Sie hat mir nichts gefagt, und ich frage auch nicht, 
aber ich fehe eg ihr an. Sch fürchte, es ift da wieber etwas 
vorgefallen,” fagte Wera, die plöglih aus bem lebhaften, 
freundfchaftlihen Unterhaltungtone wieder in ihre däftere 
Nachdenklichkeit zuruͤckfiel. 

Kaum hatte Raiſki fie verlaffen, als Tuſchin zu Ihe hinauf⸗ 
ſchickte und fie fragen ließ, ob fle ihn empfangen wolle. 
Sie ließ ihm fagen, daß er kommen möge. 
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Neunzehntes Kapitel 





sy Großtante ſchickte, als Raiſki bei Ihr eintrat, (0 
gleich Paſchutka hinaus und verſchloß die Tür des 
Kabinetts. Sie war anfcheinend heftig erregt. Naiffi 
erſchrak. 

„Iſt etwas Schlimmes geſchehen, Tantchen?“ fragte er 
und nahm ihr gegenuͤber Platz. 

„Was geſchehen mußte, iſt eben geſchehen,“ ſagte ſie nieder⸗ 
geſchlagen, waͤhrend ſie zur Seite blickte. 

„Sagen Sie es raſch — Ich ſitze wie auf Nadeln!” 
„Der alte Spiebube Tytſchkow hat an uns beiden feine 
Rache genommen. Ya, auch über mich hat er ſich da von 
einer verrädten Perfon eine alte Gefchichte erzählen laſſen ... 
Es ift aber nichts dabei herausgelommen ... bie Ders 
gangenheit intereffiert die Leute nicht, und überdies ſtehe 
ich ja ſchon mit einem Buße, im Grabe und mache mir nicht 
daraus. Uber Wiera .. .” 

Sie ſeufzte. 

„Bas tft mit Wera?” 

Ihre Gefchichte iſt kein” Geheimnis mehr... Es gehen 
Gerüchte In ber Stabt um ...“ flüfterte Tatjana Markowna 
fhmerzlich bewegt. „Ach achtete erſt gar nicht darauf, daß 
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mi am Sonntag in ber Kirche die Frau des Vizegonver⸗ 
neurs fo angelegentlih nach ihr fragte, ob fie denn gefund 
fet, und daß ein paar Damen fogleih die Köpfe zwiſchen 
ung fiedten und horchten, wag ich wohl jagen werde. Ich 
ſah mich ringsum und las auf allen Gefichtern die Frage: 
Was ift mit Wiera?‘ Nun, fie war krank, fag’ ich, iſt aber 
jetzt wieber gefund. Alle fragten fogleich, was ihr denn ges 
fehlt Habe. ch konnte mich ihrer gar nicht erwehren, wußte 
nicht, was ich ihnen fagen ſollte ...“ 

„Iſt etwas bekannt geworden ?” 

„Das, a8 wirklich vorgefallen Ift, willen fie Gott fet Dank 
nicht. Ich Härte geftern von Tit Nikonytſch dies und Das, 
der Klatſch verfolgt eine falſche Spur...“ 

Die Großtante wandte fih ab. 

„Ben bat man in Verdacht ?” 

„Swan Iwanowitſch — das iſt eben das Schlimme. Er, 
der am wenisften Anlaß gegeben hat... Du wirft Dich 
erinnern, daß er an Marfinkas Geburtstag herlam und erft 
ganz fill und In ſich gekehrt daſaß. ME dann Wiera hereins 
fam, war er plöglich wie ausgewechſelt. Alle Anweſenden 
ſahen es, und es war ja ohnedies fein Geheimnis, daß er 
Wera liebt, aufs Verheimlichen feiner Gefühle verſteht 
ee fih nicht. Es wurde allgemein bemerkt, daß er mit Ihe 
in den Garten ging, und daß er Bald darauf wegfuhr, 
während fie fih auf ihr Zimmer begab. Weiße du vielleicht, 
weshalb er damals kam?” 

Raiſki nickte beiahend mit dem Kopfe. 

„Du weißt e8? Nun, fiehft du — und jetzt find Wiera und 
Tuſchin in aller Munde.” 

„Was habe ich nun dabei gu tun? Sie fagten, daß Tytſch⸗ 
kow auch an mir Rache genommen habe...” 

„Dich hat Paulina Karpowna in die Sache hineingezogen. 
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Sie ſuchte dich an jenem Abend im Parke, als bu no fo 
ſpaͤt mit Wera ſpazieren gingſt. Du haft ihr da irgendetwas 
vorgeredet — jedenfalls im Scherz, aber fie hat es eben 
auf ihre Weiſe aufgefaßt und ſich eine Gefchichte zurecht⸗ 
gemacht, in der auch bu eine Rolle ſpielſt. Sie fagt, bu 
feteft in Wjera verliebt geweſen, doch babe fie dich ihr abs 
fpenflig gemacht: fie habe bi) aus dem Abgrunde, wie fie 
fagt, emporgezogen. Ich werde daraus nicht recht Hug. 
Was gab es denn zwiſchen euch, und was für Geheimniſſe 
hattet ihr eigentlich mit Wiera? Du wußteft offenbar um 
ihre Heimlichkeiten ſchon lange, nur vor Tantchen habt ihr 
die Schluͤſſel verſteckt. Da ſeht ihr, was bei all eurer Frei⸗ 
heit herauskommt!“ 

Sie ſeufzte ſo ſchwer, daß es im Zimmer widerhallte. 
Raiſki ballte die Faͤuſte. 

„Dieſe alte Vogelſcheuche hat noch nicht genug bekom⸗ 
men... Ich will morgen mit ihr abrechnen, daß fie geits 
lebens daran denken ſoll!“ ſprach er In drohendem Tone. 
„Das verlohnte fih gerade! Es hat feinen Sinn, fie zur 
Rechenſchaft zu ziehen, fie ift eine komiſche Perfon, und Fein 
Menfch ſchenkt ihr Glauben. Aber dieſer alte Klätfcher, der 
Tytſchkow, hat da einen Brei eingerühtt — et hat irgendwie 
erfahren, daß Wiera an Marfinkas Geburtstag in den Part 
hinausging, daß fie dort eine lange Unterrebung mit Tus 
ſchin hatte, daß fie am Abend vorher fehr fpat fortblieb 
und dann frank im Bett lag. Alles, was Paulina Kar⸗ 
powna erzählte, hat er ſich auf feine Weiſe gurechtgelegt. 
‚Nicht Raiſki war eg,‘ fagt er, Iondern Tuſchin, mit dem 
fie an jenem Abend und ſchon In der Nacht vorher Spazier⸗ 
gänge mactel...‘ Er hat dann bie Geſchichte in ber 
Stadt verbreitet... Außerdem iſt da noch ein Geklaͤtſch 
im Gange, das eine alte Trunkenboldin über mich aufs 
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gebracht Hat... Tytſchkow bat auch diefe Gefchichte aufs 
gegriffen... .” 

Zatjana Markowna fenkte bie. Augen zu Boden; ihr Ge⸗ 
fiht wurde für einen Augenblid von einer Nöte bededt. 
„Ah, das ift etwas anderes!” fagte Raiſki ernfihaft und 
begann erregt im Zimmer auf und ab zu geben. „Die 
Lektion, die Sie damals bem alten Burſchen erteilten, hat 
nicht gewirkt, ih muß fie wiederholen ...“ 

„Was fallt die ein? Gott bewahre! Mühe’ Tieher nicht 
daran. Es verlohnt wirklich nicht, Die Sache breitzutreten. 
Es kommt jegt nur darauf an, feftzuftellen, mo eigentlich 
Iwan Iwanowitſch an jenem Abend geweſen iſt — wenn 
er zu Haufe war, am anderen Wolganfer: mit wem war 
dann Wiera zufammen? So werden die Leute fragen... 
Dich hat die Krizkaja doch im Park getroffen, du warſt 
allein — wo fiedte alfo Wiera?. . .” 

Tatjana Markowna ließ den Kopf finten. 

Raiſki warf fich heftig erregt in einen Seſſel. 

„3%, was foll da geſchehen?“ fagte er In banger Sorge 
um Wiera. 

„Was Gott uns ſchickt!“ fluͤſterte Tatjana Markowna res 
ſigniert: „Gott richtet die Menſchen durch die Menſchen, 
darum duͤrfen wir ihr Urteil nicht geringachten. Da heißt 
es eben ſich unterwerfen! Das Maß iſt offenbar noch nicht 
voll...” 

Wiederum ftieß fie einen tiefen Seufjer aus. 

Raiſki ging im Kabinett auf und ab. Beide fehwiegen — 
fie. verhehlten fich nicht, daß die Sachlage recht ſchwierig 
und verworren war. Die Leute in der Stadt waren Dahinter 
gekommen, daß fih da irgendein Drama abfpielte, wenn 
fie zunächft auch nur gewiffe Außere Momente bemerkt 
hatten. Daß Wijera fich ſtets für fich hielt, daß Tuſchin ihr 
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eiftiger, treuer Verehrer war, daß fie ſich von der Autorität 
der Großtante freigemacht hatte — alles dies wußte man 
ja ſchon lange, und man hatte fih mit ber Zeit daran 
gewöhnt. 

Hierzu hatten fich jedoch In neuerer Zeit einige Mebelflede 
gefellt, über die man fich nicht recht Har war. Daß Raiſki 
Wiera den Hof machte, war ben Beobachtern nicht ent; 
gangen, felbft Uliana Andrejewna hatte davon gehört und 
gelegentlich zu ihm eine Bemerkung barüber fallen laſſen. 
Auch die Krizkaja hielt mit ihrem Wiſſen nicht hinterm 
Berge. Dennoch blieb man babei, daß Tuſchin der aus 
fichtsreiche Bewerber um Wierad Hand mar, wie man 
auch Marfinte und Wikentjew ſchon lange für einander bes 
fümmt hatte. Nun kamen alle diefe Anbegreiflichkeiten, 
die fih an Marfinkas Geburtstag zugetragen hatten. 
MWiera erſchien für einen. einzigen kurzen Augenblid unter 
den Gäften, ſprach mit niemand ein Wort, ging mit 
Tuſchin in den Park und von da auf ihr Zimmer, während 
Tuſchin abfuhr, ohne fih von der Dame des Hauſes zu 
verabfchieden. 

Bon der Krizkaja hörte man, daß NRaiffi am Abend vor 
dem Geburtstage lange Zeit mit Wiera fpagieren gegangen 
war. Dann war nah dem Geburtstage Wera erkrankt, 
und auch Tatjana Markowna war leidend. Das Haus war 
wie abgefperrt, niemand wurde vorgelafien. Raiſki' Ttef 
ganz verftdrt umher und ging allen Leuten aus dem Wege. 
Bon den Arzten war nichts Nechtes herauszubelommen, 
die fprachen nur ganz im allgemeinen von „Krankheit“ ... 
Bon ber Heirat Wieras war es wieder ganz fill geworden. 
Warum machte Tufchin feinen Antrag — oder, wenn er 
ihn ſchon gemacht hatte: warum hatte man ihn nicht ans 
genommen? Es mwurbe ber Verdacht ausgefprochen, daß 
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Raiffi vielleicht mit Wiera angebändelt hatte — warum 
heiratete er fie dann aber nicht? Die dffentlihe Meinung 
forderte unbedingt die Schuldigen wie die Unfehuldigen vor 
ihe Tribunal, um ihr Urteil zu fprechen. 

Tatjana Markowna fowohl wie Raiſki verhehlten fich die 
Schwierigkeit der Lage nicht und fahen mit bangem Gefuͤhl 
dem Urteil entgegen, bas die öffentlihe Meinung über 
Wiera fallen würde. Nur Wiera felbft fürchtete dieſes Urs 
teil nicht und wußte überhaupt von nichts. Andere Sorgen 
waren es, bie fie bebrüdten. Immer noch fühlte fie den 
tiefen Schmerz, ber ihre Seele heimgefucht hatte, und auf 
feine Linderung verwandte fie alle ihre Kraft, wenn auch 
bisher noch vergebens. 

„Sören Ste einmal, Tantchen!“ fagte Raiffi plögfich, nach, 
dem er eine ganze Weile geſchwiegen — „vor allem muͤſſen 
Ste felbft Ivan Iwanowitſch alles fagen. Er ift in biefen 
Klatſch hineingezogen worden, ihm ſteht e8 daher zu, gu 
beftimmen, was dagegen zu gefchehen hat. Er wird fchon 
dag Richtige treffen, Ste brauchen feine Entfheibung nicht 
zu fürchten. Ich kenne ihn jet und vertraue ihm ganz. 
Er wünfcht fiherlih Wiera nur das Beſte, denn er liebt 
fie — ohne daß wir nur ein Wort von ihre fprachen, habe 
ih das gefehen. Er beunruhigt fih um ihre Ergeben weit 
mehr als um fein eigenes. Er tft auch jet nur ihretwegen 
mit mir hierher gekommen. Ihre Brief an mich hat ihn 
beunruhigt, weil er fürchtete, daß ihr etwas zugeftoßen 
fein könnte. Dann erft, fobald Sie mit Ihm gefprochen 
haben werden, will ich mit Paulina Karpowna — und 
vielleicht auch mie Heren Tytſchkow reben ...“ 

„sch will aber nicht, daß du mit diefem Menſchen ſprichſt!“ 
„Ich kann Ihn nicht gut umgeben, Tantchen!...“ 

„Ich will es auf keinen Fall, Boris!” fagte fie fo ent- 
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ſchieden und ſtreng, daß er den Kopf ſinken ließ und nicht 
mit einem Worte widerſprach. „Es kann wirklich nichts 
Gutes dabei herausfommen. Was bu fonft fagteft, ift 
ganz vernünftig: Ich will zuerft mit Swan Iwanowitſch 
fprechen, und dann wollen wir fehen, ob es notwendig ift, 
daß du zur Krizkaja gehft, um von Ihr zu hören, was eigent⸗ 
lich die Leute fo reden. Je nach dem, was bu dba erfährft, 
wird man eben bie Dinge anders deuten . . . oder Die Wahr; 
heit jagen!” fügte fie mit einem Seufjer hinzu. „Wir 
wollen fehen, wie Iwan Iwanowitſch die Sache auffaßt. 
Geh, ruf ihn hierher gu mir, fag’ aber MWiera kein Wort! 
Sie weiß von gar nichts, Gott behüte, daß fie uͤberhaupt 
etwas erfährt!” 

Raiſki begab fih nah oben, um Wiera Gefellfehaft zu 
leiften, während Tuſchin ihn bei Tatjana Markowna abs 
loͤſte. 
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Zwanzigſtes Kapitel 





atjana Markowna war von innerer Unruhe erfuͤllt, 

als Tuſchin die Schwelle ihres Zimmers uͤberſchritt. 
Er begruͤßte ſie ſchweigend, mit niedergeſchlagenen Augen 
— auch ihm erfuͤllte heimliche Beſorgnis die Seele. Im 
erſten Augenblick ſahen ſie einander nicht an. 
Zum erſten Male ſollte ſie von dieſer ſchmerzlichen An⸗ 
gelegenheit reden, bie bisher zwiſchen ihnen nicht mit einem 
Korte erwähnt worben war, obfehon beide aus fo mans 
dem bedeutfamen Blide wie aus dem duͤſteren Schweigen 
des anderen Teiles hatten entnehmen können, daß zwifchen 
ihnen in biefer Angelegenheit fein Geheimnis beftand. 
Run follten fie offen, von Angeficht gu Angeficht, Die Frage 
erörtern. 
Sie ſchwiegen beide. Tatjana Markowna ſah Ihn von ber 
Seite an und bemerkte die Veränderungen, bie In biefen 
zwei, drei Wochen mit ihm vor ſich gegangen waren: feine 
Haltung war nicht mehr fo ftolg und fiher wie früher, feine 
Augen blidten zuweilen trüb, feine Bewegungen erfchlenen 
langfamer. Auch blaffer und magerer war er geworben. 
„Sie waren foeben bei Wiera ?” fragte fie endlich. „Wie 
haben Sie fie gefunden ?“ 
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„Ganz wohlauf ... es feheint, daß fie gefund iſt und ihre 
Ruhe wiebergewonnen hat...“ 

Tatjana Markowna fenfite. 

„Wenn es nur ber Fall wäre! Doch nicht von ihr will 
ich reden, fondern von Ihnen, Iwan Iwanowitſch. Auch 
Sie find beunruhigt worden...” fagte fie leife, ohne ihn 
anzufehen. 

„Niht um mich geht es, ſondern um Wiera Waſſiljewna.“ 
„Es ſcheint, daß das Schidfal es anders beſchloſſen hat 
als wir. Kaum ift fie ein wenig zu fih gefommen, kaum 
habe ich mich von dem häuslichen Kummer etwas erholt, 
als fehon wieder neue Wolken auffleigen. Bisher konnten 
wir unferen Kummer in den eigenen vier Wänden fill vers 
bergen, jegt aber dringt er über fie hinaus... 

Tuſchin horchte plöglich auf, ald wenn er einen Schuß 
fallen hörte. 

„Iwan Iwanowitſch,“ fagte Tatjana Markowna ent, 
fchloffen, „es sehen allerhand Kaͤtſchereien in der Stadt 
um. Sie wiffen, daß wir vor einiger Zeit hier mit Tytſchkow 
einen Zufammenftoß hatten — wir haben ihm damals 
die beuchlerifche Maske vom Geficht geriffen. Es fland 
. mie ja nicht recht zu, bei meinen Sjahren, aber er nahm 
fih ſchon gar zu viel heraus, e8 war einfach unerträglich. 
Na, und da habe ich denn damals Borjuſchka beigeſtanden. 
Sept aber reißt er ung die Maske vom Geſicht ...“ 
„Ihnen? Wie foll ih das verftehen ?“ 

„Se hat über mich geflatfeht — aber darauf gab man nicht 
viel, ich Bin eine Tote. Doch auch Aber Wiera hat er ger 
redet...“ 

„Über Wiera Waſſiljewna?“ 

Tuſchin erhob ſich. 

„Setzen Sie ſich, Iwan Iwanowitſch,“ ſagte Tatjana Mar⸗ 
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kowna. „Ja, auch Aber fie. Und vielleicht mußte das fo 
fein... vielleicht war bag bie Vergeltung, bie Strafe. 
Doch nun find auch Sie mit der Sache in Verbindung ges 
bracht worden ...“ 

„Ich? Mit Wiera Waſſiljewna?“ 

„a, Iwan Iwanowitſch — und das iſt es, was mir fo 
ſchwer auf die Seele faͤllt!“ 

„Darf ich fragen, was man geſagt hat?“ 

Tatjana Markowna erzählte ihm, was für Gerüchte in der 
Stadt umgehen. 

„Es ift den Leuten aufgefallen, daß Hier im Haufe nicht 
alles ſo ift, wie es fern foll. Man hat bemerkt, daß Sie mit 
Wiera in ben Park gingen, daß Sie dort am Rande ber 
Schlucht neben ihr auf der Bank faßen und fehr lebhaft 
mit ihr fprachen, und daß fie dann Knall und Fall weg; 
fuhren, Wir beide lagen dann Frank und ließen niemanden 
vor... und daraus haben fich die guten Leutchen nun eine 
Geſchichte zurechtgelegt.” 

Er hatte ſchweigend sugehört und wollte eben etwas ers 
widern, als fie in ihrer Rede fortfuhr: 

„Laſſen Sie mich zu Ende erzählen, Iwan Iwanowitſch, 
das iſt noch nicht alles. Boris Pawlytſch Hatte am Abend 
vor Marfintas Geburtstag Wiera im Park geſucht ...“ 
Sie hielt einen Augenblid inne, 

„Was weiter ?” fragte Tufchin ungebuldig. 

„Run war ihm die Krizkaja nachgelaufen und hatte feine 
Erregung bemerkt... Er hatte ein paar Morte über Wiera 
fallen laffen.... und bie hat fie fih nun auf ihre Weiſe 
gedeutet. Man glaubte ihr natürlich nicht, denn man kennt 
fie ja — doch nun möchte man um jeden Preis dahinter⸗ 
fommen, mit wen eigentlich MWiera damals, am Abend 
vor dem Geburtstage, im Hain gewefen ifl... Vom 
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Grunde dieſer unfeligen Schlucht iſt eine Wollte aufges 
fliegen, die ihren Schatten auf ung geworfen hat... und 
auch auf Sie..." 

„Was hat man denn von mir erzählt?” 

„Daß Wiera auch damals, am Abend vor dem Geburts 
tage, mit Ihnen zuſammen war... dort unten, auf dem 
Stunde der Schludt ...“ 

Ste ſchwieg. 

‚And was foll ich num nach Ihrer Meinung fun 2” fragte 
er faft demuͤtig. 

„Sie follen nichts tun. Es wird nichts weiter Abrig bleiben, 

als die Wahrheit zu ſagen. Vor allem muͤſſen Sie aus det 

Sache ausscheiden,“ ſprach Tatjana Markowna feft und de 

fimmt. „Sie waren flets rein und lauter und muͤſſen es 
auch in Zukunft bleiben... Ich reife mit Wiera ſogleich 
nach Marfinkas Hochzeit auf mein Gut Nowoſſelowo, wo 
wir für immer bleiben wollen... Gehen Sie zu Tytſchkow 
und ſagen Sie ihm, daß Sie an jenem Abend vor Mar⸗ 
finkas Geburtstag nicht in der Stadt waren, daß Sie alſo 
auch nicht In der Schlucht geweſen fein können...“ 

Sie ſchwieg und verſank in däfteres Nachdenken. 

Tuſchin faß mit vorgebeugtem Dberkörper da, hatte dem 
Kopf vorgeneigt und blidte auf feine Füße. 

„Und wenn ich das nun nicht fage?...” begann er ploͤtz⸗ 
fich, den Kopf in den Naden werfend. 

„Handeln Ste ganz nach Ihrem Ermeffen, Iwan Iwano⸗ 
with. Was wollten Sie denn ſonſt fagen?” 

„Ich wuͤrde Tytſchkow — oder vielmehr nicht Ihm, denn 
mit Ihm will ih mich gar nicht einlafien, fondern den 
andern — fagen, daß ih an jenem Abend in ber Stadt 
war, was auch ben Tatfachen entfpricht, denn ich war das 
mals nicht Aber die Wolga gefahren, fondern hatte zwei 
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Tage lang hier bei einem Freunde geweilt. Ich wärbe weiter 
ſagen, daß ich an jenem Abend wirklich mit Wiera Waſſil⸗ 
jewna ... in ber Schlucht war... . wenn es auch nicht wahr 
if... Ich würde hinzufügen, daß ich ihe einen Antrag 
machte, jedoch abgewiefen wurde ... daß mir beibe, Ic 
und Sie, die Sie meine Partei nahmen, über meine Abs 
weifung fehr ungehalten waren, was wiederum von Wera 
Waſſiljewna fehr übelgenommen wurde — baß aber unfere 
freundfchaftlichen Beziehungen dadurch nicht zerftört wur⸗ 
ben... Ich kann vielleicht auch fo nebenbei bemerken, 
daß mir noch eine entfernte Hoffnung geblieben ift... 
daß Wera Waſſiljewna bie Sache noch einmal äberlegen 
will...“ 
„a, dag wäre eine Loͤſung ...“ fagte Tatjana Markowna 
nachdenklich. „Ste boten Ihr Ihre Hand an — und fie 
flug fie aus. Ja, wenn Sie bag fagten — es wäre ein 
ebler Sreundfchaftsdienft von Ihnen. Aber fie werden ſich 
dabei nicht beruhigen, fie werben warten unb fragen: 
wann wirb’8 denn num endlich gefchehen? Wenn fie ihm 
noch eine Hoffnung gelaffen hat, dann muß es boch endlich 
fommen ...“ 
„Ste werben bie Sache vergeflen, Tatjana Markowna, 
namentlich, wenn Sie von hier fortgehen, wie Ste fagen . . . 
Und wenn fie es auch nicht vergeflen ... . und Ihnen Immer 
noch zufegen follten... dann nimmt MWiera Waſſiljewna 
eben meinen Antrag an...” ſprach Tuſchin leife. 
In Tatjana Markownas Gefihte ging eine Wandlung 
vor ſich. 
„Swan Iwanowitſch!“ fagte fie in vorwurfsuollem Tone 
— „twofür halten Ste mich und Wiera? Um die böfen 
Zungen zum Schweigen gu beingen, um eine Klatfcherei 
aus der Welt zu fchaffen, die doch leider auf einer traurigen 
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Tatfache beruht — follten wir Ihre fruͤhere Neigung für 
fie und Ihre Großmut mißbrauchen? Damit weder Gie 
noch Wiera jemals im Leben zur Ruhe fommen? Das 
hätte ich von Ihnen nicht erwartet...“ 

„Ser ift von feiner Großmut die Rede. Ich dachte, als Sie 
mie vorhin die Klatſchgeſchichte erzählten, Sie würben eins 
fach kurz und bündig fagen: ‚Hör’ mal, Swan Iwanowitſch, 
nun haben fie auch dich in die Sache hineingezogen, nun 
forge dafür, daß fie dich und fie nicht weiter beflatfchen !' 
Dann hätte ich Sie einfach, wie Wilentjew, ‚Tantchen‘ ges 
nannt und wäre vor Ihnen niedergefniet. Ja, dag wäre 
das Richtige geweſen,“ fagte er büfter. „Aber bei Jhnen, 
Tatjana Markowna — verzeihen Sie mir meine Rede — 
geht alles noch feinen alten Gang, Sie muͤſſen erſt erfors 
fchen, wie denn alles zugegangen If, und was bie Leute 
fagen, und das eigene Herz, der eigene Verſtand — bie 
fommen erſt fpäter zu Wort. Hätten Sie mit denen ans 
gefangen, dann wäre Ihnen diefe ganze traurige Erfahrung 
erfpart geblieben, und ich hätte weniger graue Haare, und 
Wiera Waffiljewna . . .” 

Er hielt inne, als merke er jegt erft, daß er über die Grenze 
des Zuläffigen hinausgegangen war. 

„Verzeihen Sie!” fagte er, plöglih in einen ſchuͤchternen 
Ton verfallend. „ch rede da von Dingen, die mich nichts 
angehen. Ich will mir herausnehmen, über Wiera Waſſil⸗ 
jewna mit gu entfcheiben — und weiß gar nicht, ob ihr Das 
angenehm iſt ...“ 

„Sehen Sie, nun haben Sie ſelbſt das Richtige getroffen. 
Mein Herz und mein Verſtand hatten laͤngſt für Sie ges 
fpeochen, aber dag Schidfal Hat anders entſchieden. Gie 
wuͤrden fie jet Doch nur aus Mitleid nehmen, und fie würde 
vielleicht um Ihrer Großmut willen ‚ja‘ fagen ... Wollen 
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Sie das wirfiih? Wäre das nicht unebrlih und töricht 
von uns? Trauen Sie ung wirklich eine folde Handlungs, 
weife gu? Sie fennen ung doch ...“ 

„Weder unehrlih noch töricht wäre es, wenn ſie wirllich 
fo für mich fühlt, wie fie fagt. Sie liebt und ſchaͤtzt mic 
als Menfchen, ald Freund — dag find ihre Worte, und natürs 
lich aberfchägt fie mid... Das erfcheint mir als ein großes 
Gluͤck! Das heißt doch, daß Sie mich mit ber Zeit au... 
als einen guten Gatten lieben würde...” 

„Uber, Swan Iwanowitſch — wieviel Schmerzliches wuͤrde 
diefe Heirat für Sie mit fih bringen! Bedenken Sie dag 
doch, mein Gott!” | 

„Ich miſche mich nicht in fremde Angelegenheiten ein, 
Tatjana Markowna; ich fehe, daß Ste fih vom Schmerz 
nieberdräden laffen, und enthalte mich doch jeder Eins 
wirkung auf Sie. Warum wollen Sie ſich durchaus meinets 
wegen Sorgen machen? Überlaffen Sie es doch mir felbft, 
daruͤber zu urteilen, was diefe Heirat für mich bebeuten 
wuͤrde!“ fagte Tuſchin plöglich in faſt rauhem Tone. „Gluͤck 
fuͤr ein ganzes Leben — das iſt's, was ſie mir bringen 
würde, und ich werde vielleicht noch fuͤnfzig Jahre leben | 
Dber, wenn auch nicht fünfjig, fo boch gehn, zwanzig — 
zwanzig Jahre Slüdl... 

Er fuhr fih mit den Fingern durchs Haar, vor lauter Vers 
zweiflung baräber, daß biefe beiden Frauen ihn nicht vers 
fteben, ihm das Gluͤck nicht geben wollen, das da um ihn 
herumgaukelt, fih aber nicht faflen läßt und Ihm zu ent 
ſchluͤpfen droht, während er es mit feinen Bärentaben 
paden und nie wieder loslaſſen möchte. 

Sie fehen nicht und begreifen nicht, fie wähnen immer noch, 
daß unnberfieigbare Berge fich zwiſchen ihm und ihnen 
auftäemen — während er doch mit der gewaltigen Kraft 
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feiner Liebe in ſchwerem Seelentampf diefe Berge Tängft 
binweggeräumt hat. 

Sollte er diefen Kampf, in dem et feft auf den Beinen ges 
blieben ift, umfonft gelämpft haben — follte das Süd, 
dag er erfehnt, ihm nun doch entfchwinden? Was war 
denn das auch für ein Berg, der Ihn von dieſem Gluͤcke 
trennen ſollte? Wjera hatte einen anderen geliebt, hatte 
gehofft, mit dieſem anderen gluͤclich zu werden — und hatte 
eine Taͤuſchung erlebt. Nun war dieſe Hoffnung tot — 
fie ſagte es ſelbſt, und fie (og nie und kannte fich fehr genen. 
Es war alfo gar fein Berg, fein Hindernis mehr vorhanden 
— nur in der Phantaſie der beiden Grauen gab es noch 
Hinderniffe. | 

„Nein, nein, nein — es gibt Feine Hinderniſſe!“ flüfterte 
Tuſchin ganz verzweifelt leiſe vor fih Hin und ſah dabei 
Tatjana Markowna faft sornig an. 

„Hören Sie mid an, Tatjana Markowna!“ begann et 
plögfich in leidenſchaftlichem, fraftuollem Tone. „Wenn 
der Wald die Menfchen am Wordringen hindert, dann 
toden fie ihn aus; wenn dag Meer fich quer vor fie lest, 
durchſchwimmen fie es; und wenn Berge fih vor ihnen 
auftuͤrmen, bohren ſie ſich einen Tunnel hindurch oder 
ſprengen ſie. Immer kuͤhner dringen die Menſchen vor. 
Und hier gibt es weder Wald, noch Meer, noch Berg — 
nichts iſt da: hoͤchſtens dieſe Schlucht mit dem jaͤhen Ab⸗ 
ſturz, doch uͤber die habe ich eine Bruͤcke geſchlagen, auf 
der ich ſicher hinuͤberſchreite, ohne daß meine Beine zittern ... 
Gehen Sie mir Wiera Waſſiljewna, geben Ste fie mir!“ 
ſchrie er faft laut — „ich werbe fie ficher über diefen Abſturz 
und biefe Bräde tragen, und kein Teufel foll mein Gluͤc 
und ihre Ruhe fidren, wenn fie felbft Hundert Jahre alt 
wird. Sie wird meine Hergenstänigin fein, wird in meinen 
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Wäldern, unter meinem Schuge eine fihre Zuflucht finden 
vor allen Unwettern, wird alle Schluchten und Abftürze 
vergeffen, wenn fie felbft nah Taufenden zählen follten ! 
Daß Sie mich fo gar nicht verftehen wollen!” 

Er hatte fich erhoben, zog plöglich fein Tafchentuch hervor, 
führte es an die Augen und begann verzweifelt im Zimmer 
auf und ab zu gehen. 

„Ih kann Sie wohl verftehen, Iwan Iwanowitſch,“ fagte 
Tatjana Markowna nah kurzem Schweigen leife, mit 
fränenerflidter Stimme — „Doch nicht auf mich kommt es 
bier an...“ 

Er blieb ploͤtzlich fliehen, trocknete feine Augen, fuhr 
mit der Hand über fein dichtes Haar hin und ergriff beide 
Hande Tatjana Markownas. „Verzeihen Sie, Tatjana 
Markowna,“ fagte ee — „ich vergeffe immer das eine: 
daß es zwar keine Berge, Wälder und Abgründe gibt, 
wohl aber ein einziged, unuͤberwindliches Hindernis: 
Wera Waſſiljewna will nicht, fie muß alfo wohl in ber Zus 
kunft ein glädlicheres Los erwarten, als ich es ihr bieten 
koͤnnte ...“ 

Tatjana Markowna war betroffen durch ſeine Worte und 
wollte etwas erwidern, er ließ ſie jedoch nicht zu Worte 
kommen. 

„Ich muß Ste um Verjeihung bitten,” fuhr er fort, „ich 
bin da wieder in ein falfches Fahrwaͤſſer geraten. Laffen 
wie mich einmal ganz beifeite, und kommen wir auf dag 
urfpeüngliche Thema zuruͤck. Ste ließen mich rufen, um 
mie von biefen Klatfchgefchichten Mitteilung zu machen, 
und Sie dachten, ich würde mich Gott weiß wie darüber 
aufregen. At es nicht fo? Beruhigen Sie fih darüber — 
und beruhigen Ste vor allem Wiera Waſſiljewna, bringen 
Sie fie von bier, damit fie von dem ganzen Geſchwaͤtz 
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nichts erfährt. Und was mich betrifft — ſo machen Sie fich 
nur gar feine Sorgen!” 

Er lächelte. | 

„Ich bin nicht fo zart, daß mich fo etwas beunrubigen 
könnte, ich fpude auf dieſe Matfchgefhichten. In ber Stadt 
will ich erzählen, was ich Ihnen ſchon fagte: ich hätte einen 
Antrag gemacht, ſei aber abgemwiefen worden... wörüber 
Sie und ih und das ganze Hans ungehalten geweſen 
ſeien ... da Ich mie Recht geglaubt hätte, einige Anwart⸗ 
fchaft gu haben... Nach jenem anderen habe ich mid ers 
fundigt, er reift morgen oder übermorgen für immer ab, 

und alles wird vergeffen werben. Und was mich beteifft 

— ſo iſt es mir jegt völlig gleichgültig, ob ich lebe oder 

nicht, da nun Wiera Waſſiljewna Doch nicht bie Meine 
wird..." | 

„Ste wird die Ihrige werden, Iwan Iwanowitſch,“ fagte 
Tatjana Markowna, ganz bleich vor Innerer Bewegung — 
„wenn das alles... erſt wirklich vergeflen und verſchmerzt 
iſt ..“ Er machte eine ungebuldige, verzweifelte Hands 
bewegung. „Ach habe jest erft begriffen, wie tief und innig 
Sie fie lieben .. .” 

Sie wagte noch immer nicht, feinen ſchlichten Worten und 
den Tränen, die ihm in den Augen flanden, zu glauben — 
dieſen Tränen, die eine fo koſtbare Buͤrgſchaft für Wieras 
Zukunft, für Wieras Gluͤd ſchienen, das fe ſchon faſt vers 
nichtet waͤhnte. 

„Wird ſie es wirklich werden?“ fragte er, ſich breit vor ſie 
hinſtellend, waͤhrend er fuͤhlte, daß ſein Haar ſich ſtraͤubte 
und ein Schauer ihn uͤberlief. „Ich bitte Sie, Tatjana 
Markowna — machen Sie mir keine Hoffnungen, die ſich 
dann nachtraͤglich als truͤgeriſch erweiſen! Halten Sie 
mich nicht für einen Knaben, den man troͤſten muß. Was 
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ih fage, darauf kann man fich ſtets verlaffen; ich verlange 
aber auch, daB man mir immer Wort hält. Wer bärgt 
mie dafür, daß dies wirklich einmal eintritt, daß Wera 
Waſſiljewna in ber Tat... irgend einmal...“ 

„Ich bürge Ahnen dafür... als ihre Großtante... mein 
Wort iſt jegt fo gut wie dag ihrige.. . .“ 

Tuſchin warf ihe einen bankbaren Blick gu und ergriff ihre 
Sand, 

„Aber Sie mäflen abwarten, Iwan Iwanowitſch!“ fügte 
fie haſtig, faft erfehroden, Hinzu und entzog ihm Ihre Hand, 
als fie fah, wie diefes eine Wort aus ihrem Munde ihn 
wieder belebt und förmlich verjuͤngt hatte, Jetzt ſpreche 
ih zu Ihnen nicht mehr als ihre Großtante, fondern eins 
fach als Frau: warten Sie noch, es iſt noch gu früh, fie 
muß erft gang wieder zu fih kommen. Sie ift noch zu tief 
erfchättert von dem, was fie durchgemacht hat, fie würde 
es jetzt nicht ertragen... Ste würde Sie vielleicht miß⸗ 
verftehen, würde meinen, daß es Ihnen jebt nur darauf 
antomme, fie nicht aus den Haͤnden gu laffen — daß Sie 
e8 aber fpäter bereuen würden. Stören Sie ihre Ruhe 
nicht! Sie erwähnten vorhin ruͤhmend mein Herz und 
meinen Verfiand — nun, bie fagen mir beibe: wartet, 
wartet! Auch Ich, ihre Großtante, ihre Mutter, rede jetzt 
nicht davon, fondern warte — um wie viel mehr mäffen 
Sie es tun! Denken Ste an meine Worte!” 

„Ich werde nur an ein Wort denken, dag Ste mir gefagt 
haben — an bag Wort: ‚fie wird bie Ihrige werben‘. Dieſes 
Wort wirb mich vorläufig am Leben erhalten — Sie fehen, 
Tatjana Markowna, wie es ſchon jetzt auf mich gewirkt 
hat...” 

„Ich fehe es, Ivan Iwanowitſch, und ich bin davon Abergeugt, 
daß das, was Sie fagen, nicht in den Wind gefprochen 
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iſt. Ich vertraue Ihnen — darum habe Ich auch jenes Wort 
gewagt und will hoffen, daß ed Wahrheit wird...” 
„Auch ich werde hoffen und warten...” ſprach Tuſchin 
leife uud fah fie dabei mit bittendem Ausbrud an. „Biel 
leicht, daß auch Ich einmal, wie Wilentiew, Ste ‚Tantchen‘ 
nennen kann ...“ 

Sie gab ihm durch ein Zeichen zu verſtehen, daß ſie allein 
bleiben wolle. Als er das Kabinett verlaſſen hatte, ſank 
fie in den Lehnſtuhl und barg ihr GSeſicht in ihrem Taſchen⸗ 
tuche. 


— 


Einundzwanzigſtes Kapitel 





m nächften Morgen ſchrieb Naiffi an Paulina Kar⸗ 

powna ein paar Zeilen und bat, ſie noch an demſelben 
Tage um halb ein Uhr mittags befuchen zu dürfen. Gie 
antwortete ihm umgehend: „Charmee, j’attends“ ufw. 
Die Vorhänge waren beruntergelaffen, und die Zimmer 
bufteten, als er kam, nad Raͤucherkerzchen. Sie empfing 
ihn in ihrem Bouboir, in einer weißen Muffelinbiufe mit 
weiten Spigenärmeln. Um bie Taille trug fie einen Guͤrtel, 
an der Bruſt eine gelbe Georgine, und die Wangen waren 
leicht rot geſchminkt. Der Tiſch vor dem Diwan war gebedt, 
zwei Kuverts lagen darauf. 
„Ah — mein Abſchiedsmahl!“ ſagte er, verneigte ſich vor 
ihe und fah fie mit füßlihem Ausbrude an. 
„Wieſo denn — Ihr Abſchiedsmahl?“ entgegnete fie gang 
erfchroden. „Ich will nichts Davon hören! Jetzt wollen Sie 
abeeifen, nachdem Ste... Nein, das iſt unmöglich! Sie 
ſcherzen doch nur — wel ein grauſamer Scherz! Rein, 
nein, lachen Sie jegt gleich — nehmen Sie das ſchreckliche 
Wort zuruͤck!“ 
„Was haben Sie denn da?“ ſprach er freudig erregt, während 
er feinen Blick auf den Tiſch richtete — „feifchen Kaviar ?1”_ 
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Sie legte ihren Arm in den feinigen und führte ihn zu dem 
Tiſche, auf dem ein opulentes Fruͤhſtuͤck angerichtet war. 
Er mufterte einen Teller nach bem andern: zwei tiefe Kriftalls 
fchalen waren mit Kaviar gefüllt. 

„Ih weiß, daß Sie ihn gern eflen... das ſtimmt doch, 
nicht wahr? . .” 

„Kaviar? Ich begann foͤrmlich gu zittern, als ich ihn ſah! 
Und was iſt denn das?" fragte er, vor Behagen ſchmun⸗ 
zelnd, während er die Dedel ber filbernen Terrinen nach⸗ 
einander abhob. „Wie kokett Sie doch find, Paulina Kars 
powna — felbft die Kotelettd, die Sie eifen, verfehen Sie 
mit Schleifhen! Ah, auch Truͤffeln gibt e8 — bie Freude 
meiner jungen Jahre! Und bier... und bier. .. ach, was 
haben Sie nur mit mir vor!” fagte er, fi zu Ihr ums; 
wendend, und rieb fih vor Vergnügen bie Hände, „Was 
für Pläne ſchmieden Ste nur?“ 

„D, diefes Lächeln, dieſe Scherze, diefe Froͤhlichkeit — das 
iſt's, wonach mich verlangf. Und Ste reden von Abreifen ! 
Fort mit aller Traurigkeit. Vive l'amour et la joie!“ 
„&, et — wel ungeswungener Ton! Mir wird faſt aͤngſt⸗ 
lich zumute!...“ dachte er im füllen. 

„Nehmen Sie Plag, da... wie mollen nebeneinander 
ſitzen!“ fagte fie mit einer einlabenden Handbbewegung 
und plasierte ihn an Ihrer Seite, worauf fie ihm wie einem 
Kinde ober alten Manne die Serviette vorband. 

Er fügte ſich gehorſam und blickte Dabei nur immer begehr⸗ 
lich nah dem Kaviar. Ste rüdte Ihm eine ber beiden 
Kriſtallſchalen Hin, und er begann feinen ganz beträchtlichen 
Morgenappetit zu fiillen. Dann legte fie ihm ein Kotelett 
vor und goß Ihm Champagner In ein gefchliffenes Glas, 
während fie felbft aus einem Pokal trank und dazu Heine 
Stuͤdchen füßen Gebäds kokett zum Munde führte, 


00 713 00 


Dann gab es Wild, und dann tranken fie wieder Cham⸗ 
pagner, wobei fie miteinander anftießen und fich gegen, 
feitig in die Augen biidten — fie mit einem Ausbrud 
ſchelmiſcher Zärtlichkeit und er mit fragender, faſt ängftlicher 
Miene. Endlich brachen fie das Schweigen. 

„Run, was fagen Ste?” fragte fie bedeutfam, als ob fie 
etwas gang Beſonderes erwarte, 

„Nein, biefer Kaviar! Ach bin noch gang weg!” 

„Sa, ich fehe es...” fagte fie mit verſchmitztem Lächeln, 
„Nun, legen Sie bie Maste ab, verfiellen Ste fi nice 
länger...” 

„Ach!“ ſeufzte er, während er fein Glas um Munde 
führte. 

„Enfin la glace est rompue? Auf weſſen Seite iſt nun ber 
Sieg? Wer bat das alles vorausgeſehen und voraus; 
gefagt? A votre sante!“ 

„A la vötre!“ 

Sie fließen miteinander an. 

„Denken Sie no... an jenen Abend, als die gange Natur 
ein Liebesfeft beging, wie Ste fih da ausdrädten?... .* 
„Ja, ich denke daran!” flüfterte er nachdenklich. „Diefer 
Abend hat alles entſchieden!...“ 

„Richt wahr? Ich habe es ja gewußt! Wie konnte auch 
folh ein armfeliges Ding einen Mann wie Ste in Ihren 
ſchwachen Neben feftbalten!... Une nullite, cette pauvre 
petite fille, qui n’ a que sa figurel... Sie hat bo 
keine Erfahrung, fle iſt fo fimpel, noch das reine Gaͤns⸗ 
chen ...“ 

„Nein, ſie konnte mich nicht feſſeln. Ich entfloh ihren 
Netzen | 


4 
... 


„Und Ste fanden, was Ste längft erfehnt und geſucht hatten, 
geftehen Ste es!" 
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Er zoͤgerte mit ber Antwort, 

„Buvez — et du courage!” 

Sie ſchob ihm das Glas hin, Er trank es ans, und fie goß 
ihm fogleich wieder ein friſches ein. 

„Sefteben Sie...“ 

„Ich geftehe.” 

„Was ift eigentlich damals... in bem Heine... paffiert?... 
Sie waren fo erregt. Es war ein ſchwerer Schlag für Sie 
— nicht wahr?“ 

„Ja, ein fehwerer Schlag — und eine Enttäufchung.” 
„Wie konnte es auch anders fein? Dieſes Mädchen vom 
Bande — und ein Mann wie Sie!...“ 

Sie blickte ſtolz um fi, warf einen Blid in ben Spiegel 
und zupfte die Spigen an Ihren Armeln zurecht. 

„Was ging dort eigentlich vor?" fragte ‚fie, offenbar bes 
muͤht, ihre Stage möglichft harmlos erſcheinen zu laſſen. 
„Das iſt nicht mein Geheimnis,“ ſagte er, ſich gleichſam 
ploͤtzlich beſinnend. 

„Dh, je respecte les secrets de famille... Trinken Sie 
doch!" 

Sie ſchob ihm das Glas Hin, und er nahm einen Schlud 
und noch einen zweiten, 
„Ach,“ feufste er dann fo laut, daß es vernehmlich buch 
das Zimmer tönte, „Darf ih vielleicht das Luftfenfter 
öffnen?... Mir ift fo beflommen ums Herz, fo ents 
ſetzlich . ." 

„Oh, je vous comprends,‘ fagfe fle und fief nach dem 
Kenfter, um das Luftpfoͤrtchen zu öffnen. „Hier haben Sie 
Riechſalz, Toiletteeſſig . . «" 

„Nein, ich Dante!” fagte er, während er ſich mit dem Taſchen⸗ 
tuche friſche Luft zufaͤchelte, 

„Wie ſchredlich ſahen Ste damals aus! Ich kam gerade 


CH) 718 0) 


im richtigen Augenblide dazu, nicht wahr? Wäre Ich nicht 
gekommen, dann wären Sie vielleicht wieder dorthin, in 
bie tiefe Schlucht, zurüdgelehrt. Was war dort eigentlich 
(08, in dem Dickicht... wie?” 

„O, fragen Ste mich nicht!“ 

„Buvez donc!“ 

Er trank langfam einen Heinen Schluck. 

„Dort, wo Ih das Gluͤck zu finden hoffte...“ ſprach er, 
wie vor fich ſelbſt Hin — „bort hörte ih...“ 

„Was denn?“ fragte fie, den Atem anhaltend, ganz leiſe. 
„Ach!“ ſeufzte er wieder laut — , koͤnnte nicht auch die Tuͤr 
aufgemacht werben ?“ 

„Dort war wohl... Tufchin, wie?“ 

Er nidte ſchweigend mit dem Kopfe und trank wieber 
einen Schlud Wein. 

Böfe Schadenfreude malte fih in: Ihren Zügen. 

„Dites tout!“ 

„Ste wandelte dort ganz allein umher, in tiefed Brüten 
verfunten ...” ſprach er Ieife, während Pauline Kars 
powna mit feiner Uhrkette fpielte und ihr Ohr gang nahe 
an feine Lippen hielt. „Ich folgte ihren Spuren, ich wollte 
endlich ihre Antwort hören... Sie ging ein paar Schritte 
ben Abhang hinunter, da trat ploͤtzlich aus dem Gebuͤſche, 
mir entgegen...” 

Er X 

„Er!“ 

„Ich wußte es, und darum war ich auch in den Park ge⸗ 
gangen . . . D, Ih wußte, daß da nicht alles ſtimmte! 
Nun, und was tat er?“ 

„Er ſagte: ‚Guten Abend, Wiera Waſſiljewna, wie geht 
es Ahnen ?“ 

„D, diefer Heuchler!“ fagte die Krizkaja. 
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„Ste erſchrak...“ 

„Das war Berftellung !” 

„Nein, fie erſchrak wirklich, und ich verfiedte mih — und 
laufchte. ‚Woher fommen Sie?‘ fragte fie — ‚wie fommen 
Sie hierher?‘ — Ich bin heute für zwei Tage hergekom⸗ 
men,‘ fagte er, ‚um morgen, am Geburtstage Ihrer Schwe⸗ 
fer... ich Habe mit Abſicht biefen Tag gewählt...” 
„Eh bien ?“ 

„Eh bien! ‚Entfeheiden Ste, Wiera Waſſiljewna, fagte er, 
‚ob ich leben oder fterben foll!‘” 

„Wie feltfam, daß fich bie Leidenfchaft in folch einen Klog 
einniften konnte!“ bemerkte Paulina Karpowna. 

„Iwan Iwanowitſch!' ſagte Wiera mit flehender Stimme. 
‚Wiera Waffiljemnäl! unterbrach er fie, ‚entſcheiden Sie, 
ob ich morgen Tatjana Markowna auffuchen und um 
Ihre Hand bitten darf, oder ob ich mich in bie Stuten der 
Wolga ſtuͤrzen fol‘. . .” 

„Hat er wirklich fo gefpeochen ?” 

„Sans buchſtaͤblich fol” 

„Wie lächerlich! Und was antiwortete fie ihm? Ratkelih 
Hab es da manches Ach und Oh!?“ 

m®eben Ste mir Bedenkzeit, Iwan Iwanowitſch,“‘ ents 
gegnete fie — ‚Damit ich entfcheiden kann, ob Ich Ihre tiefe, 
innige Neigung mit einem gleich tiefen Gefühl erwidern 
fann. Geben Sie mir ein halbes Jahr, ober ein Jahr 
Zeit, Dann werde Ich Ihnen entweder nein fagen ober Ihnen 
mein Jawort geben...‘ Ach, wie fidig iſt e8 bier bei 
Ihnen! Könnte man nicht ein wenig Luft durchziehen 
laſſen?“ fagte Raifft und fah dabei Pauline Karpowna an. 
Ihr Geficht zeigte eine ſehr enteäufchte Miene, 

„C'est tout?‘ fragte fie ihn, 

„Oui! Oul!“ fagte er und Tieß gleich Danach eınen Pfiff 
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hören. „Tuſchin ließ jedoch nicht ab von feiner Hoffnung, 
ſondern fagte, er wärbe am nächften Tage, das heißt an 
Marfinkas Geburtstage, wiederfommen, um ihr letztes 
Wort zu hören. Er ging wieder den Abhang hinunter 
Durch den Hain, und file gab ihm dag Geleit ... Es fcheint, 
daß feine Hoffnungen an diefem zweiten Tage ein wenig 
anfgefrifcht wurden, während die meinigen ganz und gar 
entfhwanden ...“ 

„Daß ift alles? Und da hat man nun Gott weiß was ers 
zaͤhlt!... Nicht nur von the, fondern auch von Ahnen! 
Und nicht einmal Tatjana Markowna hat man verfchont, 
diefe ehrenwerte, man kann fagen heilige Perſon!... Was 
für giftige Zungen gibt e8 doch auf der Welt! Diefer abs 
ſcheuliche Tpefchlom . . .” 

„Was hat er von ber Großtante gefagt?” fragte Maiffi 
nun feinerfeits mit leifer Stimme, indem er den Atem 
anhielt und bie Ohren fpiste, 

Er hatte bereits von Wera eine leife Anſpielung gehoͤrt, 
daß die Großtante da irgendeinmal in eine Herzens⸗ 
angelegenheit verwickelt geweſen ſei, und auch Waſſiliſſa 
hatte gelegentlich ein Wort fallen laſſen. Aber welche Frau 
hat nicht ihren kleinen Roman gehabt? Was für eine Luͤge 
ober Klaͤtſcherei hatte man da nad vierzig Jahren wieder 
aus dem Gtaube hervorgeholt? Jedenfalls mußte er in 
Erfahrung bringen, um was es fih handelte, und dem 
boshaften alten Tytſchkow ben Mund flopfen. 

„Was wurde denn von der Großtante erzählt?” fragte er 
nochmals mit Ieifer, einſchmeichelnder Stimme. 

„Ah, c'est degoutant, Niemand glaubt es natürlich, ſondern 
man lacht ihn nur aus, daß er ſich fo weit erniebrigen 
lonnte, ein Weibsbild auszuhorchen, das feinen Verſtand 
vertrunken hat... Ich will es gar nicht wiederholen... +” 
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„Ich möchte Ste doch darum bitten...” fläfterte er zaͤrtlich. 
„Ste wünfchen es zu hören ?” flüfterte fie, fich zu ihm vor⸗ 
neigend. „Wohl, ich tue Ihnen zu Liebe alles..." 

„Nun, alfo was war’8?...” flüfterte er mit verhaltener 
Spannung. 

„Diefes Weibsbild — man kann es alle Tage vor ber 
MaridsHimmelfahrtsfiche betteln fehen — hat alfo ers 
zählt, daß Tit Nikonytſch eine Liebſchaft mit Tatjana Mars 
kowna hatte...” 

„Sa, davon habe ich gehdrt...” unterbrach er fie uns 
geduldig. — „Das wäre nicht weiter ſchlimm ...“ 

„gu gleicher Zeit bewarb ſich aber ber verftorbene Graf 
Sergiei Iwanytſch um ihre Hand...“ 

„Auch dag weiß ih — fie wollte ihn nicht haben, und er 
hat dann eine andere geheiratet, während man ihr nicht 
geftattete, Tit Nikonytſch zu heiraten. Das iſt die ganze 
Geſchichte, Wafftliffa kennt fie...” 

„Mais non, das ift noch nicht alles!... Ich glaube natuͤr⸗ 
fich nicht, was man da noch weiter erzählt... Ich halte 
es einfach für unmöglich! Wie ich Tatjana Markowna 
fenne ...“ 

„Bas hat denn das betrunkene Weibsbild noch meiter 
erzählt?” fragte Raiſki. 

„Daß der Graf einmal mitten in der Nacht Tatjana Mars 
kowna und Tit Nikonytſch bei einem Stelldichein in der 
Drangerie erwifcht habe... und zwar in einer fo unzwei⸗ 
deutigen Situation... Nein, nein...” Sie ſchuͤttelte 
fih nur fo vor Lachen. „Tatjana Markowna! Wer follte 
das für möglich halten!” 

Raiſki begann plöglich hoͤchſt ernfihaft nach ihr Hinzuhören. 
Seine Phantaſie bemächtigte fich bereits der Sache, und er 
laufchte atemlog auf bie vermoderte alte Klatfchgefchichte. 
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„Was weiter?” fragte er leife. 

„Der Graf gab Tit Nikonytſch eine Ohrfeige ...“ 

„Das ift eine Lüge!” unterbrach fie Raiſki j&h und fprang 
von feinem Plage auf, „Tit Nikonytſch iſt ein Gentle⸗ 
man... er würde dag nie ertragen haben... .” 

„Auch ich fage ja, daß es Lüge iſt!“ ſtimmte die Krizkaja 
ihm liftig bei. „Und er bat es auch nicht erfragen...” 
fügte fie hinzu — „er warf den Grafen zu Boden, wuͤrgte 
ihn am NHalfe, erwifchte ein Gartenmefler, das dort zus 
fällig zwifchen ben Blumen lag, und hätte ben Grafen um 
ein Haar umgebradt.. .” 

Raiſkis Züge hatten fih ganz verzerrt. 

„Run ?” fragte er, vor Ungeduld kaum atmend. 
„Tatjana Markowna fiel ihm in den Arm: ‚Du bift kein 
Bandit,‘ fagte fie, ‚[onbdern ein Edelmann — du haft doc 
einen Degen!“ Und fie brachte beide auseinander. Run 
fonnten fie fih nicht gut ſchlagen, ohne fie Ind Gerede gu 
bringen, und fo verabredeten fie miteinander, Daß ber Graf 
über die Sache fehweigen folle, Tit Nikonytſch aber fie nie 
heiraten duͤrfe. Sie gaben fich gegenfeitig das Wort bars 
auf, und dag iſt der Grund, daß Tatjana Markowna bis 
auf ben heutigen Tag ledig geblieben ift... Iſt dag nicht 
gemein, eine fo... abſcheuliche Klätfcherei unter die Leute 
zu bringen ?” 

Raiſki ſeufzte tief auf vor Erregung. 

„Ste fehen doch, daß das alles Lüge fein muß!” fagte er. 
„Wer kann fie denn gefeben und gehört haben ?“ 

„Der Gärtner ſchlief da irgendwo in einer Ede und foll 
alles gefehen und gehört haben. Doc er ſchwieg darüber 
— er fürchtete fih, denn er war ja ein Leibeigener... 
Diefes trunkſuͤchtige Weibsbild aber iſt feine Witwe, fie 
bat es von ihm gehört und ſchwatzt es jet aus... Es 


CH 720 Cl 


iſt natürlich alles Unſiun — wer foll fo etwas glauben! 
Ich bin bie erfle, die mis Ihnen ruft: Es ift eine Lüge, 
eine Lüge! Diefe heilige, ehrwuͤrdige Tatjana Markowna!“ 

Die Krizkaja ſchuͤttelte fih nur fo vor Lachen und hielt 
dann plöglich inne. „Aber was ift Ihnen denn?” fagte 
fie. „Ach, bitte, denken Sie nicht daran! Vive la joie! 
Warum bliden Sie denn fo finfter drein? Warum bag? 
Ich werde noch Wein bringen laſſen!“ 

„Nein, nein, ich habe Angſt ...“ 

Wovor denn, möcht’ ich wiſſen? ...“ fragte fle ſchmach⸗ 
tend. 

„Daß mir ſchlecht werden könnte... Ich bin nicht gewöhnt, 

fo viel gu trinken,“ fagte er und erhob fi. Auch fie fand 

von ihrem Plate auf. 

„Leben Sie wohl, für immer...” 

„Wohin denn? Nein, nein!“ 

„Ih will entfliehen aus biefem gefährlihen Lande, in 
dem es fo viel Abgründe und Fallftride gibt... Leben Sie 
wohl, leben Sie wohll...” 

Er nahm feinen Hut und ging rafch davon. Sie fand wie 
verfteinert da und klingelte dann haflig. 

„Der Wagen foll angefpannt werden!” fagte fie zu dem 
eintretenden Mädchen. „Ich will mich anziehen und Dir 
fiten machen!” 

ME Raiſki fie verlaffen hatte, Dachte er an nichts anderes 
als einzig an dieſe Klatſchgeſchichte. Er fühlte, daß an 
dem Geſchwaͤtz jener trunkſuͤchtigen Gaͤrtnersfrau, wie 
uͤberhaupt an dieſer ganzen Klaͤtſcherei etwas Wahres 
fi... 

Er Hiele nun den Schläffel zu der Vergangenheit der Groß; 
tante, wie überhaupt gu ihrem ganzen Leben, in ber Hand. 
Alles ward ihm jegt Har: warum fie gerabe fo geworden, 
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wie fie war, woher fie diefe moraliſche Kraft, biefe prak⸗ 
tifche Klugheit, diefe Kenntnis des Lebens wie des menſch⸗ 
fihen Herzens nahm, wie es ihr gelingen konnte, Wjeras 
Vertrauen fo rafch zu gewinnen, fie fo bald zu beruhigen, 
und woher ihre eigene Unruhe ſtammte. Auch Wiera 
mußte wohl um alles dies willen... 
Er fah num die Seftalt der Alten in ihrer ganzen Größe 
vor fi. 
Er war nur in ber Abſicht gelommen, bie Gerächte, bie 
über Wera, über ihn felbft und Aber Tufchin verbreitet 
waren, nach einer anderen Richtung abzulenken — und nun 
war er plößlich auf dieſes zwar vergeflene, aber doch immer 
noch lebendige Blatt in ber Chronik feiner Familie ges 
fioßen, auf ein zweites Drama, das wohl für feine Helden 
nicht mehr von unmittelbarer Bedeutung war, ba es um 
volle vier Jahrzehnte zuruͤckdatierte, das aber ihn felbft ganz 
außerordentlich feflelte. 
Er verfiand jeßt die Großtante gang und gar. Aufs tieffte 
bewegt, trat er bei ihr ein. Er vergaß ganz, ihr Aber feinen 
Beſuch bei ber Krizkaja und die Darftellung, die er dieſer 
von den Vorgängen an Marfinkas Geburtstag gegeben, 
Bericht zu erflatten, und fog fih förmlich mit gierigen 
Augen an ihr fefl. 
„Borjuſchka!“ rief fie hoͤchſt verwundert, während fie vor 
ihm zuruͤckwich — „was iſt denn mit bie, mein Lieber? 
Du riecht ja nach Wein wie ein Baß...” 
Sie ließ ihr Auge vielleicht eine Minute laug auf Ihm 
ruhen, bemerkte feinen durchdringenden Blick, ſah Ihn 
ſelbſt forfchend an und kehrte ibm dann ben Ruͤcken. 
Sie hatte erraten, daß er die Klarfchgefchichte erfahren 
hatte, bie über fie ſelbſt im Umlauf war. 
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Zweiundzwanzigſtes Kapitel 





ndlih kam auch der Tag, an dem Marfinka und 

Wikentjew Ihre Hochzeit feierten. Wider Erwarten 
fiel die Hochzeit recht befcheiben ans. Nur die erften Leute 
ans der Stadt und einige Gutsbeflger aus ber Umgegend 
wurden eingeladen; immerhin mochten etwa fünfjig Säfte 
anmefend fein. _ 
Die Trauung fand an einem Sonntagnachmittag in ber 
Dorflirhe flatt. Dann wurden bie Säfte zu einem Fruͤh⸗ 
ſtuͤck geladen, das im großen Saale des alten Haufes ges 
‚geben wurde. Wochenlang vorher war dieſes gefegt, ges 
fäubert und gewaſchen worden, Damit es fich bei diefer Ge⸗ 
fegenheit recht gut präfentieren möchte. | 
Der Wein floß nicht in Steömen, die Gefichter wurden nicht 
erhitzt, die Zungen nicht geldft, und keine Freudenrufe ers 
tönten. Am meiften war das Hofgefinde durch die bes 
fcheidene Feier enttäufcht, und wenn die Leute auch ganz 
wader tranten, fo tranken fie Doch nicht BIS zur Bewußt⸗ 
Iofigkeit, was ſie EN die Hochzeit für nicht eben 
Inftig zu erklären. Ä 
Die Herrin des Hauſes hatte mit gewohnter Vorausſicht 
Dafür geforgt, daß die Kutſcher, Köche und Lakaien nicht 
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über den Durft trauken. Sie hatten alle ihren Dienft, der 
nicht vernachläffigt werben durfte: die einen bereiteten das 
Fruͤhſtuͤck, die andern fernierten bei Tiſch, und noch andere 
hatten das junge Paar famt dem ganzen Hochzeitsgefolge 
in der Paradekutſche nach dem Flußufer gu bringen, von 
wo aus fie bann Aber ben Strom fegen follten. Auch vor; 
her fchon hatte es eine Unmenge Arbeit gegeben. Eine 
ganze Woche lang wurde Marfinlas Ausftener über ben 
Fluß befördert: ihre Garderobe, ihre Möbel, eine Unmenge 
von Einrichtungsftäden aus dem alten Haufe — mit 
einem Worte: ein ganzes Vermögen. 

Marfinta firahlte wie ein Eherub.m, in ihrer jugendlichen 
Schönheit erſchien fie wie eine frifch erblähte Mofe. Ein 
neuer Zug fam an biefem Tage in ihre Geſicht: ein nach⸗ 
denflihes Lächeln, das daranf fchließen ließ, daß fie das 
Leben in einem neuen. Lichte gu fehen begann; zuweilen 
blinkte fogar eine Träne an ihren Wimpern. 

Das Bewußtfein dieſes neuen Lebens, der Ausblid in bie 
Kerne, bie Strenge der Pflicht, die Vorftellung bed ers 
. reichten Zieles, das Gefühl des Gluͤcks — alles dies verlich 
ihrem Geſichte und ihrer Schönheit einen eigenen, ruͤh⸗ 
venden Ausbrud, Der Bräutigam benahm ſich fill und 
beſcheiden, ja faft ſchuͤchtern; fein keckes Weſen war vers 
ſchwunden, feine Scherje waren verfiummt, er war gan 
bin vor lauter Nahrung. Die Großtante hatte eine nach⸗ 
denflichsglüdliche Miene, und Wiera war bleih und uns 
ergruͤndlich. 

Raiſki blickte mit Entzuͤcken auf die junge Braut, und als 
fie völlig angelleibet aus Ihrem Zimmer kam, entfuhr Ihm 
ein Ach! der Bewunderung. Dann aber erſchrak er plöglich: 
er batte in dem Hochzeitsbukett ber Braut ein paar welle 
Zweiglein geſehen. 
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„Bas ift das?” fragte er haftig, doch erriet er bereits felbft 
die Wahrheit. 

„Das find ein paar Zweige aus dem Bukett, das Wiera 
mir an meinem Geburtstage gefchenft hat,” fagte fie 
naiv. 

Raiſki ruhte nicht, bis fie Die welken Reiſer aus dem Bukett 
entfernt hatte, und war ihr ſelbſt dabei behilflich; zur Er⸗ 
klaͤrung fuͤgte er hinzu, daß welke Reiſer eine boͤſe Vor⸗ 
bedeutung haben. 

Im uͤbrigen ging alles glatt und vorſchriftsmaͤßig von⸗ 
ſtatten, auch das Abſchiedsſchluchzen der jungen Frau mit 
einbegriffen, die man buchſtaͤblich von der Bruſt der Groß⸗ 
tante losreißen mußte — doch auch das war durchaus 
vorſchriftsmaͤßig. 

Auch die Großtante behauptete nur mit Muͤhe ihre Faſſung. 
Sie war ſehr blaß, und man ſah es ihr an, daß ſie ſich nur 
mit großer Kraftanſtrengung auf den Beinen hielt, als 
ſie vom Ufer aus das geliebte Kind, das ſie ſo lange an ihrer 
Bruſt und auf ihrem Schoße gehegt hatte, buchſtaͤblich da⸗ 
vonſchwimmen ſah. 

Ihren Traͤnen ließ ſie erſt zu Hauſe freien Lauf, als ſie 
fuͤhlte, daß fie doch nicht gang verwaiſt ſei, als Wiera ſich 
leidenfhaftlih in ihre Arme warf und die Liebe, die bisher 
zwiſchen beiden Mädchen geteilt gewefen war, fih nun ganz 
und ungeteilt diefer zweiten, bewußt lebenden, durch bittere 
‚Erfahrung gereiften Tochter zuwandte. 

Tuſchin war nach der Hochzeit nicht nach Haufe gefahren, 
fondern bei einem Freunde in der Stabt geblieben. Am 
naͤchſten Tage erichten er bei Tatjana Markowna mit 
‚einem Urchiteften. Den ganzen Tag vertieften fie fih num 
in allerhand Pläne, befichtigten beide Häufer, den Park, 
bie Wirtſchaftsgebaͤude, hielten Mat, zeichneten und rech⸗ 
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neten und fprachen von ben großen Veränderungen, bie 
für den nächften Frühling geplant wurden. 

Aus dem alten Haufe wurden alle Koftbarkeiten, alle Möbel 
und Bilder, ja felbft die Parkettafeln, foweit fie noch brauch⸗ 
bar waren, herausgenommen und teild in bem neuen 
Haufe, teild In den geräumigen Vorratskammern und felbft 
auf dem Boden untergebracht. 

Tatjana Markowna mollte zunaͤchſt nach Nowoſſelowo 
sieben und dann bei Wikentjews einen längeren Befuch 
abftatten. Den Frühling und Sommer follten fie nad 
Tuſchins Wunſche bei deflen Schwefter Anna Iwanowna 
auf feinem Waldgute Dymka verbringen. 

Tatjana Markowna entgegnete auf dieſen Borfchlag: 
„Ih weiß nicht, Iwan Iwanowitſch, ob das geben wird! 
Ich fürchte mich ein wenig, ed Ihnen ficher zu verfprechen, 
doch ich will die Einladung auch nicht ausfchlagen: wie Gott 
e8 fügt, und wie MWiera will...” 

Gleichwohl begann Tufhin, um auf alle Fälle vorbes 
reitet gu fein, mit bemfelben Architekten über den Um⸗ 
bau feines Hauſes zu fprechen, damit er bie erwarteten 
lieben Säfte auch gebührend aufnehmen und unterbringen 
fonnte. 

Raiſki 109 aus bem alten Haufe wieber nach feinem früheren 
Zimmer. Koslom war In feine Wohnung zuruͤckgekehrt, 
hatte jedoch verfprochen, nach ber Abreiſe Tatjana Mars 
kownas und Wieras von neuem nah Malinowka zu foms 
men. Tufchin hatte ihn eingeladen, fich bei ihm im Walde 
anzuſiedeln und für feine Leute eine Schule einzurichten. 
Koslow kratzte fich den Kopf, fann eine Weile nach und bfidte 
feufjend nach ber Moskauer Ehauffee hinaus. 

„Später vielleicht, im Winter...” fagte ee — „test heißt 
es für mich warten und Auslug halten...“ 
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Er ließ den Say unbeendet und verſank in Nachdenken. 
Er wartete noch immer vergeblih auf einen Brief von 
feiner Frau. Altana Andrejewna hatte jüngft an bie Frau 
des Hauswirtes gefchrieben, man möchte ihr den warmen 
Mantel, den fie zu Haufe vergeflen hatte, nachſchicken. Sie 
hatte ihre Adreſſe mitgeteilt, von Ihrem Mann jedoch nicht 
ein Wort erwähnt. Koslow hatte Ihe den Mantel felbft 
nachgefandt und in einem leidenfhaftlihen Briefe fie bes 
ſchworen, doch wieder gun ihm zuruͤczukehren — von Greunds 
ſchaft hatte er gefpeochen, ja fogar von Liebe... 

Der Armſte — er bekam feine Antwort! Er nahm alls 
mählich wieder feine Tätigkeit am Gymnaſium auf, war 
jedoch in den Stunden bald tief niebergefehlagen, bald gan 
atg zerſtreut; er bemerkte die Späße und bummen Streiche 
nicht, welche die Schüler vor feinen Augen trieben — fie 
hatten kein Mitleid mit dem Tiefbefümmerten und fahen 
in ihm nur den Tächerlichen Menfchen. 

Während der Abweſenheit Tatjana Markownas hatte Tu⸗ 
ſchin die Verwaltung von Malinowka Abernommen. Er 
nannte es fein Winterquartier und kam einmal in jeder 
Woche herüber, um nach der Wirtfchaft in Haus und Dorf 
und der Dienerfchaft zu fehen, von der nur Waſſiliſſa, Je⸗ 
gorfa, der Koch und der Kutſcher mit ber Großtante nad 
Nowoſſelowo übergefiedelt waren. Alle übrigen waren 
daheim geblieben, und Jakow und Sſawelij wurden von 
Tuſchin zu ihrer Beauffihtisung beftellt. 

Raiſki hatte die Porträts der Großtante und Wieras bes 
endet, und auf dem unfertigen Bildnis der Krizkaja hatte 
er noch als Bruſtzier eine gelbe Georgine hinzugefügt. 
Acht Tage nach Marfinkas Hochzeit erflärte er, daß er nach 
zwei Tagen abreifen wolle. | 
„Jegor, hol’ doch den Neifekoffer vom Boden und leg” mir 
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Waͤſche und Kleider zurecht — ich fahre ab,“ fagte er zu 
Jegorka. 

Diesmal ſah Jegorka, daß die Sache ernſt gemeint war. 
Bei der Durchſicht der Kleider, der Waͤſche und des Schuh⸗ 
werks entdeckte er, daß drei oder vier von den feinen Hem⸗ 
den ſeines Herrn nicht mehr ganz neu waren, und ſo kon⸗ 
fiszierte er fie zu ſeinen Gunſten. Ebenfo verfuhr er mit 
einem Hoſenpaar und einer Weſte, die ihm uͤberzaͤhlig er⸗ 
ſchienen, und auch ein Paar Schuhe mit niedergetretenen 
Abſaͤtzen ſtellte er zuruͤck. 

Am traurigſten war Tit Nikonytſch dran. Er waͤre fruͤher 
Tatjana Markowna bis and Ende der Welt gefolgt, jetzt 
aber, nachdem dieſe Klatſchgeſchichte in Umlauf gekommen, 
durfte er, wenigſtens fuͤr die erſte Zeit, ſich nicht allzu auf⸗ 
faͤllig an ſie halten. Das haͤtte den Leuten zu neuem Ge⸗ 
rede Anlaß gegeben, wenn man auch jenen alten Klatſch, 
der nur durch ein dem Trunke ergebenes altes Weib be⸗ 
zeugt war, entweder nicht geglaubt oder bald wieder ver⸗ 
geſſen hatte. Tatjana Markowna geſtattete ihm jedoch, 
zu Weihnachten nachzukommen und je nach den Umſtaͤnden 
laͤngere Zeit dazubleiben. Das war wenigſtens ein Troſt, 
aber der Gedanke, bis dahin allein bleiben zu ſollen, ließ 
ihn gleichwohl tief aufſeufzen, und umſo größer war daher 
feine Freude, ale Tuſchin ihn für die Zwiſchenzeit auf fein 
Waldgut einlud. 

Die Gerüchte, die über Wera im Umlauf geweſen waren, 
verfiummten plöglich: ſtatt beffen erwartete man nun Ihre 
Verlobung mit Tufchin. Auf diefen war man nach dem 
Fruͤhſtuͤck, das Raiſki bei der Krizkaja eingenommen, nicht 
fehr gut zu fprechen, da feine nächtlichen Spaziergänge mit 
ihe dort unten in der Schlucht noch immer nicht recht aufs 
geflärt ſchienen. 
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Zwiſchen Tuſchin, Wiera und Tatjana Markowna wurde 
ſeit der Ausſprache des erſteren mit der Großtante von der 
ganzen Angelegenheit uͤberhaupt nicht mehr geſprochen. 
Der „Nebelfleck“ blieb beſtehen, nicht nur fuͤr die Geſell⸗ 
ſchaft, ſondern auch fuͤr die handelnden Perſonen, das heißt 
für Tuſchin und die Sroßtante. 

So fehr auch diefe auf die freundſchaftlichen Gefühle 
rechnete, bie Wiera für Tuſchin empfand, und fo fehr fie 
fih auch auf ihre eigene Überrebungstunft verließ, konnte 
fie doch insgeheim fich gewiſſer Befürchtungen nicht ent 
fchlagen. Sie glaubte nicht, daß Wera, bei aller Mill, 
fähigkeit, ſich ihr im diefer Frage ohne weiteres fügen 
wuͤrde, und fo verfuchte fie es nicht erft, auf ihren Willen 
einzuwirken. 

Sie rechnete darauf, daß Wjeras Herz bald ſelbſt die Ent⸗ 
ſcheidung treffen wuͤrde: es ſchien ihr ungereimt, daß ſie, 
nachdem ſie Iwan Iwanowitſch ſchon als Menſchen und 
Freund liebgewonnen, ihn nicht auch als Mann lieben 
lernen ſollte — und um ihn als ſolchen zu lieben, mußte 
ſie ihn eben heiraten, womit ja ſein ſehnlichſtes Ziel, wie 
auch das ihrige, erreicht war. 

Ste erriet jedoch die ſeeliſche Stimmung Wferas und ent⸗ 
ſchied, daß jest für alles dies noch nicht bie Zeit gefommen 
ſei. Wied aber diefe Zeit überhaupt einmal fommen? Wied 
Wiera jemals ihre volle Ruhe wiebergewinnen? Sie war 
gar zu eigenartig veranlagt, und es ging nicht an, fie nad 
andern zu beurteilen. 

So empfand denn Tatjana Markowna im ſtillen eine ges 
wife Bellemmung, als fie hörte, daß man die Heirat 
Wieras und Tufchins in der Stadt als eine ausgemachte 
Sache betrachtete. Das Gerücht fehlen ihr den Tatfachen 
Doch gar zu raſch vorauszueilen. 
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Nur Wiera wußte nichts von allen dieſen Dingen — fie 
ſah in Tuſchin immer noch einzig den fräheren Freund, 
ben fie noch mehr fchägte, feit fie gefehen, wie er mannhaft 
feinen eigenen Schmerz überwunden und ihr mit ber alten 
Wertſchaͤtzung und Sympathie feine Hand gereicht hatte. 
Bol Rührung bewunderte fie feine Herzensguͤte, Gerechtig⸗ 
keit und Großmut, die ihm von der Natur felbft verliehen 
waren, während ein Raiftt, bei aller Bildung und geiftigen 
Entwidlung, erft auf dem Wege fohmerzlichiter Erfahrung 
zu gleicher Volllommenheit gelangt war. 
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Dreiundsmanzigfles Kapitel 





m Tage vor Raiſkis Abreife fah es in deflen Zimmer 

recht Eunterbunt aus. Überall lagen und hingen 
Waͤſcheſtuͤcke, Kleider, Stiefel und fonftige Sachen umber, 
und der Tisch war mit Portefeuilles, mit Zeichnungen und 
Heften bededt, die er alle mitnehmen wollte. In den 
fetten zwei, drei Tagen vor der Abreife hatte er noch eins 
mal fein ganzes Titerarifches Material geſichtet und unter 
anderem auch die Blätter durchgefehen, die feine Notizen 
aber Wjera enthielten und die Grundlage für den zu; 
fünftigen Roman gleichen Namens bildeten. 
Ich will’ doch probieren — noch hier, am Drte der Hands 
fung will ich mit der Sache anfangen!” fagte er fich in dieſer 
legten Nacht, die er unter dem Dache des väterlichen Hauſes 
verbrachte, und fegte fih an den Schreibtifh. „Ein Kapitel 
wenigftens will ich niederſchreiben! Und dann, in der Ferne, 
wenn ich von biefen Perfonen, von dem Gegenftande meiner 
Leidenfhaft, von allen dieſen Dramen und Komödien 
räumlich getrennt bin, werde ich das alles von weiten viel 
bentlicher fehen. Die Entfernung wird die Dinge mit 
einem poetifchen Nimbus umgeben; ich werde mein Ideal 
in feiner Reinheit, ohne die Beimifchung realiftifcher Einzels 
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beiten, in bichterifcher Verlärung fehen... IH will es 
verfuchen!.. . .“ 
Und er fohrieb: 
„Biere. 
Ein Roman...” 


Er begann nachzudenken, in wieviel Teile er fein Wert 
gliedern follte. „Schreibe Ih nur einen Band, fo kann Ich 
es nicht einen Roman, fondern hoͤchſtens eine Erzählung 
nennen,” dachte er. „Es fragt ſich alfo, ob ich zwei ober 
drei Bände fchreibe. Für drei Bände brauche ich wenigſtens 
drei Jahre. Das dauert mie gu lange — fagen wir alfo 
zwei Bände!” Und er fehrieb: „Ein Roman in zwei Baͤn⸗ 
den.“ 

„Run das Motto — doch das babe Ich ſchon gewählt!” 
fläfterte er und fohrieb aus dem Gedächtnis das bekannte 
Heineſche Gedicht nieber: 


„Run ift es Zeit, daß ich mit Verſtand 
Mich aller Torheit entled’ge; 

Ich dab’ fo lang als ein Komoͤdiant 
Mit dir gefptelt die Komoͤdie. 


Die prächt’gen Kuliſſen, fie waren bemalt 
Im hoch romantifhen Stile, 

Mein Rittermantel hat goldig geſtrahlt, 
Ich fühlte die feinen Gefühle. 


Und nun Ih mich gar fauberlich 
Des tollen Tands entleb’ge: 

Noch immer elend fühle ich mich, 
Als fpielt’ ich noch Immer Komoͤdie. 


Er 732 CH 


Ab, Sort, im Scherz und unbewußt 

Sprach ich, was ich gefühler; 

Ich Hab’, mit dem Tod in ber eignen Bruſt, 
Den fterbenden Fechter geſpielet!“ 


Er las die Verfe noch einmal buch, fenfite dann, flüßte 
die Ellbogen auf den Tifch, legte die Wangen in die Hände 
und betrachtete fih im Spiegel. Mit Berrübnis fah er, 
daß er ſtark abgemagert war, daß die lebhaften Farben 
und das bewegliche Mienenfpiel von feinem Geſicht vers 
ſchwunden waren. Die Friſche der Jugend war dahin, 
nicht ſpurlos war dieſes halbe Jahr an Ihm voruͤberge⸗ 
sangen. Auch die filbernen Fäden in feinem Haar hatten 
fih flark vermehrt. Er fuhe fih mit der Hand durchs 
Haar und fah, daß es auch nicht mehr fo dicht war wie 
fruͤher. 

„Ja, fo iſt's: ich Hab’ mit dem Tod in der eignen Bruſt 
ben fterbenden Fechter gefptelet!. . .” flüfterte er feufjend, 
nahm die Feder und ſchickte fih an zu fehreiben. 

In diefem Augenblid trat Jegor ein und fragte, wann 
er ihn weden folle. Raiſki fagte, er brauche ihn überhaupt 
nicht zu weden, er werde von felbft erwachen. Vielleicht 
gehe er gar nicht ſchlafen, da er fehr viel gu tun habe. Jegor 
erzählte das beim Abenbbrot den Mädchen und fügte bins 
su, der Herr werde wohl in dieſer Nacht wieder feine Schnur; 
ren Ioslaflen, wie damals, im Anfang bes Herbſtes. 
„Das war doch fehr Iuftig damals,” meinte er — „aber 
ein bißchen Angftlich wird man doch dabei.” 

Unter das Motto fehrieb Raiſti das Wort „Widmung“. 
Dann begann er nachzudenken, sing ein paarmal durchs 
Zimmer, fegte ſich plöglich und begann zu fehreiben. 

„D Frauen!“ ſchrieb er raſch Hin — „Ihe habt mich zu diefer 
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Arbeit begeiftert, und euch foll fie darum gewidmet fein. 
Nehmt meine Widmung gnädig entgegen! Sollte mein 
Wert unfreundlih aufgenommen werden, follte es Spott 
ernten und Mißverftändniffe hervorrufen, dann werdet Ihe 
wenigſtens es zu würdigen willen und verfichen, was mein 
Gefühl, meine Phantafie und meine Feder geleitet hat. 
Eurem mächtigen Schuge will ich mich felbft wie mein Wert 
anvertrauen. Bon euch allein erwarte ih... meinen 
Lohn,” Hatte er zuerſt gefchrieben, durchſtrich das Wort 
jedoch und ſchrieb flatt deflen: „ein nachfichtiges Urteil.” 
„Lange fchritt ich, wie ein Nachtwandler, mit ber Diogenes; 
laterne zwiſchen euch umher,“ fchrieb er weiter, „und fuchte 
an euch bie Züge unvergänglicher Schönheit für mein deal. 
Ich überwand alle Hinderniſſe und ertrug alle Folter; 
qualen” — SHinberniffe und Dualen werben bei Der Sache 
ja nicht ausbleiben, dachte er, das find eben bie Wehen, 
unter benen alles Neue geboren wird — „und verfolgte 
ruͤſtig meinen Weg, ber mich der Vollendung meines Wers 
kes entgegenführte. Ich fah eure Schönheit, fah aber auch 
eure Verirrungen, eure Leidenfchaften und Fehltritte, ſah 
euch firaucheln und firauchelte felbft mit euch, um mich 
wieder emporsurichten. Sch lockte und rief euch auf einen 
hohen Berg, nicht, um euch, wie Satan, in Verfuchung zu 
führen, um euch das Reich diefer Welt zu zeigen — nein, 
ich rief euch Im Namen einer anberen Macht, auf daß ihr 
euch felbft und zugleich ung, eure Söhne, Väter, Brüder, 
Gatten und Freunde der Bolllommenhelt entgegenführs 
tet... 

„Begeiftert durch eure erhabene Schönheit und bie ums 
überwindliche Macht der Liebe, in beren Gebiet ihr Die 
Herrſcherinnen feld, babe ich es verfucht, mit ſchwacher 
Hand das Bild ber Frau — der Frau an fih — zu zeichnen, 
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in der ſüllen Hoffnung, daß ihr mein Konterfei wenigftend 
annähernd ähnlich finden werdet — nicht nur, foweit eure 
Blide, euer Lächeln, eure Grazie, die Schönheit eurer For⸗ 
men in Betracht fommt, ſondern auch, foweit es fih um 
die wefentlichen Eigenfhaften eurer Seele, eures Verſtan⸗ 
des, eures Herzens, kurz um ben ganzen Reiz und Zauber 
eurer beften Kräfte handelt. 

„Ncht in die tiefen Abgründe gelehrten Willens babe ich 
euch gelodt, noch zu rauher, harter Arbeit gerufen, bie ber 
Frau nicht zukommt. Ich habe mich auch anf feinen Die, 
put um eure Mechte eingelaflen, da ich euch unbefiritten 
den Vorrang einräume. Nein, wir find nicht gleichberechtigt: 
ihr feid ung überlegen, ihr feid die Kraft, und wir find nut 
euer Werkzeug. Nehmt ung, fo rufe ich euch zu, weder ben 
Plug noch den Spaten noch das Schwert aus der Hand. 
Wir werden für euch die Erbe beftellen und verfchönen, 
werben in ihre Tiefen binabfleigen, werben die Meere 
durchſchwimmen und die Sterne zählen — ihr aber, die ihr 
ung das Leben ſchenkt, möget wie eine güfige Vorſehung 
unfere Kindheit und Jugend behüten, möget uns zur Ehr⸗ 
barkeit, zur Arbeitfamkeit, zur Menfchlichkeit erjiehen, moͤget 
une das Gute lehren und die Liebe, die der Schöpfer in 
unfere Herzen geſenkt Hat, auf Daß wir die Kämpfe des 
‚Lebens tapfer beftehen und euch dahin folgen, wo alles 
vollkommen iſt, wo die ewige Schönheit herrſcht. 

„Die Zeit hat euch ſchon manche Feſſel abgenommen, die 
eine ebenfo verfchlagene wie brutale Tyrannei euch angelegt 
hatte: fie wird auch die leuten Ketten noch fprengen, bie 
each hemmen, wird ben großen Kräften eures Geiftes und 
Herzens volle Bewegungsfreiheit gewähren, und ihr werdet 
offen und kühn euren Weg verfolgen und eure Freiheit 
beſſer gebrauchen, als wir bie unftige benute haben. 
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„Entfagt eurer arglifiigen Schlauheit, diefer Waffe des 
Schwachen, und all ihren Raͤnken und Schlichen, die im 
Dunkel fchleihend ihre Ziel anſtreben ...“ 

Er hielt inne, begann nachzuſinnen — und durchſtrich bie 
beiden legten Zeilen. „Es fcheint, daß ich mich da gu plump 
ausgebrädt habe,“ flüfterte er vor fih hin. „ie Nikonytſch 
meint, man folle den Damen nur immer Angenehmes 
fagen ...“ | 

Hinter der Widmung fchrieb er in großer Schrift die Worte: 


„Erfter Teil, 
Kapitel 1.“ 


Er ftand auf, ging, fih die Hände reibend, im Zimmer 
auf und ab und überlegte, wie er das erfte Kapitel bes 
sinnen laffen follte, und was er am beften darin fagen 
fönnte. 14 
Nachdem er eine halbe Stunde hin und her gegangen wat, 
mäßiste er feinen Schritt, als kaͤmpfe er in Gedanken mit 
tegendwelchen Schwierigkeiten. Sein Schritt wurde immer 
langfamer und leifer. Endlich blieb er mitten im Zimmer 
wie verftört ſtehen, als fei er plöglich auf einen Stein ges 
ſtoßen. 

„O Gott!“ fluͤſterte er erſchrocken — „ich habe doch ver⸗ 
ſprochen, fie auf einen hoben Berg zu führen, und flatt 
deſſen führe ich fie... was iſt mir denn ba in ben Kopf 
gefommen ?” 

Er verfiel in tiefes Bruͤten. 

„sa, ich werde fie ſchreiben, biefe Geſchichte Wieras,“ 
Dachte er. „Wenn aber bie euffifhen Jungfrauen plöglich 
ihren Fehltritt, den ich da fchildere, als ein nachahmens⸗ 
wertes Vorbild anfehen und wie bie Ziegen eine nach ber 
andern in die Schlucht Hinunterhäpfen ? Und es gibt fo viel 
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Schluchten in unferem vufftfhen Baterlande... Wag 
werben bie guten Mütter und Bäter dazu fagen?.. .“ 
Er ſtand wohl fünf Minuten auf einer Stelle, und dann 
lachte er plöglich Hell auf und begann wieder mit großen 
Schritten im Zimmer auf und ab zu gehen. 

„Wie wuͤrden unfere ruſſiſchen Wieras erbleichen und 
unfere rufflihen Marfinfas errdten, wenn fie hörten, daß 
ich fie... Ziegen genannt habe!... Doch das foll mic 
nicht abhalten, ben Roman zu fehreiben,” fprach er zu ſich 
und feufste dabei fraurig. „Aber es können andere Hinders 
niffe eintreten... die Zenfur zum Beiſpiel! Ya, die Zenfur 
wird mir hinderlich fein,” rief er faft freudig aus, als Hätte 
er einen glüdlichen Fund gemadt. 

„Was könnte mir wohl fonft noch In die Duere kommen?“ 
Er begann nachzudenten. 

„Es ſcheint, daB fonft weiter nichts im Wege fieht — alfo 
wird wohl nichts weiter Abrig bleiben, als daß ich drauflos 
ſchreibe . ...” 

Er mäßigte feinen Schritt und vertiefte fich in dag Gewebe 
Des Romaneg, in feine Handlung, in ben Charakter Wera, 
die noch unaufgeflärte pfnchologifhe Aufgabe, Die Ums 
gebung ber Heldin, das Tandfchaftlihe Milten. In 
tiefem Sinnen fegte er fih an den Tiſch, fügte die Ell⸗ 
bogen darauf und legte den Kopf in die Hände. Dann fuhr 
er mit der trodenen Feder über das Papier, tauchte fie 
langfam In das Tintenfaß und fehrieb noch langſamer in 
der neuen Zelle, hinter der Überſchrift „Kapitel I” bie 
Worte: „Es war einmal...” nieder. 

Er fann und fann, den Kopf bald fo, bald fo wendend, 
über bie Fortſetzung nad. Eine Viertelſtunde verging, 
‚feine Augen begannen immer häufiger zu ans Er 
wurde ſchlafrig. | — 
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Es war ihm unangenehm, fo im Sigen halb fhlummernd 
hinzudaͤmmern, und fo ging er nach dem Diwan, legte den 
Kopf auf feine weiche Polfterung und firedte die Beine 


aus. 

„Ich will ein wenig ausruhen und dann an die Arbeit 
gehen ...“ dachte er — und ſchlief fofort ein. Im Zimmer 
ließ fih fein gleichmäßiges, ruhiges Schnarden vers 
nehmen. 

Als er erwachte, fehien ber Tag bereits zum Fenfter herein. 
Er fprang auf und ließ die erflaunten, faft erfchrodenen 
Yugen In bie Runde gehen, als hätte er im Traume etwag 
Unerwartetes, Überrafchendes gefehen — als hätte er ein 
neues Amerika entdeckt. 

„Immer wieder fehe ich Statuen!” fprach er fill für ſich 
— „ſogar im Traume verfolgen fie mih!” Immer nur 
Statuen, Statuen! Was ift bag? Ein Wink bes Schickſals?“ 
Er trat an den Tiſch, betrachtete aufmerffam die Blätter, 
die dort lagen, las die Einleitung, die er niebergefchrieben 
hatte, feufzte, fchüttelte den Kopf und verfank in ein ſchmerz⸗ 
liches Brüten. 

„Was tue ih nur! Womit vergeube ich meine Zeit? Nun 
iſt noch ein Jahr hingegangen... Ein Roman — wel 
fonderbarer Einfall!” flüfterte er ärgerlich vor ſich hin. 
Er ſchob dag Manuffript zur Seite, begarın haftig In dem 
Schubfach zwiſchen feinen Papieren zu fuchen und holte 
einen Brief heraus, den er vor einem Monat von dem 
Maler Kirillow erhalten hatte. Er überlag Ihn raſch, nahm 
einen Briefbogen und feste fih an den Tiſch. 

„I benachrichtige Sie, lieber Kirillow,“ fehrieb er, „ſo⸗ 
zuſagen auf frifcher Tat von einer unerwarteten neuen Pers 
fpeftive, die ſich mir für meine Kunftbetätigung eröffnet. 
Sie fehreiben mir, daß Ste fich zu einer Meife nach Jtalien, 
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nah Rom, rüften — und ich felbft Bin in Begriff, nach 
Petersburg zurüdzufcehren. Warten Ste um Gottes 
willen: ich will mie Ihnen reifen! Nehmen Sie mich mit! 
Erbarmen Sie fich eines Blinden, Wahnftnnigen, der erft 
heute fehend geworben ift, erft jegt feinen wahren Beruf 
erfannt hat. Lange faftete ih im Dunkeln und wurde 
faft zum Selbſtmoͤrder, indem ich durch Verfolgung eines 
falfhen Weges mein Talent zugrunde richtete. Sie ent⸗ 
beten in meinen Bildern Zeichen von Begabung — ich 
follte nur dem Pinfel treu bleiben, meinten Sie. Ach aber 
warf mich der Muſik in die Arme, und zuletzt gar ber Lite, 
ratur — und ward fchließlih ganz und gar verworfen. 
Denken Ste fih: ich wollte einen Roman fohreiben! Und 
weder Ste noch fonft jemand hielt mich davon zuruͤck, fein 
Menſch fagte mir, daß ich In Wirklichkeit ein Plaftifer, ein 
Heide, ein alter Grieche in ber Kunft Bin! Ach Hatte mir 
die Aufgabe geftellt, fogufagen eine befeelte, vernunfts 
begabte Venus zu fehreiben — aber es iſt doch, weiß Gott, 
nicht meine Aufgabe, die Sitten und Bräuche ber Men; 
fchen zu fhildern, die Grundlagen des Lebens zu erforfchen 
und zu beleuchten, Pſychologie zu treiben, die Erfcheis 
nungen zu analyfieren ! 

„Rein — mein Gebiet tft die Form, die dußere, unmittels 
bar auf die Nerven wirkende Schönheit! 

„Fuͤr den Roman bedarf es anderer Dinge, vor allem 
jahrelanger Arbeit, Vor der Arbeit würde ich mich ja nicht 
fürchten, und auch die Zeit würde ich opfern — wenn Ih 
überhaupt überzeugt fein dürfte, daß meine Stärke wirk 
fih in ber Feder ruht. 

„Ich will übrigens dieſe Blätter, die fih da angefammelt 
haben, für eine fpAtere Zeit aufbewahren, wer weiß, viel 
leicht ... doch nein, Ich will mich nicht fo truͤgeriſchen Hoffs 
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nungen bingeben. Meine produktive Kraft ift nicht für 
die Feder beſtimmt. Es liegt nicht in meiner Natur, mich 
in den fomplisierten Mechanismus des Lebens zu vers 
tiefen. Ich bin ein Plaſtiker, fage ich noch einmal: meine 
Aufgabe tft es lediglich, die Schönheit mit dem Auge gu 
erfaffen und fie ſchlecht und recht, ohne Winkelzuͤge, in 
meinen Schöpfungen wiederzugeben ... 

„Berwahren aber will ich diefe Blätter Doch, fie follen mich 
dereinft Daran erinnern, was ich Hier mit angefehen und 
erlebt Habe, wie ich felbft und andere es trieben, was ich 
gefühlte — oder richtiger empfunden — und erdulbet 
habe 

‚Nach meinen Tode wird bann vielleicht ein anderer meine 
Papiere finden... und ben Roman fchreiben, ben ich 
ſchreiben wollte... Sch aber bin der Plaſtiker, dee Bild; 
bauer — und will es fein! Nein, widerfprechen Sie mir 
nicht und fchelten Ste mich nicht! Jetzt endlich bin ich das 
hinter gekommen und verfiehe endlich dieſe Winte und 
Mahnungen, die gleihfam aus meinem innerfien Weſen 
emporftiegen: verfiehe, was es zu bedeuten hatte, daß ich 
Wiera und Sophie und fo viele andere immer vornehm; 
lich als Statuen ſah. Jetzt iſt mie Har, woher das ges 
kom men! 

„Ich bin Plaſtiker — und Sie wiſſen das, Sie haben 
mein Talent erkannt. Es kam nur darauf an, daß ich in 
die richtige Bahn gelange, um mein plaſtiſches Talent zu 
betaͤtigen, daß ich betreffs des Materials und Werkzeugs 
die richtige Wahl treffe. Die Hand des einen iſt fuͤr den 
Pinſel geſchaffen, der die Farbentraͤume ſeiner Phantaſie 
wiedergibt, die Hand des andern fuͤr die Saiten oder 
Klaviertaſten, und meine Hand iſt, wie ich jetzt ganz be⸗ 
ſtimmt weiß, dazu berufen, den Ton zu kneten und den 
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Meißel zu gebrauchen... Das Auge befige ich, ben Ges 
ſchmad gleichfalls, und das heilige euer — nicht wahr, 
das werden Ste mir doch nicht abftreiten? Nein, ftreiten 
Sie nicht, ich werde doch nicht auf Ste hören, fondern 
retten Ste mich lieber, nehmen Ste mid mit und helfen 
Sie mir bei den erften Schritten auf dem neuen Wege, Dem 
Mege eines Phidias, Prariteles, Canova und noch einiger 
wenigen anderen... 

„Ber will behaupten, daß Ich nie gu biefen wenigen gehören 
werde? Ich habe eine ungemein reiche Phantaſie. Ihre 
Funken find, wie Sie felbft fagten, in meinen Porträts 
verfireut, fie leuchten fogar in meinen befcheidenen muſika⸗ 
lichen Verſuchen ... und wenn es mir nicht gelang, fie in 
einem Gedicht oder Roman, einem Drama oder einer 
Komoͤdie zum Leuchten gu bringen, fo lag das eben daran, 
daß ...“ 

Er mußte nieſen. —— 
„Ih habe es benieſt — alſo iſt es wahr, daß ich Plaſtiker 
bin, nichts als Plaſtiker, dachte er. Und dann ſchrieb er 
weiter: „Der Muſik will ich ganz entfagen, fie war nur 
eine Heine Zugabe gu allem andern. Schade eigentlih um 
die Zeit und die Kraft, die ich auf fie und auf den Roman 
verwandt habe. — Nun denn, auf Wiederſehen, Iteber 
Kirillow — und widerfprechen Ste mir nicht: Ste töten 
mich, wenn Ste mir mein neues Kunfts und Lebensideal 
zerſtoͤren. Ihre Zweifel würden mich nur wieder ſchwankend 
machen, ich würde unrettbar in dem wogenden Meer der 
Phantome, der hilfiofeften Langen weile verfinfen! Wenn 
auch die Plaſtik bei mir verfagt — was Gott verhüten möge, 
und was ich auch nicht glauben will, ba gar zu viel bafür 
fpricht, daß fie für mich das Rechte iſt — dann will ich mich 
ſelbſt abſtrafen und will den Mann, der zuerſt am Zuftandes 
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fommen meines Romans gezweifelt hat, Marl Wolochow 
heißt er, aufiuchen und ihm feierlich erflären: ‚Sa, bu 
hatteft recht — Ich bin ein Stümper und Pechvogel!“ Big 
dahin aber laflen Ste mich leben und Hoffen!... 

„Rah Rom, nah Rom! Dahin, wo die Kunft nicht eine 
Unterhaltung, ein Amuͤſement iſt, fondern Arbeit, Leben, 
ſeeliſches Entzüden. Leben Ste wohl! Auf baldiges Wieder, 
fehen !” 

Er raffte haſtig alle Papiere in einen Haufen zuſammen 
und ftedte fie wirr durcheinander in ein großes, altes Portes 
feuille. Dann atmete er erleichtert auf, wie ein Budliger, 
der plöglih durch irgendeinen Zauber feinen Budel abs 
geworfen bat, und rieb fich vergnägt die Hände. 
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Dierundsmwangigftes Kapitel 





m folgenden Tage, ganz früh am Morgen, war das 

ganze Haus in Bewegung, um dem abreifenden Gafte 
das Geleit zu geben. Auch Tuſchin und die jungen Wis 
kentjews fanden fich ein. Marfinka war entzuͤckend in ihrer 
Schönheit und wonnigen Verfhämtheit. Bel jedem Did, 
jeder Frage, die an fie gerichtet wurde, bededte ihr Geficht 
fih mit hellem Not, und ein geheimnisvolles, nervoͤſes 
Spiel feinfter feelifher Negungen, zarter Töne und ſub⸗ 
tilee Gedanken, kurz all des neuen, Föftlichen Lebens aus 
dem vollen, das ihr In diefen legten acht Tagen aufgegangen, 
fpiegelte fich Hell in ihren Zügen. Wikentjew war wie ein 
Page hinter ihr her und fuchte Ihr an den Augen abzulefen, 
ob fie nicht etwas brauche, irgendeinen Wunf habe oder 
duch irgendetwas beunruhigt werde. | 
Ste waren fo recht egoiftifeh in Ihrem jungen Gluͤck und 
fahen und bemerkten niemanden ringsum außer fich ſelbſt. 
Ste waren auch gar zu truͤbſelig, gar zu ernft und nachdenk⸗ 
fi geftimmt, diefe anderen. Erft am Nachmittag begann 
das junge Pärchen ans feinem felbftiihen Traumleben zu 
erwachen und auch für die andern Augen gu haben. Mars 
finfa zeigte eine fehr betruͤbte Miene und war gegen Raiſki 
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bie Zaͤrtlichkeit ſelbſt. Beim Frühftüd hatte niemand Appes 
tit gehabt außer Koslow, ber in feinem melancholifchen 
Hinbrüten, den Blid in die unbeflimmte Ferne richtend 
und von Zeit gu Zeit einen Seufjer ausfloßend, ganz allein, 
rein mechanifh eine ganze Schüffel Majonnaife verzehrte. 
Tatjana Markowna wollte die wirtfchaftlichen Angelegens 
beiten aufs Tapet bringen und noch vor Übergabe bes 
Gutes an bie beiden Schweſtern eine Generalabrechnung 
halten, doch Raiſki fah fie mit fo müden Yugen an, daß 
fie die Abrechnung verfhob und Ihm nur einen ihm noch 
suftehenden Betrag von fechshundert Rubeln übergab. Die 
Halfte der Summe händigte er noch in ihrer Gegenwart 
Waſſiliſſa und Jakow ein — fie follten dag Geld unter bag 
Hofgefinde verteilen und fih in feinem Namen für alle 
Sreundlichfeiten und Gefälligfeiten bedanfen, die fie ihm 
erwiefen hätten. 

„Das iſt viel zu viel — dus bift nicht bei Troſte! Sie werden 
ed doch nur vertrinken!...“ flüflerte Tatjana Markowna 
ihm zu. 

„Laſſen Sie fie, Tantchen ... und ſchenken Sie ihnen bie 
Freiheit...” 

„Gewiß, meinetwegen können fie gleich jet vom Hofe 
laufen! Ich brauche jetzt mit Wiera zuſammen nur einen 
Diener und ein Mädchen. Aber fie werden ja nicht geben 
wollen! Wohin follen fie fih denn wenden? Sie find vers 
wöhnt, hatten hier alles in Hülle und Fülle!“ 

Nah dem Frühftüd waren alle um Naifi herum. Mars 
finka vergoß eine wahre Tränenflut, drei ober vier Tafchens 
tücher brauchte fie. Wiera hatte ihm die Hand auf die 
Schulter gelegt und fah ihn mit einem muͤden Lächeln an, 
während Raiſki mit ernſtem Blick auf fie ſchaute. Auf 
Wikentjews Gefichte lag ein freundfchaftliches Lächeln, und 
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an feiner Nafe entlang rann eine Riefenträne herab, „fo 
groß wie eine Kirfehe”, meinte Marfinta, als fie ihm ver; 
ſchaͤmt mit ihrem Taſchentuche das Gefiht abtrodnete, 
Die Großtante blidte duͤſter drein, hielt jedoch tapfer an 
fih, um nicht von Ihrem Gefühl bewältigt gu werden. 
„Bleib doch Hier bei uns!” fprach fie vorwurfsvoll gu 
Raiſki. „Wohin willſt du eigentlih? Du weißt es felber 
nicht ...“ 

„Doch — ih will nah Rom, Tantchen ...“ 

„Bas willft du denn dort? Die den Papft anfehen?” 
„zon kneten will ih...“ 

„Was?“ 

Es haͤtte gar zu lange gedauert, wenn er ihr ſeine neuen 
Plaͤne haͤtte auseinanderſetzen wollen, und ſo verzichtete er 
lieber darauf. 

„Bleiben Sie, bleiben Sie!“ bat auch Marfinka und hing 
ſich an feine andere Schulter. Wera ſagte nichts — fie 
wußte, daß er nicht bleiben wuͤrde; nicht ohne Beſorgnis 
fragte ſie ſich — jetzt, nachdem ſie ſeinen Charakter kennen 
gelernt hatte — was wohl nun mit ihm werden, wie er mit 
ſeiner Muſe und ſeinen Talenten fertig werden wuͤrde. 
Wird er ſie immer nur ſo „in ſich fuͤhlen“, ohne das eine 
vielleicht wirklich vorhandene zu entdecken und zur Aus⸗ 
bildung zu bringen? 
„Sag’, Bruder ...“ fluͤſterte fie ihm gu — „wenn dich wieder 
einmal die Langeweile plagt, willft du dann nicht In dieſen 
ftillen Winkel Hier zuruͤckkkommen, in dem man dich jeßt vers 
fieht und liebe?” 

„Unbedingt, Wiera! Mein Herz bat hier eine Zuflucht ge; 
funden, ich liebe euch alle, ihr fetb und bleibt meine Fa; 
milie. Eine andere werde ich niemals haben! Tantchen, 
du und Marfinka — ihr drei werdet mich uͤberallhin bes 
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gleiten, jegt aber halter mich nicht länger feſt, die Phantafie 
treibt mich fort ... e8 gärt in meinem Kopfe ...“ flüfterte 
er Wiera zu. „In einem Sabre vielleiht... gedenke ich 
beine Statue gu maden... in Marmor...“ 

Um ihe Kinn zitterte ein verfiohlenes Lächeln. 

„Und der Roman?” fragte fie. 

Er winfte mit der Hand ab. 

„Wenn ich tot bin, mag ſich mit meinen Papieren herums 
ärgern, wer dba will: Material IE genug da... Mich 
aber hat das Schidfal auserfehen, beine Statue zu meißeln.“ 
„Sein Jahr wird vergehen, und bu wirft wieder big über 
die Ohren verliebt fein und nicht wiffen, weſſen Statue du 
meißeln ſollſt...“ 

„Wohl möglich, daß ich mich wieder verliebe — lieben aber 
werde ich feine mehr außer dir, und beine Figur modelliere 
ih ganz beftimmt, in Marmor. Ich fehe die Geſtalt ſchon 
lebendig vor mir!” 

Sie blidte ihn noch Immer lächelnd an. | 
„Unbedingt, ganz unbedingt!” beteuerte er Teidenfchafts 
lich. 

„Du ſagſt wieder ‚unbedingt‘ !” miſchte Tatjana Markowna 
ſich ind Geſpraͤch. „Ich weiß nicht, was bu wieder vorhaſt 
— fobald du aber ‚unbedingt‘ fagft, wird ficher nichts 
daraus!“ 

Raiſki trat auf Tuſchin zu, der nachdenklich in einer Ecke 
ſaß und ſchweigend die Abſchiedsſzene betrachtete. 
„Wenn einmal das ſich erfuͤllt, Ivan Iwanowitſch... was 
wir alle wuͤnſchen ...“ fluͤſterte er, ſich zu Tuſchin herab⸗ 
beugend und ihm ſcharf in die Augen blickend. 

Tuſchin verſtand ihn. 

„Wirklich, alle, Boris Pawlowitſch?“ fragte er — „und wird 
es ſich auch erfüllen?“ 
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„Ich glaube es ganz beftimmt, es kann ja nicht anders 
fein. Wenn Tantchen und ihr „Schickſal‘ es wollen...“ 
„Es muß auch jemand anders e8 wollen...” 

„Es wird ficherlich eintreffen,” fagte Raiſki zuverſichtlich. 
„And wenn e8 eintrifft — geben Sie mir Ihr Wort, daß 
Ste mich dann telegraphifch benachrichtigen... wo Ich auch 
fein mag? Ih will Wjeras Brautführer fein...” 

„Ja, wenn es eintrifft... Ich gebe Ihnen mein Wort...” 
„And Ich gebe Ihnen mein Wort, daß ich komme.” 
Koslow führte nun ſeinerſeits Raiſki in eine Ede und 
flüfterte lange mit ihm. Er bat ihn, feine Frau aufsufuchen, 
gab Ihm einen Brief an fie mit famt ihrer Adreffe und 
beruhigte fich erft, als Raiski den Brief forsfam in feine 
Brieftafche gelegt hatte. 

„Rede mit ihr... und fohreib mir darüber,” bat er zum 
Schluß — „und wenn fie fih entfchließt, hierher zuruͤck⸗ 
sufehren, dann telegraphiere mir... Sch fahre dann nach 
Moskau, um fie zu holen...” 

Raiſki verfprach alles und wandte fich mit ſchwerem Herzen 
von ihm ab. Er riet ihm, vorläufig noch auszuruhen und 
die Winterferien bei Tufchin zu verbringen. 

Leife, in duͤſterem Schweigen, traten alle vor das Haug 
und umftanden die Equipage. Marfinka fuhr fort zu 
weinen, Wilentjew reichte ihr bereits das fünfte Taſchen⸗ 
tuch. 

Im legten Augenblick, als Raiſti eben im Wagen Platz 
nehmen wollte, wandte er ſich noch einmal um und be⸗ 
trachtete die Gruppe der Lieben, die ihm das Geleit gaben. 
Er tauſchte noch einen letzten Blick mit Tatjana Mar⸗ 
kowna, mit Wijera und Tuſchin — und In dieſem einen, 
raſchen Blicke, den ſie wechſelten, druͤckte ſich nochmals die 
ganze kaum uͤberſtandene Qual dieſes ſchweren Traumes 
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ans, den fie duch mehr als ein halbes Jahre geträumt 
hatten. Keines von ben vieren ſprach ein Wort. Weber 
Marfinka noch ihre Gatte verfianden dieſen Blid, und auch 
die Dienerfchaft, bie in der Nähe fand, merkte nicht bag 
geringſte. 

Mit dieſem Blick und der Erinnerung an dieſen Traum 
entſchwand Raiſki aus ihrem Geſichtskreiſe. In Peters⸗ 
burg begabt ſich Raiſki ſogleich nach ſeiner Ankunft zu 
Kirillow. Er betaſtete ihn foͤrmlich, um ſich davon zu uͤber⸗ 
zeugen, daß er es auch wirklich war und nicht etwa irgendein 
anderer, waͤhrend der wirkliche Kirillow ſich ſchon allein auf 
den Weg gemacht. Er wiederholte dem Maler nun noch 
einmal muͤndlich, daß er eine entſchiedene Begabung fuͤr 
die Bildhauerei in ſich entdeckt habe. Kirillow zog ſeine 
Brauen finſter zuſammen, wobei die Naſe ganz in dem 
Barte verſchwand, und wandte ſich muͤrriſch ab. 

„Was iſt das wieder fuͤr ein Einfall!“ ſagte er dann. 
„Als ich Ihren Brief las, glaubte ich wirklich, es ſei bei 
Ihnen eine Schraube los. Sie haben doch nun einmal 
ein ganz beſtimmtes Talent, warum wollen Sie das ver⸗ 
kuͤmmern laſſen? Nehmen Sie nur getroſt wieder den 
Bleiſtift zur Hand, gehen Sie in die Akademie und zeichnen 
Sie fleißig drauf los. Und dann kaufen Sie ſich das da —“ 
er zeigte auf ein dickes Heft mit Lithographien, die anato⸗ 
miſche Sujets darſtellten. „Die Skulptur — was Ihnen 
da wieder in ben Kopf gekommen iſt! Dazu iſt es gu ſpaͤt ... 
wie find Ste denn darauf gefommen ?” 

„sa, es fcheint mir eben,” meinte Raiſki, während er bie 
Spiten ber fünf Finger feiner rechten Hand zuſammenzog 
und aneinander rieb — „als fäße hier fo etwas drin... 
fo ein befonderer Drang sum Kneten . . .” 

„Auf was für Dinge Sie nicht fommen! Und wenn felbft 
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etwas Derartiges vorhanden wäre, fo wäre es doch zu 
ſpaͤt ...“ 

„Wieſo zu ſpaͤt? Ich kenne einen Faͤhnrich, der hat ſich 
auch darauf geworfen und macht ganz wunderbare Sa⸗ 
den...” 

„Sa, ein Faͤhnrich! Aber Ste find doch ein Herr mit grauen 
„Haaren“. 

Er ſchuͤttelte energifch den Kopf. Raiſki ließ fich weiter auf 
feinen Disput mit ihm ein, fondern begab fih zu einem 
Profeſſor der Skulptur, machte fih mit deſſen Schülern 
befannt und ging mit ihnen zuſammen etwa drei Wochen 
lang ind Atelier, In feiner Wohnung haͤufte er große 
Borräte von Ton an, kaufte fih Gipsmodelle von Köpfen, 
Armen, Beinen, Rümpfen, band fih eine Schuͤrze vor und 
begann mit wahrem Feuereifer drauflos zu kneten. Er 
ſchlief nicht, verfehrte nirgends, fah feinen Menfchen außer 
dem Profeffor der Skulptur und feinen Schülern, befuchte 
mit ihnen die Iſaaks⸗Kathedrale, bewunderte dort mit 
ihnen die Skulpturen Vitalis’, vertiefte fih ganz in dag 
Studium ber Werke dicfes Meifterd und ging überhaupt 
in feiner neuen Kunftfphäre völlig auf. Er war ganz wie 
im Sieber, ſah nichts als Statuen, Immer nur Statuen, 
faß tagelang In ber Eremitage und trieb Kirillow zum 
fhleunigen Aufbruch nach Stalten, nah Rom. 

Er Hatte jedoch den Auftrag, den Ihm Koslow gegeben 
hatte, nicht vergeffen und fuchte Uliana Andrejewna auf, 
die Irgendwo In der Erbfenftraße ein möhltertes Zimmer 
bewohnen follte. Als er den Korridor betrat, nach dem ihr 
Zimmer binauslag, vernahm er bie Töne eines Walzers 
und fröhliches Geplauder. Er glaubte die Stimme Uliana 
Andrejewnas ganz beuflich zu etkennen. Er gab dem Mäds 
Ken, das ihm die Tür oͤffnete, feine Karte und Koslows 
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Brief. Nach einem Weilchen kam das Mädchen zuruͤck und 
erflärte ein wenig verlegen, Uliana Andrejewna ſei nicht 
zu Haufe, fie fei zu Bekannten nach Zarskoje Sfelo gefahren 
und werbe von dort aus gleich nah Moskau reifen. 
Naiffi wandte fih zum Gehen. Auf dem Flur begegnete 
ihm eine Stau, die ihn fragte, zu wem er wolle. Er fagte, 
er habe einen Befuch bei der Gattin Koslows vorgehabt. 
„Ste ift krank, Tiegt im Bett und empfängt niemanden,” 
log auch fie. 

Maiffi fchrieb an Koslow nichts von diefem Befuche. 

Mit Ajanow fam er nur ganz flüchtig zuſammen. Er ließ 
feine Möbel zu Ajanow bringen und vermietete feine Woh⸗ 
nung. Von feinem Vormund erhielt er eine beträchtliche 
Seldfumme, die jener durch Verpfaͤndung von Naiffis 
Gut aufgebracht Hatte, und im Januar reifte er dann mit 
Kirillow Ind Ausland. Zuerft ging er nach Dresden, wo 
er der Sirtinifhen Madonna feine Reverenz erwies und bie 
„Nacht” des Eorreggio, die Meifterwerfe Tistang, Paolo 
Veroneſes und vieler anderer Großen bewunberte. 

In Dresden verbrachte er Morgen für Morgen In ber 
Galerie, nur Ind Theater ging er ab und zu einmal, Raiſki 
trieb Ihn zur Weiterfahrt, nach Holland, nah England und 
dann nach Paris. Doch Kirillow wollte von England nichts 
wiſſen. 

„Was ſoll ich in England? Ich will nicht dorthin!“ ſagte 
er. „Dort befinden ſich alle guten Sachen in Privatgalerien, 
die dem Fremden nicht zugaͤnglich ſind. Die oͤffentlichen 
Sammlungen ſind nicht reich. Reiſen Sie von Holland 
aus getroſt nach England — ich will nach Paris, ins Louvre, 
wo wir ja wieder zuſammentreffen koͤnnen.“ 

So machten ſie es auch. Raiſki blieb in England nur zwei 
Wochen. Der gewaltige Mechanismus, den das geſellſchaft⸗ 
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liche Leben dieſes Landes barftellt, fegte ihn zwar In Er⸗ 
ftaunen, fagte Ihm jedoch nicht befonders zu, und fo Des 
eilte ee fih, nach dem heiteren Paris zu kommen. Er bes 
fuchte Hier an den Vormittagen das Louvre, während er 
fih des Abends dem ewig wirbelnden Pariſer Strudel 
mit feinem bunten Treiben, feinem Kreifhen und feinen 
Orgien überließ. Nur ein bumpfer Rauſch war es, was 
diefe Drgien bei ihm hervorriefen — eine tiefere Wirkung 
brachten die Gedanken, Beobachtungen und Eindrüde, 
die er aus diefem Pfuhl davonteug, bei ihm nicht hervor. 
Kaum waren bie erftien Strahlen ber jungen Frühlings; 
fonne über die Alpenwipfel gedrungen, ald die beiden 
Künftler fich fogleich Aber Die Schweiz nach Italien wandten. 
Mit empfänglicher Seele nahm Raiſki die Bilder und Eins 
dräde auf, die Land und Leute ihm bier darboten. Von 
der Kunft wandte er fih zur Natur, von diefer gu den 
Menfchen, den Einheimifchen wie den Fremden, denen er 
begegnete. In all dem mannigfachen Durcheinander jedoch 
fühlte er lebhaft und deutlich, daß die drei ttefften Eins 
druͤcke, bie er je empfangen, bie drei tenerften Erinnerungen, 
die das Leben ihm gewährt — die Großtante, Wiera und 
Marfinka — ihm überallhin folgten, in jeder neuen Um⸗ 
gebung ihm zur Seite blieben, in den Stunden der Muße 
treulich bei ihm weilten, daß er mit biefen drei Frauen 
geftalten aufs innigfte verbunden war, Daß ihm wohl war in 
diefer unfichtbaren Gemeinfchaft, und daß er es hoͤchſt ſchmerz⸗ 
lich empfunden hätte, wenn das Schiefal an dem ſeeliſchen 
Band gerührt hätte, das ihn mit Ihnen verfnüpfte. 

Uberall ſah auch fein Künftlerauge diefe drei Geftalten. 
Die auflhäumende graue Meereswoge, ber tragende Schnee; 
gipfel der Alpen — fie riefen Ihm das graue Haupt der 
Großtante ins Gedächtnis. Er fah fie in den ehrwuͤrdigen 
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Mateonen, die ein Velasquez, ein Gerard Dow gemalt, 
wie er Wiera in den Geftalten Murillog und Marfinka in 
den zarten Köpfen eines Greuze, auch wohl in manchen 
Schdpfungen Raffaels wiederzuerfennen meinte... 
Wenn er in den Schluchten der Schweizer Berge bahers 
fohritt, trat Ihm das Bild Wjeras vor die Seele, oben auf 
den Selfen träumte er von dem verzweifelten Kampfe, den 
er mit ihr beftanden, von dem Drangenblütenftrauß, den er 
vor ihre Füße geworfen, von Ihren Leiden, ihrer Suͤhne .. 
Er fuhr aus feinen Träumen auf und wurde wieder nuͤch⸗ 
tern, fah fie jedoch im naͤchſten Augenblid wieder, biefe 
drei, bie mit liebevollem Lächeln die Arme nach ihm aus; 
firedten. | 

Die drei Seftalten bildeten auch jenfeits der Alpen, wo ein 
anderes hehres Dreigeftien — Natur, Kunft, Geſchichte — 
in ſtrahlendem Glanze über feinem Horizont emporftieg — 
feine ftändige Begleitung. 

Mit Leidenfchaft aber gab er fich auch dem Zauber hin, den 
jene drei neuen hehren Mächte auf ihn ausübten — big 
ing Tieffte, Innerſte ergriffen fie feinen Organismus. 
In Rom hatte er fih mit Kirillow gemeinfam ein Atelier 
eingerichtet. Er teilte feine Zeit zwifchen den Mufeen, Pa; 
läften und Ruinen, hatte anfangs faum Sinn und Vers 
ſtaͤndnis für die Schönheit der Natur, verſchloß fih und 
arbeitete, tauchte dann wieder in ber Menfchenmenge unter, 
die für ihn fo intereffant war und ihm wie ein grellbunteg, 
bewegliches Niefengemälde erfchten, das bie taufendiährige, 
halb ſchon vermoderte und halb noch lebendige Gefchichte 
der Menfchheit mit all dem Glanz ihrer Größe und der ers 
ſchreckenden Nadtheit ihrer Laſter wiederfpiegelte. 

Aberall aber inmitten dieſes heiß pulfierenden Kuͤnſtler⸗ 
lebens wahrte er feiner Familie Daheim, feiner „Gruppe“, 
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bie Treue: er wuchs fich nicht ein in dag fremde Erdreich, 
fühlte fich flets nur alg der Zugewanderte, ber fremde Gaft. 
Am Tiebften hätte er etwas von biefer unvergänglichen 
Schönheit der Natur und Kunft erraffen und heimlich nach 
feinem Malinowka mitnehmen mögen. Nach biefem aber 
fand troß allen Lodungen doch immer noch fein Sinn: 
mitten in dem ungewohnten, aufregend heißen Farben; 
rauſch des Südens ergriff ihn oft die Sehnfucht nach dem 
heimatlihen Winkel, Dort ftanden und lodten fie, bie Drei 
geltebten Geftalten: feine Miera, feine Marfinka und bie 
teure Alte, die Ihm eine zweite Mutter gewefen. Und hinter 
ihnen fland und rief ihn noch lauter eine vierte Geftalt, 
tiefengroß emporragend, gewaltig und mächtig: dag alte 
Mütterhen Rußland... 
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